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Un buon titolo dovrebbe parlare da solo. E un sottotitolo, ancor meglio, centrare l’argomento che 
s’intende trattare, soprattutto in un lavoro come una tesi di dottorato. Perché, appunto, questo non è 
un testo che si prefigge uno scopo commerciale, bensì lo sviluppo sistematico di una ricerca, 
riguardante un ambito di studio che si è provato ad analizzare nel corso di almeno un triennio. 
 La tentazione, però, di far “mio” lo splendido costrutto che suggella la più affascinante tra le 
verità geometriche e di applicarlo ad un’idea, certo non nuova, ma che mi ha accompagnato 
costantemente nel  corso di questi anni, è stata troppo forte. 
 Con la precisa volontà di non tediare con spiegazioni inutilmente sofisticate, e senza 
sopravvalutare troppo questa “idea”, posso brevemente dire che, immaginando l’intera storia 
letteraria italiana, sin dai suoi primi passi altomedievali, come una linea retta, e l’avvento della 
stampa come il punto che la divide in due segmenti di diversa lunghezza temporale, mi è sembrato di 
ritrovare nella materia “d’arme e d’amore”, che ha accompagnato da vicino, più di ogni altra forma 
letteraria, gli sviluppi sociali della nostra letteratura, contribuendo in modo decisivo a diffonderla in 
tutti gli strati della popolazione, senza differenze di “casta”, la costante che ha permesso la 
proporzione «divina» tra il passato, popolare e aristocratico insieme, che rischiava di essere 
dimenticato e riposto tra le anticaglie già alla fine del Cinquecento, e la modernità, che attraverso le 
insistenti richieste di quello che ormai era diventato il “pubblico” dei lettori, non poté e non volle fare 
a meno dei poemi cavallereschi ancora per molto tempo. 
 Questa, però, non è una storia del genere cavalleresco, che sarebbe cosa presuntuosa, ingenua e 
fuori tempo massimo, ma un sondaggio della sua influenza sull’immaginario della società italiana tra 
XII e XVI secolo, basato su un criterio diacronico che ha provato a rifarsi alle impostazioni degli 
studi storicistici. 
 Molte, sicuramente molte, sono state le omissioni, e forse più gravi quelle volute, rispetto alle 
involontarie. 
 E si sono operate delle scelte, non essendo ancora adesso sicuro che in una tesi così impostata, 
possano farsene; sono certo, invece, che, per converso, provare a tutto comprendere, avrebbe ascritto 
queste piccole cose a quello specifico settore della ricerca che va sotto il nome di «nozionismo».  
Si è comunque evitato, in ogni modo, l’arbitrio cronologico o la ricostruzione fittizia, il che non ha 
significato non “dire la mia” su alcuni aspetti, congetturando scenari possibili o interpretando da 
un’altra prospettiva quelli già consolidati, combattendo costantemente un’attitudine analitica forse 
più orizzontale che verticale.  
 La chiave interpretativa, al netto di tare ideologiche che credo non mi appartengano, è stata di 
privilegiare l’informazione, non peritandomi di fornire dati storici e culturali, di diversa provenienza, 
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piuttosto che darli per scontati, e cercando di non appoggiarmi a disegni già ampiamente tratteggiati 
nel passato.  
 In questa direzione va la più difficile delle scelte operate: l’assenza di un’approfondita analisi 
dell’Orlando Furioso, a favore di quella del suo impatto sulla società italiana come testo a stampa, 
avendo ritenuto opportuno concentrare l’attenzione sul primo vero poema cavalleresco moderno, 
l’Innamoramento d’Orlando, seguito nelle sue motivazioni e nel suo sviluppo; e sull’ultimo, il Rinaldo, 
perché scritto da colui che compose in seguito l’opera, la Gerusalemme Liberata, capace di mutare 
radicalmente il destino dell’ottava rima e del “romanzo” cavalleresco. 
 La letteratura romanzesca, in realtà, non morì in quegli ultimi anni del XVI secolo; quell’antica 
materia ebbe, poi, alterne fortune: si eclissò, ma continuò tenacemente a riscontrare il favore dei 
lettori, soprattutto dei meno abbienti, così come era accaduto agli albori del suo successo.  
I suoi prodotti meno prestigiosi, però, subirono una pesante condanna da parte della critica, che 
invece predilesse sempre più la lirica e la novellistica. 
 Oggi il poema cavalleresco ha ritrovato centralità nella discussione letteraria, grazie a studiosi 
di gran vaglia che spesso hanno dedicato l’intera loro attività ad esso. 
 





Papa Innocenzo III li considerava immorali, forieri di dissolutezza morale, tutt’altro che boni ludi e 
anzi instrumenta diaboli: sono i romanzi d’amore e di cavalleria, l’unica forma letteraria occidentale 
che, senza esserselo prefisso all’origine, nel corso di tre secoli e attraverso un percorso spesso 
accidentato, che è passato dalle corti al popolo e da questo ancora al milieu aristocratico, ha saputo 
diventare e soprattutto mantenersi “democratica” e sempre aperta ai più disparati influssi provenienti 
dal basso e dall’alto. 
A questo proposito, subito viene in mente la famosa esperienza narrata dal letterato padovano 
della fine del Duecento Lovato de’ Lovati. Passeggiando per le strade di Treviso, egli ci dice di essersi 
fermato presso il palco di un cantore, in mezzo alla folla che lo ascoltava; l’uomo stava raccontando 
certe “gesta” in versi francesi, ma naturalmente adattandoli come meglio poteva, senza porsi troppi 
problemi di fedeltà al suo copione né, tantomeno, di cura dell’espressione. Il fatto era che la gente 
stava divertendosi moltissimo, pur capendo molto poco: quello che veniva salvaguardato integro, nella 
trasmissione dei fatti cavallereschi e amorosi, era lo spirito della narrazione avventurosa e, soprattutto, 
la sua inesauribile novità. 
Ma come arrivano nelle corti di Milano, Mantova, Ferrara, in pieno Trecento, questi romanzi 
tanto pericolosi da “traviare” chi solo ci si accosti? È esistita una vera e propria catena di trasmissione 
che li ha condotti fin là? 
Si potrebbe forse cominciare, dicendo che il poema cavalleresco ferrarese si sia trovato 
fecondamente esposto alla fase più matura del progressivo avvicinamento, in Francia e in Italia, della 
materia arturiana, capace di offrire l’elemento avventuroso, amoroso, romanzesco, ma già arricchitasi 
di “prestiti” classici nella prima, trionfale discesa dalla Francia settentrionale, bretone, alle regioni 
meridionali occitaniche e provenzali, e il ciclo carolingio, al cui interno era cresciuta nel tempo 
l’importanza di storie “esotiche”, mano a mano che, nella seconda metà del secolo XII, il raffinato 
mondo cortese l’affrancava dalla recitazione e dalla assonanza, nobilitandolo con la scrittura e con la 
più rima, ormai avvertita come più elegante.  
Non a caso, uno dei più importanti apporti della chanson de geste al poema cavalleresco rimane 
proprio l’uso della rima con funzione narrativa, in Italia sancito dalla stanza in ottave, propizia sia 
all’ascolto che alla lettura; uso temprato e altresì consolidato, in ambito popolare, dalla produzione dei 
cantari, poemetti di vario argomento, religioso, storico, fantastico e avventuroso, che avranno gran 
fortuna in Toscana, divenendo, come si vedrà, la vera fonte di ispirazione per la declinazione locale 
del poema quattrocentesco. 
Ma un punto fermo della irresistibile avanzata dei romanzi cavallereschi in Italia è la “crociata” 
contro gli Albigesi; bandita nel 1209, ma protrattasi almeno fino al 1229, predicata proprio da 
quell’Innocenzo III che nel suggerire a Domenico di Guzman di volgere il suo ordo praedicatorum, il 
suo ordine domenicano, contro gli eretici francesi, trovando peraltro l’entusiastica adesione di un ex 
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grande trovatore occitano come Folchetto da Marsiglia, accennava alle pessime letture tenute nelle 
corti del Sud, specchio della eccessiva liberalità dei costumi celante l’eresia catara
1
, aveva spinto tanti 
trovatori presso i Savoia, i Malaspina, gli Este. 
Anche per questo motivo, ben prima dell’esperienza dei cantari, in un periodo in cui più sfumata 
è la differenza tra prosa e poesia, la letteratura di Francia, considerata nel suo complesso, si diffonde in 
tanta parte dell’Italia settentrionale in lingua originale. 
La storia “ufficiale” delle nostre lettere, che alla luce di recenti scoperte andrà forse riscritta, 
come si proverà a rimarcare in seguito, vuole che sia stata la scuola lirica siciliana a dare l’avvio alla 
letteratura in volgare, con caratteristiche strutturali e tematiche precipue, mentre chierici e giullari, 
provando a sfuggire alle persecuzioni papali, diffondevano nelle corti del Nord Italia la poesia 
provenzale, di cui si faranno maggiori portavoce il bolognese Rambertino Buvalelli e Sordello da 
Goito, tanto celebrato da Dante.  
Proprio a Ferrara, protagonista assoluta di questa storia, quella dei trovatori fu una tradizione 
molto durevole, che si può far risalire al provenzale Aimeric de Pegulhan, che visse là per molti anni e 
proseguì con Buvalelli, tra gli altri, circonfuso di molto affetto da parte dei  ferraresi, quando morì nel 
1221.  
Ancora un secolo dopo, al tempo di Obizzo II o Azzo VIII, Ferrarino da Ferrara, magister e 
giullar, perché le due professioni non si annullavano, bensì si alimentavano reciprocamente, attestato 
in città nel 1310 e che viveva ancora a Padova nel 1330, «sapeva poetare in provenzale meglio di 
chiunque in Lombardia e sapeva la lingua provenzale meglio di tutti»
2
.  
Fin dal secolo XII, e ancor più nel XIII, dunque, anche la materia di Bretagna si diffonde in Italia; 
diviene anzi la letteratura per eccellenza degli ambienti aristocratici. 
Il crocevia italiano di questo primo decisivo passaggio dalla presa di contatto ad una diffusione 
già estesa fu Pisa, all’epoca centro egemone di cultura volgare e latina che diramava i suoi commerci 
in tutto il Mediterraneo, ben prima di Firenze. E il primo grande divulgatore della materia arturiana fu 
proprio quel Rustichello che, conosciuto un oscuro viaggiatore veneziano in un carcere genovese, 
dopo la sconfitta pisana della Meloria che sancì la fine del predominio della città toscana sui mari, ne 
raccolse le memorie di viaggio nel Divisament dou Monde, il Milione, ricorrendo ad una lingua 
francese non immune da forme lessicali e sintattiche italianizzanti, molto simile a quella utilizzata per 
i suoi volgarizzamenti di natura cavalleresca. 
 La vicenda di Rustichello da Pisa e dei suoi epigoni, così come quelle relative ad Antonio Pucci e 
ai tanti anonimi canterini italiani; o ancora Andrea da Barberino e gli oscuri compilatori in prosa 
                                                             
   
1
 «[Papa Innocenzo III] Nel 1209 indice una crociata contro gli “eretici” della Francia meridionale. Si tratta dei 
catari e dato che sono particolarmente numerosi nella città di Albi, la crociata è detta degli Albigesi. La “guerra 
santa” contro gli Albigesi finisce nel 1229. Le cronache parlano di distruzioni, massacri, roghi e più di 
cinquecentomila morti. Una delle più fiorenti civiltà dell’Occidente cristiano viene completamente distrutta. Le 
armate del Nord della Francia, sotto la guida del re Luigi IX, conquistano le fiorenti e ricche campagne del Sud 
ed estendono fino al Mediterraneo il regno di Francia.» V. SABBADINI, Gli eretici sul lago: storia dei catari 
bagnolesi, Mantova, Edizioni Nomade Psichico, 2003, p. 84. 
   
2
 Cfr. M. LIBORIO, Storie di dame e trovatori di Provenza, Milano, Bompiani, 1982, pp. 68-69. 
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fiorentini; e i fratelli Pulci, ma anche i poeti in ottava rima dalla ridotta fama, e brevissima; Matteo 
Maria Boiardo e il suo Orlando, e coloro che ne alterarono quasi irrimediabilmente i versi: tutto ciò 
induce ad una prima, piana riflessione sull’influenza troppo spesso sottovalutata che talune esperienze 
considerate secolarmente “minori”, se non trascurabili, hanno avuto non solo sull’immaginario di 
generazioni e generazioni di italiani, ma anche sulla società nel suo complesso.  
Non di soli maestri vivono le storie della letteratura, ma anche di artigiani grandi e piccoli che 
sono la risonanza di fondo della continuità letteraria; la retta tracciata in verticale che ne determina 
l’andamento e l’andatura, inserendola nella più vasta storia della cultura. E inoltre, sia detto sottovoce: 
se pure, idealisticamente, considerassimo il “genio” un classico privo di determinanti appigli 
temporali, chi altri, se non il grande artigiano con la sua produzione “media”, determina il gusto, lo 
spirito, l’idea stessa che del suo tempo, ad una lettura più profonda, trae la posterità? 
Esasperando l’assunto: non è forse nella Commedia, nell’Orlando Furioso, nella Gerusalemme 
Liberata, che si rinviene il comune sentire e la temperie culturale d’un’epoca, ma nelle opere minori, 
nei volgarizzamenti, nei rifacimenti e nei plagi stessi delle opere più grandi e, dal secolo XVI in poi, 
dal modo di diffusione dei testi a stampa. 
Quando nel Quattrocento saliranno al proscenio della Storia i Signori, i discendenti delle grandi 
dinastie della «Padanìa», come ebbe a chiamarla Roberto Longhi, i Gonzaga a Mantova, i Visconti e 
poi gli Sforza a Milano, gli Este a Ferrara, saremo dunque ad un momento fondamentale della 
tradizione letteraria nostrana, che, a questo punto, dà ben conto dello sfondo letterario da cui poi 
sortiranno l’Innamoramento di Orlando e l’Orlando Furioso3; ma, appunto, solo ad una delle tante 
stazioni di un processo iniziato almeno tre secoli prima, e che trova la sua fonte vitale nella strenua 
volontà comunicativa delle origini romanze.    
Le corti italiane, col loro imponente apparato di cortigiani-funzionari, si impegneranno a ricercare 
il maggior numero possibile di poemi francesi, attraverso onerosi acquisti e prestiti “interbibliotecari” 
ante litteram. Ne danno testimonianza i documenti dell’epoca, che certificano altresì la capacità dei 
nobili di leggere quelle lunghe narrazioni nella loro lingua originale, a differenza del pubblico 
popolare che abbisognava dei volgarizzamenti. 
In questo secolo, secondo la stessa dinamica sociale che aveva visto nascere, in epoca medievale, 
i plots cavallereschi, la cultura signorile proietta, sulle avventure dei poemi, tutte le proprie esigenze di 
carattere dinastico; perché la figura romanzesca descrive, simbolicamente, gli anni oscuri che vedono 
l’inizio dell’ascesa di quelle famiglie tanto potenti nel loro fulgore odierno; anni sospesi in una realtà 
artatamente storica: non troppo vicina da poter essere ricordata, ma nemmeno troppo lontana per non 
far scattare un meccanismo identificativo
4
. 
                                                             
   
3
 Cfr. K. D. UITTI, Letteratura Europea. Epica e romanzo cavalleresco in Europa: dalle origini alla Commedia 
di Dante, trad. it. di Teresa Sorace Maresca, Milano, Jaca Book, 1993; ma anche, IL ROMANZO, a cura di Maria 
Luisa Meneghetti, Bologna, il Mulino, 1988. 
   
4
 Per certi versi, questa delle signorie padane è una visione di stampo volutamente “medievale”: «È innegabile 
che esiste una differenza fondamentale tra visione medievale e moderna dell’antichità. […] Oggi è dato quasi per 
scontato che la capacità di vedere il passato da una distanza fissa può essere isolata come elemento peculiare del 
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Così facendo, poco per volta, la memoria delle origini subisce una vigorosa modificazione, 
all’esterno e all’interno delle mura dei palazzi aviti e, soprattutto, nell’immaginario stesso dei 
protagonisti di questo processo.  
 A livello inconscio, cioè, continuava ad essere fondamentale nell’esercizio del potere, anche nel 
pieno dell’Umanesimo delle grandi città del Nord Italia, liberarsi dalla costrizione mentale che 
imponeva il ricordo sinistramente familiare di quando, per poter amministrare i territori via via 
conquistati, si era stati violenti e sanguinari
5
. 
Allora ogni poema, vecchio o nuovo che fosse, diveniva “proprietà” di una corte e solo di essa, a 
partire, rispettivamente, dalla maggiore frequentazione che se n’era avuta e dalla genealogia che vi 
veniva inserita; lungi dall’essere solo il raffinato gioco intellettuale, che pure seppe essere, si dirà 
anche di Turpino e del mito del “buono libro”, il poema cavalleresco ferrarese, la più significativa 
espressione letteraria di natura finzionale della prima metà del Cinquecento, divenne, tra le mani di 
Boiardo, Ariosto e persino del giovane Tasso, un instrumentum regni di non poco conto.  
Solo il Tasso maturo, che pure non si sottrasse alla “legge” dell’encomio, osservati attorno a sé i 
mutamenti epocali che stavano avvenendo, proverà ad abbattere quei confini fisici e mentali tanto 
radicati, evidenziando sin dal primo canto della Gerusalemme Liberata un’unità paneuropea opposta a 
popoli stranieri ben definiti, molto differenti degli indistinti pagani di mille e mille narrazioni 
precedenti, in un poema pur sempre dedicato al magnanimo Alfonso, [...] emulo di Goffredo6. 
                                                                                                                                                                                              
pensiero rinascimentale - elemento che lega la rinascita italiana a sviluppi successivi e la separa da quelli 
precedenti. Nonostante l’enorme successo che suscita, ritengo che tale interpretazione sia discutibile. […] Fu 
necessario almeno un secolo di stampa prima che fossero classificate le mappe multiformi e le cronologie 
aggrovigliate ereditate dai documenti manoscritti, rielaborati i dati e sviluppati sistemi più uniformi per 
organizzare il materiale. Prima di allora non esisteva una struttura di riferimento spazio-temporale fissa che fosse 
comune agli uomini di cultura. Con questo non voglio negare che gli studiosi del Quattrocento abbiano 
manifestato una crescente antipatia per l’anacronismo. Si distingueva tra stile gotico e antico, latino medievale e 
ciceroniano, istituzioni repubblicane e imperiali, la Roma degli antichi Cesari e quella dei papa medievali. Ma la 
discriminazione avveniva in un contesto spazio-temporale amorfo, ancora fondamentalmente diverso da quello 
moderno. All’interno di questo contesto, alcune parti del passato potevano sembrare molto vicine, mentre altre 
potevano essere situate a grande distanza. […] Panofsky considera tipico della mente medievale il ritenere 
l’antichità classica “troppo energicamente presente” e al contempo “troppo remota” per essere concepita come 
fenomeno storico. […] Queste sue affermazioni mi sembrano valide anche per la mente degli umanisti del 
Quattrocento e per quella di molti studiosi del Cinquecento.» E. L. EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. 
L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, tit. orig., The printing devolution in early modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; ed. ital. a cura di Giovanni Arganese, Bologna, il 
Mulino, 1995, pp. 160-162. Se questo sembra essere, alla luce degli studi sociali più approfonditi, 
l’atteggiamento dei grandi intellettuali del periodo, possiamo ritenere altrettanto valida l’interpretazione se la 
riferiamo ai Signori italiani, che s’apprestavano a fare i primi conti con l’ingresso nella modernità delle rispettive 
famiglie. 
   
5
 Cfr. J. E. RUIZ DOMENEC, La memoria dei feudali, tit. orig., La memoria de los feudales, Barcelona, Argot, 
1984; trad. it. di Alessandra Riccio, Napoli, Guida, 1993.  
   
6
 È il buon popol di Cristo che deve riprendere la grande […] preda al fero Trace: già dalla quinta ottava del 
primo canto, cioè, Tasso disegna i contorni di un’epopea che, dai tempi della crociata del 1096, arriva all’età 
moderna, alla Costantinopoli occupata dai Turchi nel 1453, e poi all’assalto di Otranto, alla battaglia di Lepanto 
e a mille altri episodi, che erano ormai entrati nell’immaginario collettivo di generazioni di europei. La stessa 
chiamata alle armi, invocata dal capitano Goffredo di Buglione, ispirato a sua volta dall’arcangelo Gabriele, dà 
la stura al poeta per un elenco che inizia con un appello retorico alla Mente, alla maniera di Dante nel secondo 
canto dell’Inferno, a che egli possa ricordare ogni duce ed ogni schiera: vengono dunque popoli, nazioni, non 
più casate; i Franchi, i Normanni, i vescovi feudatari d’Orange e di Puy, i Piccardi e i Cernutes; l’antenato degli 
Un breve preambolo 
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Fatto sta che il “contagio” paventato ab antico da papa Innocenzo, innescato dalle quelle letture 
illecite, si propagò effettivamente in tutti gli strati sociali, tra Trecento e Quattrocento. 
Nel 1391, Francesco Gonzaga fa decapitare sua moglie, Agnese dei Visconti di Milano, per 
sciogliere con un atto drastico l’alterna alleanza con la famiglia meneghina, che ne soffocava le 
aspirazioni politiche.  
Fu l’adulterio, però, la causa ufficiale del gesto: Agnese, si dice, è solita incontrare il suo amante 
nella «camera Lanzaloti», un ambiente affrescato con storie che vedevano protagonista il traditore 
della fiducia di Artù: un altro, impossibile tentativo di trasformare la vita reale nelle ambages dei libri 
francesi, proprio come aveva fatto la Francesca di Dante che, per descrivere la sua passione, mentre 
usa le parole del Roman de Tristan, reifica quella parte dei romanzi di Lancillotto, in alcuni codici 
chiamata proprio Il Galeotto7. 
Eppure essere avvolti dagli affreschi dei palazzi signorili e sfiorare le perfette miniature di quei 
codici d’Oltralpe soddisfaceva un’esigenza impellente di immedesimazione personale in una idealità 
cavalleresca e romanzesca “di ritorno”, anche quando ciò conduceva ad esiti tragici. 
Attorno al 1425, Gian Francesco Gonzaga commissionò a Pisanello un ciclo di affreschi ispirati 
proprio a vari episodi del Lancelot, tra cui la vittoria nel torneo, svolto nei pressi del castello di re 
Brangore d’Estrangore, ottenuta da Bohort, altro cugino del protagonista, “incatenando” così 
definitivamente una leggenda ben nota ai destini della casata: d’altro canto, l’episodio luttuoso del 




 La corte dei Gonzaga, legatissima agli Estensi, aveva organizzato nel corso di molti anni una 
biblioteca fornitissima di manoscritti francesi, mantenuta in ottimo stato di conservazione soprattutto 
grazie alla cura di Ludovico che, da colto antiquario, continuò a raccogliere codici anche quando la 
stampa cominciò a farne vacillare la produzione, rendendoli splendidi oggetti da collezione.  
Ma, già nel 1407, l’inventario della splendida collezione libraria dei Gonzaga, testimoniava il 
possesso di trentadue titoli italiani, e di ben settantasette francesi.  
                                                                                                                                                                                              
Este Guelfo, ma come signore della Carinzia, della Svevia e della Rezia, i Fiamminghi e gli Olandesi; quelli di 
Fiandra e gli Inglesi. Tancredi comanda i ranghi dell’esercito di Cristo che vengono dall’Italia, partiti dalla terra 
di Campania e, infine, scorre una lunga serie di “duci” minori, dalle più disparate provenienze. Cfr. T. TASSO, 
Gerusalemme Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, 2 Voll., Bari, Laterza, 1961, prima edizione «Universale» 
1967, Tomo I, Canto I, I-LXV, pp. 3-26, passim. Salvo diversa indicazione, ogni citazione dal poema tassiano, 
da questo momento in poi, s’intenda tratta da questa edizione.  
   
7
 ENCICLOPEDIA DANTESCA, Ediz. Spec. Per la Biblioteca Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana; Roma-
Milano, Mondadori, 1970-1976, 1984, 2005, voce: Romanzi arturiani, a cura di Daniela Delcorno Branca, pp. 
82-84; voce: Romanzi cortesi, a cura di Antonio Viscardi, pp. 84-87. 
   
8
 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, introduzione a TAVOLA RITONDA, a 
cura di Emanuele Trevi, Milano, Fabbri Editori, 1999, pp. 29-30. 
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Filippo Maria Visconti, dal suo canto, come tramanda Pier Candido Decembrio nella Vita del 
Signore milanese, si dilettava grandemente dei «libri francesi», con le loro «stupefacenti menzogne», 
espressione che quasi sembra un’estensiva traduzione delle dantesche ambages pulcerrime9. 
Il 1425 è l’anno della tragedia ferrarese di Ugo e Parisina; ma anche l’anno di una lettera famosa di 
Giovanni Aurispa, in cui l’umanista di Noto parla della recente tragica morte di Tirinella Capece, 
giovane poetessa litteras docta andata in sposa quindicenne al troppo più adulto Pietro di Capua, che 
l’intellettuale siciliano immagina mentre legge «le favole di Tristano e Lancillotto», in attesa del suo 
amante Alvise Dandolo: e Aurispa, in quel momento lontano da Ferrara, in cambio di questa storia, 
chiede maggiori informazioni sul delitto estense all’amico Niccolò d’Ancona
10
. 
E gli Este ebbero proprio una gran passione per la letteratura cavalleresca se, solo per fare pochi 
esempi, il rampollo prediletto della dinastia si chiamò Leonello, come il cugino di Lancillotto nella 




 Tutto un «vulgo errante» “intossicato” da un mondo letterario in prosa che nulla più aveva a che 
vedere, soprattutto dal punto di vista ideologico, con quello dei grandi versificatori del XII secolo.  
Ma si è detto che Ferrara rappresenterà il punto nevralgico di questo lavoro d’analisi, che pure 
sempre farà riferimento a tutte le altre realtà  italiane, a livello diastratico come a quello diafasico. 
Nella città estense, dunque, a fianco della cultura ufficiale, rappresentata nel futuro ducato 
dall’umanesimo guariniano, resisteva una tradizione, nota a tutti ma in qualche modo “occulta”, legata 
da un lato al gusto e alle esigenze dinastiche degli Este, dall’altro alla “macchina produttiva” franco-
veneta, che continuava a sfornare testi su testi, rappresentando una delle voci letterarie più ascoltate 
fra Tre e Quattrocento. 
                                                             
   
9
 Pier Candido Decembrio non lesinò, in quel testo, di ironizzare sui vizi e le debolezze di Filippo Maria, di cui 
pure era stato segretario, morto nel 1447 senza lasciare eredi. Nel frattempo, dopo l’effimera parentesi, durata tre 
anni, dell’Aurea Repubblica Ambrosiana, Francesco Sforza, che era stato capitano al soldo del Visconti, divenne 
duca di Milano col nome di Francesco I. Decembrio provò ad ingraziarselo con una Vita Francisci Sfortiae, 
scritta e pubblicata tra il 1461 e il 1462, che riuscì a garantirgli una certa simpatia a corte. Cfr. G. IANZITI, 
Humanistic Historiography under the Sforzas. Politics and Propaganda in Fifteenth-Century Milan, Oxford, 
Clarendon Press, 1988, pp. 71-77; vedi anche D. PIZZAGALLI, Tra due dinastie. Bianca Maria Visconti e il 
ducato di Milano, Milano, Camunia, 1988. 
   
10
 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, cit., p. 58. 
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 Marfisa e Bradamante, la prima nata nel 1554, la seconda nel ’59, nacquero da Francesco d’Este e da una sua 
amante, ed erano dunque nipoti abiatiche di Alfonso I e di Lucrezia Borgia. Riconosciute dal cugino Alfonso II, 
poterono vivere serenamente a Ferrara; Marfisa, in particolare, che fu l’unica della famiglia d’Este a rimanere in 
città quando questa passò in mano al papa sul finire del secolo, si vide assegnare dal padre Francesco l’edificio 
ancor oggi noto come la “Palazzina di Marfisa” dove, da grande amante della cultura, fino alla morte, avvenuta 
nel 1608, ospitò spesso esponenti d’ogni arte, mostrando una particolare predilezione per Torquato Tasso, che 
non mancò di ricordarla assieme a Bradamante, giocando sull’origine “guerriera” dei loro nomi, nelle Stanze 
aggiunte nel 1587 al Floridante del padre Bernardo, filiazione dell’Amadigi iniziata nel 1563 ma lasciata 
incompiuta dal maggiore dei Tasso: Chi può tacer de la gentil Marfisa, / d’Amor nemica e d’onestà guerrera, / 
che del proprio valor fia armata in guisa / che d’averne le spoglie ei già dispera? / e chi de la sorella, onde 
conquisa / esser potrebbe alma spietata e fiera, / se giungeranno a quegli onor perfetti / onde par ch’illustrarsi 
Italia aspetti? B. TASSO - T. TASSO, Floridante, edizione critica a cura di Vittorio Corsano, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2006, Canto X, [LI], p. 206. 
Un breve preambolo 
12 
 
Perché è ferma convinzione dell’estensore, che alla base del capolavoro di Boiardo ci sia tutta una 
secolare impresa collettiva che, avendo come controparte le coeve “esperienze” cavalleresche 
sviluppatesi nella Penisola, ha contribuito in maniera decisiva a sostanziare il suo poema.  
Mentre in Inghilterra, ad esempio, nello stesso arco di tempo, Thomas Malory erige, con La 
Morte di Re Artù, pubblicato postumo nel 1485, uno splendido monumento in prosa, antiquato per 
l’argomento ma strutturalmente moderno, e tale anche per le influenze politiche di cui fu ammantato
12
, 
il conte di Scandiano media genialmente tra il repertorio narrativo e linguistico recatogli dal passato e 
il disincanto tipico dello spirito rinascimentale italiano.  
La storia della dinastia dominante, inoltre, si intesse al meglio attraverso gli scorci biografici delle 
tre Corone ferraresi, in un tentativo di èkphrasis che cerchi di mettere in rilievo il loro rapporto con il 
delicato tema encomiastico, così come con il periodo storico che li vide protagonisti, assieme alle 
figure di maggior rilievo della cultura e della società del tempo, citate spesso nelle loro opere, secondo 
una prassi divenuta quasi cifra stilistica del XVI secolo.     
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 «[Il 31 Luglio 1485: ma si deve tener conto che in Inghilterra, fino al 1752, il calendario presentava un 
ritardo di undici giorni rispetto a quello in vigore nel continente cattolico] Nell’Abbazia di Westminster, 
l’editore William Caxton aveva terminato di stampare un lungo “romance”, o racconto idealizzato in prosa, Le 
Morte Darthur (La Morte di Artù), scritto da Sir Thomas Malory (morto nel 1471). Una settimana dopo Enrico 
Tudor approdava nel porto gallese di Milford Haven: aveva così inizio la convergenza tra arte e potere. […] 
Quindici giorni dopo, il 22 agosto, sul campo di battaglia di Bosworth, questo primo Tudor arturiano 
sconfiggeva Riccardo III, conquistando la corona. A Londra, in quello stesso tempo, nelle copie di Le Morte 
Darthur, i primi lettori di Malory potevano leggere che in molte parti d’Inghilterra si riteneva che Re Artù, dato 
per ucciso a Salisbury, non era morto, “bensì, in altro luogo era stato trasportato, per volere di Gesù Nostro 
Signore. […] E di nuovo tornerà, e conquisterà la santa croce. […] E molti dicono che sulla sua tomba questo 
verso è scritto: Hic iacet Arthurus Rex quondam Rexque futurus”. […] Sotto la spinta della teologia della 
Riforma [attuata da Enrico VIII nel 1534], la promessa d’un principe immortale, certezza secolare, si mutò in 
mistero religioso e di Stato. La condizione essenziale perché questo potesse compiersi era il lavoro realizzato da 
Malory in Morte Darthur. Egli aveva raccolto una varietà di storie arturiane in inglese e francese, in prosa e 
versi, in poesia allitterativa e non allitterativa. Aveva tradotto, curato, completato, riassunto, rimodellato i suoi 
originali, dando forma all’intero coro di voci medievali che narravano, in frammenti e in lingue diverse, la 
materia di Britannia. Proprio mentre egli era intento a quest’opera, intorno al 1470, l’autorità dell’aristocrazia 
medievale si andava sgretolando definitivamente, soccombendo alla follia della Guerra delle due Rose. Mentre 
Malory rimetteva insieme un ciclo arturiano tutto nuovo, le vicende della nazione e la sua estenuazione resero 
possibile la presa del potere da parte dei Tudor, e le pacificazioni susseguenti. A partire dal 1485, quindici anni 
dopo la morte di Malory, l’unità delle storie narrate in Morte Darthur, così come raccolte da Caxton, rappresentò 
l’immagine artistica del modo in cui Enrico Tudor, divenuto Enrico VII, aveva realizzato l’unità dello Stato, 
sedando le dispute tra fazioni e famiglie aristocratiche d’Inghilterra e Galles. E proprio come il libro a stampa di 
Caxton aveva sostituito il manoscritto medievale, ampliando d’un sol colpo il pubblico dei lettori, così Enrico 
avrebbe concepito forme radicalmente nuove, irradianti dal centro, per l’amministrazione reale. Tutto concorreva 
a determinare, con la pubblicazione di Morte Darthur, la fine d’una pluralità di storie, proprio come Enrico 
avrebbe posto fine alle lotte intestine tra i baroni inglesi. Eppure, per quanto enorme e centripeto fosse il lavoro 
realizzato da Malory - incentrando sul re le gesta dei cavalieri Tristano e Parsifal e la ricerca del Graal - esso non 
poté sopravvivere immutato durante il secolo Tudor. Morte Darthur apparteneva essenzialmente al passato, era 
una sintesi che nulla poteva esprimere sulla continuità dei principi e della nazione.» STORIA DELLA LETTERATURA 
INGLESE, a cura di Pat Rogers, tit. orig., The Oxford Illustrated History of English Literature, Oxford, University 
Press, 1987; edizione italiana a cura di Paola Faini, trad. it. di Paola Faini e Carla Maggiori, 2 Voll., Tomo I, 
Roma, Lucarini Editore, 1990; Dalle origini al Romanticismo, Letteratura Tudor (1485-1603), di John Pitcher, 
trad. it. di Paola Faini, pp. 65-67.  
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Se Boiardo fu letteralmente coadiuvato da Ercole I e da tutto l’apparato di corte nella stesura dei 
canoni dinastici del suo poema, vivendo la sua condizione con malcelata insofferenza
13
; e se il giovane 
Tasso, impetuoso come Rinaldo, scrisse il suo poemetto cavalleresco soprattutto per entrare nelle 
grazie dei duchi, ignaro delle tribolazioni dell’età matura, Ludovico Ariosto fu un volontario isolato, 
per quanto attenne il suo ruolo di poeta di corte nella sua maturità
14
.  
La dialettica con gli estensi e con gli altri cortigiani fu da subito chiaramente favorevole all’autore 
del Furioso, che mai alcunché ebbe a dimostrare, ma solo in quanto al valore poetico,  proprio in forza 
della sua indiscutibile grandezza; le Rime, le Satire, le epistole stesse; le commedie, il suo grandioso 
poema: tutto un  corpus letterario, frutto di un talento e di uno stato di grazia ultra trentennale, che, 
nonostante sia letteralmente oberato dalla presenza dei Signori d’Este e di tutti gli altri grandi 
protagonisti della stagione primo cinquecentesca delle lettere italiane, s’erge ben al di sopra delle 
contingenze del momento, consegnandosi alla grande storia della letteratura occidentale. 
Un capolavoro, il Furioso, che mai manca d’affascinare i lettori d’ogni epoca quando gli si 
accostano; così complesso nella sua “naturalezza” ma, nel contempo, così simile ad una di quelle sfere 
di cristallo che capovolte imbiancano, per la continua, inesausta meraviglia di tutti.  
Si è parlato di disincanto rinascimentale, in precedenza; che pure, evidentemente, non ebbe una 
sola declinazione: attenendosi al mero dato diacronico, infatti, l’Innamoramento di Orlando fu 
ampiamente preceduto dal Morgante di Luigi Pulci, ultimato già nel 1470, ma a stampa nel 1478 e 
integrato poi nell’ ’81 a Firenze e nell’ ’83 a Venezia; testo che, per troppe ricostruzioni storiche, ha 
già molto del romanzo cavalleresco “moderno”, così come inteso dai grandi teorici ferraresi della metà 
del Cinquecento. 
Ma il Morgante sapientemente vira verso lidi comici, essendo, piuttosto, figlio dei cantari 
trecenteschi, altra cosa rispetto a tanta parte seriosa della letteratura franco-veneta, spesso 
proclamatasi, attraverso le voci dei suoi autori, l’autentica depositaria del materiale stilistico e 
contenutistico d’Oltralpe. 
Da qui volle partire Luigi Pulci; dalla presa che i poemetti continuavano ad avere sul “popolino”, 
ironizzando, anche attraverso l’utilizzo di una lingua fintamente popolare, su tutti quei fatti 
ingenuamente fiabeschi, e spesso risibili per iperbole, che i cantambanchi diffondevano dalle piazze di 
                                                             
   13 Sui rapporti tra le famiglie dominanti in Italia e gli artisti al loro seguito, vedi LE POUVOIR ET LA PLUME. 
INCITATION, CONTRÔLE ET RÉPRESSION DANS L’ITALIE DU XVI SIÈCLE, Actes du Colloque International organisé par 
le Centre Interuniversitaire de Recherche sur la Renaissance italienne et l’Institut Culturel Italien de Marseille, 
Aix-en-Provence, Marseille, 14-16 mai 1981, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1982. 
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 So ben che del parer dei più mi tolgo, / che ’l stare in corte stimano grandezza, / ch’io pel contrario a 
servitù rivolgo. / Stiaci volentier dunque chi la apprezza; / fuor n’uscirò ben io, s’un dì il figliuolo / di Maia 
vorrà usarmi gentilezza. /  Non si adatta una sella o un basto solo / ad ogni dosso; ad un non par che l’abbia, / 
all’altro stringe e preme e gli dà duolo. / Mal può durar il rosignuolo in gabbia, / più vi sta il gardelino, e più il 
fanello; / la rondine in un dì vi mor di rabbia. /  Chi brama onor di sprone o di capello, / serva re, duca, 
cardinale o papa; /  io no, che poco curo questo e quello. /  In casa mia mi sa meglio una rapa / ch’io cuoca, e 
cotta s’un stecco me inforco, / e mondo, e spargo poi di acetto e sapa, / che all’altrui mensa tordo, starna o 
porco / selvaggio; e così sotto una vil coltre, / come di seta o d’oro, ben mi corco. L. ARIOSTO, Satire, 
prefazione di Ermanno Cavazzoni, note di Guido Davico Bonino, Milano, BUR, 2009, Satira III, a Messer 
Annibale Malagucio, vv. 28-48, pp. 49-50. 
Un breve preambolo 
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tutta Italia, provando a piacere come un tempo al suo Magnifico signore; lui, sempre più 
marginalizzato dall’ellenismo estetizzante degli umanisti che circondano Lorenzo - io mi starò tra 
faggi e tra bifulci / che non disprezzin la muse de’ Pulci - e intanto, però, fattosi garante della divertita 
gratitudine di tanti popolani e borghesi fiorentini.  
La sua sarà la risposta parodica di tutta la società borghese e mercantile di Firenze a quella 
“neofeudale” di Ferrara: società disincantata, quest’ultima, perché pienamente consapevole e partecipe 
dei grandi rivolgimenti transnazionali in atto a cavallo di due secoli, e comunque ancora tenace 
assertrice dei valori morali ed eroici dell’epoca cavalleresca, come dimostrerà l’azione, politica e 
culturale insieme, della famiglia d’Este, fino alle estreme e drammatiche propaggini del Cinquecento.  
 
 
LA GENESI STORICA DELL’IDEALE CAVALLERESCO 
 
Tralasciando i primi documenti d’ambito tedesco e italiano, troppo sporadici per rappresentare una 
regola, si deve fare un forse abusato, ma sempre necessario riferimento al “caso” francese per 
un’analisi delle nuove forme, ormai saldamente radicate in ambito romanzo, così come della nuova 
socialità aristocratica.  
La letteratura cortese riprende sapientemente stilemi ormai consolidati e condivisi, quindi 
facilmente riconoscibili, fornendo ad un gruppo scelto d’uomini e donne materiale adatto a creare di 
sana pianta un comune immaginario eroico, facilmente declinabile al presente perché facente 
riferimento ad un passato molto prossimo, rischiarandolo con una ispirazione amorosa sconosciuta  - 




Questo passato era legato agli epocali cambiamenti politici dell’anno Mille, che avevano generato 
la nascita della cavalleria medievale e del suo mito. L’esausto impero carolingio aveva lasciato spazio 
ad una società sempre più frammentata, in cui la chiusura all’altro da sé era divenuto l’atteggiamento 
mentale preminente. 
L’incastellamento e la difesa del territorio portarono allo scoperto l’esigenza di un nuovo modo di 
combattere che, con l’avallo della Chiesa, assunse connotazioni ideologiche forti, ben presto rinforzate 
da una letteratura alla ricerca di tipi ideali su cui fondare le proprie basi.  
Una società, quella feudale, di agevole e spesso brutale comprensione per tutti: potere esercitato 
dai signori, o da vescovi che spesso approfittavano dell’indebolimento del potere papale, sugli abitanti 
che risiedevano nel territorio di loro proprietà, attraverso l’azione di milites con compiti di guardia e 
scorta. 
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 Sul tema, vedi M. FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, Le bugie di Isotta. Immagini della mente medievale, 
Roma-Bari, Laterza, 1987-2007. 
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Si era ancora lontani dall’ingenuo assioma moderno secondo cui cavalleria significa nobiltà.  
Per gran parte dell’XI secolo, i potenti, pur nobili per nascita, non corroborano la propria 
posizione attraverso il titolo di cavaliere; troppo frastagliato era, peraltro, il panorama dei guerrieri al 
servizio dei feudatari: cadetti di dinastie già decadute, figli naturali allontanati da problematiche 
successioni, ma anche, e soprattutto, servi armati di stanza a castello o contadini a servizio.  
Nel secolo seguente, faranno la loro comparsa i mercenari, tra cui si distinsero per nefandezze i 
«rapaci», che obbligarono le gerarchie politiche ed ecclesiastiche, in un periodo storico che si apriva 
ad istanze “internazionali”, ad interrogarsi sul ruolo da assegnare loro. 
La sorte migliore che poteva arridere ai più poveri tra i cavalieri che si rendevano protagonisti di 
azioni militari degne di nota, sempre sotto il giogo di un ritorno alla condizione originaria a seguito di 
infermità di vario genere, era l’ottenimento di un pezzo di terra in modo diretto o, possibilità molto 
rara, mediato da un matrimonio con una dama di corte; atto che, in entrambi i casi, ne avrebbe sancito 
l’acquisizione dello status di nobili. 
Il fatto che i cavalieri avevano costi d’equipaggiamento nettamente più alti, rispetto a tutti gli altri 
combattenti, unito all’azione congiunta della Chiesa e della letteratura epica, condussero ad una 
definizione della cavalleria in un senso che si fece marcatamente elitario: a partire perciò da  un 
principio meramente economico, si scorse ad una definizione del ruolo cavalleresco eminentemente 
etica, che includeva i soli membri nobili, definiti tali per nascita, e tagliava fuori tutti gli altri, se non 
autorizzati alla vestizione dai potenti, cioè la stessa classe dominante
16
.  
Mentre numerosi testi giuridici si premuravano di formalizzare la nuova situazione, proprio la 
vestizione, e la cerimonia ad essa congiunta, assunse carattere onorifico, arricchendosi sempre più di 
valenze simboliche.  
All’apparire delle prime cerimonie, attorno al XII secolo, molti figli di nobili, militari di 
professione, trascurarono o addirittura rifuggirono la codifica d’ingresso in quel mondo a se stante, 
perché traeva la sua forza attrattiva proprio dalla differenza, dalla cesura con lo “statuto ontologico” 
della società contemporanea, da cui essi si sentivano sempre più distanti, per censo e motivazioni 
intrinseche.  
Le prime funzioni cerimoniali, assecondando questo disegno tendente alla definizione di una vera 
e propria casta, avevano carattere laico, celebrandosi all’interno dello spazio curtense; e in giorni di 
festa, alla presenza dunque del maggior numero di persone di variegata estrazione sociale, che 
vedevano in atto il potere del dominus, capace di creare cavaliere chi aveva saputo servirlo 
adeguatamente, mutandone all’apparenza per sempre il destino sociale. 
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 Per le dinamiche tipologiche della narrazione epica, vedi J. H. GRISWARD, Archeologia dell’epopea 
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Press, 1991; trad. it. di Donatella Velluti, Firenze, La Nuova Italia, 1997; S. ZATTI, L'epica, in  «Rassegna 
Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 9-43. 
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Crebbe, parimenti, l’importanza dei tornei. Nati come simulazione di guerra, in cui tutti i 
combattenti si impegnavano in una indistinta colluttazione, all’apparire del XIII secolo mutarono in 
giostre, scontri individuali in cui il valore personale poteva meglio palesarsi. In tempi di prolungata 
pace, una più che decorosa esistenza poteva essere garantita dalle vittorie, con conseguente guadagno 
di armature, riscatti, cavalli: vittorie che divenivano trionfi personali, quando si riusciva a sollecitare 
l’attenzione interessata di ereditiere o nuovi protettori. 
La Chiesa condannò i tornei, che erano soprattutto un importante momento aggregativo della 
corte, giudicandoli privi di morale, e arrivando addirittura a vietare, nel 1130, la sepoltura consacrata 
cristianamente a tutti coloro che trovavano la morte durante questi consessi laici, in cui un’intera 
società si autodeterminava, al riparo dal rigido controllo religioso.  
Nel 1316, però, Roma riprese ad autorizzarli, essendosi convinta, da un lato, della possibilità di 
sfogo delle tensioni sociali di tanti combattenti sempre in bilico tra povertà reale e ricchezza agognata; 
dall’altro, della necessità di approvvigionamento di materiali altrimenti difficili da reperire e 
acquistare e di esercizio allo sforzo bellico di una “forza-lavoro” che continuava a rivelarsi decisiva 
per ogni azione militare, soprattutto se volta verso nemici stranieri sempre più minacciosi.  
Perché, nel corso di quasi due secoli, e anche in forza della precoce mitizzazione letteraria, che si 
servì di tanti topoi della agiografia religiosa, la Chiesa occidentale aveva avuto gioco facile a 
sovraccaricare le fondamenta delle cerimonie di investitura, già evidentemente liturgiche, di 
simbolismi che sola poteva conferire, attraverso benedizioni e ritualità ingiuntive che creavano un 
cavaliere al servizio di due entità paritetiche: allo stesso tempo e allo stesso modo, guerriero e iniziato. 
La crescita di valore dei cavalieri all’interno dei ranghi combattenti si manifestò in un mutamento 
radicale delle leggi di guerra che li riguardavano, facendone dei privilegiati.  
Già protetti da armi e vestimenti tecnologicamente più avanzati, rispetto a quelli degli altri 
belligeranti, i cavalieri, quando cadevano nelle mani del nemico, assumevano un alto valore 
economico, espresso nella richiesta di un riscatto, che li preservava immancabilmente dalla morte. E 
siccome a rivendicare la conquista dell’ambita preda erano pur sempre dei loro pari, seppur 
sull’opposto versante, la liberazione di un “fratello in armi” divenne sia una ottima opportunità di 
guadagno, sia un atto generoso dovuto ad un’etica alta e nobile, tratto distintivo di ogni paladino del 
potere religioso e temporale. 
Il senso dell’onore, fondamento dell’etica cavalleresca, nella vita quotidiana così come in 
battaglia, si estrinsecava sia nella prestazione professionale armata a favore del Signore, attraverso la 
vigilanza del castello e delle sue proprietà e la partecipazione ad azioni militari ad ampio raggio o a 
raid presso i vicini, sia nel servizio alla Chiesa e, di conseguenza, ai suoi figli più deboli ed esposti, 
come vedove ed orfani: sempre attraverso la spada, consegnata nell’antica cerimonia dal sovrano 
direttamente nelle mani del cavaliere, ed ora benedetta dai rappresentanti delle istituzioni 
ecclesiastiche territoriali, sicuramente a partire dal X secolo, ma soprattutto nell’XI, perché in pieno 
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declino del potere centrale di Roma, necessitavano di difensori della fede armati religiosamente ed 
eticamente motivati.  
Il rispetto degli stringenti giuramenti ad obbedire ciecamente, a non disertare, a mai temere la 
morte, alla fedeltà a tutti i costi e al compagnonnage, facevano la differenza tra un cavaliere 
ardimentoso e puro e uno corrotto e incapace.  
L’autoesaltazione che conseguì alle molte privazioni comunque comportate dal ruolo, unita alla 
ricerca di gloria personale e ad un sostanziale disprezzo per tutti coloro che partecipavano alle 
battaglie in veste di «pedoni», fanti o arcieri, ma anche la refrattarietà agli ordini dei comandanti in 
campo, condussero spesso ad esiti bellici sconcertanti, come testimoniano la rotta di al-Mansūra, nel 
1250, o i disastri di Poitiers, nel 1356, e di Azincourt, nel 1415. 
Fu la letteratura occitanica celebrante l’amor cortese a “generare” un ulteriore aspetto della 
personalità cavalleresca, sviluppandolo sulla tramatura del servitium reso al signore, complessa 
“macchina” psicologica attraverso cui il cavaliere mirava ad accrescere il valore delle azioni 
coraggiose compiute, mai disgiunto dall’esaltazione di qualità come l’autodisciplina, la temperanza, 
l’accettazione delle ferree regole cortesi. A tutti questi doveri, si aggiunse il vassallaggio amoroso 
dovuto alla donna, ben presto fonte di ispirazione e sprone per l’accrescimento di ogni virtù
17
. 
Dall’XI secolo, però, l’epica aveva maturato una tipizzazione dello chevalier come valoroso 
combattente, laicamente impegnato a rispettare e far trionfare la giustizia.  
In precedenza, già le cronache longobarde e franche dell’VIII secolo non mancavano di notare il 
dispendio economico che comportava il combattere a cavallo, armatura pesante, bardatura per 
l’animale, asta lunga per lo scontro d’urto che decimava la fanteria, privilegio dunque riservato a quei 
pochi che, consorziandosi, si ponevano al servizio vassallatico di Signori particolarmente benestanti
18
.  
La natura delle scorrerie barbariche dei due secoli seguenti, improntate sulla velocità d’azione e 
di manovra, portarono alla luce l’importanza della dotazione di una forte e motivata cavalleria, tanto 
che il «campo di marzo», la riunione di guerrieri liberi convocata dai primi re Franchi per due secoli 
all’inizio della primavera, dal carattere consultivo e aperta alla gran parte della popolazione, mutò 
periodo e natura sotto i Carolingi, divenendo un’assemblea di soli grandi feudatari laici ed ecclesiastici 
emanante leggi vincolanti, e «di maggio», per far sì che si potesse provvedere ad un più abbondante 
foraggiamento per gli animali. 
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Il comitatus guerriero, in questo periodo, prevedeva un imprescindibile rapporto di mutua 
assistenza e fedeltà, base di quel complesso sistema valoriale che fu il ritterliches Tugendsystem, e una 
sempre più accentuata chiusura verso il resto della società. Se ne rese amaramente conto l’Europa 
tutta, nel periodo dell’anarchia feudale dei secoli X e XI quando, dinanzi alla perdita di potere e 
prestigio di Papato e Impero, i combattenti a cavallo razziarono in lungo e in largo le inermi 
popolazioni delle campagne, arrestandosi solo dinanzi a conclamati legami vassallatici
19
.  
Il movimento delle «leghe di pace», sostenuto dalle chiese nella seconda metà del secolo X, a 
partire dalla Francia centrale e meridionale, mirava a determinare determinati periodi di sospensione 
delle ostilità, tregua Dei, e provava a circoscrivere, attraverso la teorizzazione della pax Dei, l’ambito 
spaziale e di manovra delle sanguinose e interminabili faide feudali.    
Questo argine religioso pose alle forze in campo la questione della amoralità delle loro azioni, che 
andavano a detrimento soprattutto degli strati più indifesi della popolazione civile, contribuendo 
decisamente ad esaltare l’aspetto meno scoperto di coloro che vivevano di guerra: la capacità di 
“gestire” la pace sociale, uno dei fondamenti dell’etica cavalleresca. 
Le strategie politiche dei papi riformatori della seconda metà dell’XI secolo, contribuirono a 
meglio definire un’altra importante facies della figura del cavaliere che andava imponendosi.  
Gregorio VII, in particolare, servendosi della tradizionale immagine della militia Christi, 
indicante i santi martiri della fede cristiana, così come gli asceti e i monaci missionari, sviluppò il 
concetto di miles sancti Petri, combattente assurto alla gloria della difesa della cristianità e dei deboli 
dai nemici interni ed esterni: era dunque giunto il momento dell’inserimento, all’interno della 
cerimonia di investitura cavalleresca, di elementi religiosi sempre più connotati, in quel cruciale 
periodo in cui l’opposizione contro l’infedele si concretava nelle crociate in Terra Santa e nei primordi 
di quella che nel XVI secolo verrà definita la «Reconquista» della Penisola iberica
20
.  
Tutti i combattenti occidentali che non si adeguano a questo mistico disegno riformatore sono 
degli “anticavalieri”, incapaci di fare a meno della violenza prevaricatrice e indegni del cingulum del 
vero miles pacificus. 
L’epica divenne la cassa di risonanza degli ideali cavallereschi più direttamente legati 
all’“offensiva” culturale della Chiesa, che più tardi si trovò a fronteggiare l’impetuoso sviluppo delle 
scabrose tematiche cortesi, materializzatesi nel romanzo d’aventure, in cui parimenti importanti 
risultavano lo sviluppo della vicenda amorosa e la ricerca interiore del protagonista, culminante nella 
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ricerca simbolica del Graal, contrapposizione laica all’afflato religioso che pervadeva tanta parte delle 
chansons de geste.  
Un afflato che portò alla fondazione di numerosi ordini monastici aperti a cavalieri votatisi alla 
salvaguardia della fede, pur conservando la condizione di laicità. Gli ordini religiosi-militari fondati a 
Gerusalemme, tra cui si distinsero i monaci-guerrieri che assumeranno poi i nomi di Templari, di 
Ospedalieri di san Giovanni, di Teutonici, avevano compiti di assistenza ai pellegrini che si dirigevano 
nella città santa o più propriamente guerreschi.  
La realtà storica delle guerre in Terra Santa rappresentò, per generazioni di combattenti, un punto 
di contatto quasi insperato, che si riverberò prestamente anche in letteratura, tra gli obblighi morali che 
il ruolo di cavaliere comportava, di fronte a tutta la società occidentale, e le personali aspirazioni ad un 
miglioramento delle proprie condizioni di vita. Questa esperienza, parimenti mistica e avventurosa, 
proiettava i cavalieri in una dimensione esistenziale avventurosa eppure non disgiunta da un eroico 
impegno cristiano
21
.    
La chanson de geste, i cui primi esempi sono ascrivibili al 1100, è a tutti gli effetti epica ed 
elegge battaglie mitiche e conquiste faticose a materiale scrittorio principale, e dunque non può non 
risentire della asprezza di tratti formulari arcaici marcatamente orali, i formulaic - le zeppe che 
servivano ai cantastorie per mandare a memoria l’intero racconto -; perciò, comunque si voglia 
giudicare lo stile elevato della chanson, nel Medioevo letterario affamato di novità, esso non ha avuto 
influenza perdurante. Che invece ha il romanzo cortese, il quale compie un balzo nel futuro a partire 
da un aspetto fondamentale: esso nasce per essere letto, non ascoltato. 
Per il XII secolo non si può ancora parlare di un vasto pubblico di lettori, né di pubblicazioni, ma 
l’ottonario a rima baciata, tipico della nuova cultura anglonormanna, nata dall’unione dell’alta 
aristocrazia con i chierici più colti e mondani che frequentavano quelle corti avanzatissime, è un verso 
adattissimo per la lettura. I chierici, peraltro, non soltanto conoscevano le materie antiche, ma 
padroneggiavano sapientemente la retorica del passato e tutti i suoi espedienti.   
Il romanzo cortigiano intrattiene uno strato feudale composto di grandi proprietari anglonormanni 
della Francia Occidentale. Le leggende che offriva loro non appartenevano ad un remoto passato, ma 
germogliavano liberamente, non essendo legate ad alcuna esaltazione nazionale, e soprattutto dava ai 
suoi destinatari ciò che essi chiedevano: intrattenimento letterario e autorappresentazione, a volte 
corredato da tentativi di descrizione psicologica dei personaggi. 
Per questo motivo, la narrativa cortese opera una selezione netta del pubblico a vantaggio della 
classe aristocratica: il messaggio veicolato si fonda sull’esplicito e, dal punto di vista nobiliare, 
motivato rifiuto delle altre classi sociali, che pure appaiono sullo sfondo22. 
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 La situazione culturale degli “altri” era, in realtà, molto diversificata e in continuo progresso: «Notkero 
Galbulo, a San Gallo, intorno all’890, respinge i poeti pagani e raccomanda i cristiani Prudenzio, Alcimo Aito, 
Giovenco, Sedulio. Al contrario, un secolo più tardi, nella scuola episcopale di Spira, si leggono «Omero», 
Marziano Capella, Orazio, Persio, Giovenale, Stazio, Terenzio, Lucano, mentre l’unico cristiano è Boezio. Passa 
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un altro secolo, siamo circa al 1075, e ci imbattiamo in Winrich, maestro nella scuola episcopale di Treviri. [In 
una poesia] che contiene anche un catalogo di autori [menziona] nove pagani, cioè Catone, Camillo (?), Tullio, 
Boezio, Lucano, Virgilio, Stazio, Sallustio, Terenzio, ai quali corrispondono altrettanti cristiani: Agostino, 
Gregorio, Girolamo, Prospero, Aratore, Prudenzio, Sedulio, Giovenco, Eusebio. Qui dunque, i poeti cristiani 
[…] vengono ammessi nel canone. Poco più tardi li ritroviamo, con l’aggiunta di Teodulo, in Corrado di Hirsau. 
Se esaminiamo l’elenco di Corrado, ci accorgiamo che di fronte a sei poeti cristiani se ne citano otto pagani, di 
fronte a un prosatore cristiano due pagani. È evidente l’intenzione di equilibrare i due gruppi, di redigere un 
piano di studi seriamente meditato: gli elementi migliori dei due canoni – pagano e cristiano – si fondono, per 
costituire il «canone scolastico medievale», che rimarrà l’ossatura dei più ampi cataloghi del XIII secolo.» 
Attraverso questa famosa ricostruzione, Ernst Robert Curtius riuscì a tracciare un disegno molto preciso del 
canone scolastico in uso durante un arco temporale molto ampio, lungo quasi tre secoli.
 
Questo, però, è proprio il 
periodo dell’ “esplosione” delle lingue volgari, che si diffondono ovunque, seguendo rotte commerciali e 
devozionali sempre più battute. Le lingue romanze, almeno fino al 1100, costruiranno il loro ondivago ma 
inesorabile sviluppo nutrendosi proprio della pratica delle strade, dei perigliosi viaggi dell’homo viator, degli 
scambi commerciali, delle riforme scolastiche più o meno di successo; e intanto, le donne e gli uomini di tutta 
Europa scelgono o scartano nuovi modi e nuove forme d’espressione, mentre, tenacemente, rimangono attaccati 
alla lingua degli avi, quella delle funzioni religiose e del teatro del Quem quaeritis.
 
Esiste anche un latino vivo e 
vegeto che si reinventa grazie alle predicazioni dagli amboni, all’oratoria sacra e, nella sua forma più popolare e 
sanguigna, al teatro religioso, che continua a dominare su tutte le altre forme teatrali del Medioevo, soprattutto 
quelle volgari, portando la lingua di cui si serve al punto di massima tensione e infondendo vita e nerbo al tempo 
che si potrebbe definire dei topoi letterari, magistralmente analizzato da Curtius, e che può rappresentare una 
prima, importante chiave di lettura per molti esiti formali, financo dei poemi rinascimentali, perché da subito 
tratto distintivo delle narrazioni d’amore e cavalleria.
 
Uno dei più diffusi è quello della “falsa modestia”. 
All’inizio d’un discorso, un oratore che cercava la benevolenza e l’attenzione degli ascoltatori, raggiungeva lo 
scopo attraverso una presentazione modesta; una modestia, però, sottolineata dallo stesso oratore e che assumeva 
così un carattere smaccatamente affettato. Le formule di modestia si diffondono nella tarda Antichità, sia pagana 
che cristiana, debordando nella letteratura latina medievale e nelle letterature romanze. Talvolta l’autore pone 
l’accento sulla propria generica incertezza, altre volte sulla propria rusticitas, sul proprio eloquio insufficiente e 
rozzo: Quae tibi sit virus, si possem, prodere vellem; / sed parvo ingenio magna referre vetor (Quale sia il tuo 
valore io narrerei, se potessi; / ma il mio scarso talento m’impedisce di raccontare cose importanti); Materia 
vincor et quia lingua minor (Sono vinto dalla materia anche perché la lingua mi difetta).
 
Una forma particolare 
di questa falsa modestia è data quando lo scrittore ci dice che solo «con tremore», «con ansia», anzi «trepidando 
e tremando», egli si accinge alla sua grande impresa. Con queste espressioni si allude anche alla difficoltà 
d’alcuni passaggi, che si può superare solo riprendendo respiro e raccogliendo nuove energie. I poeti del IX e del 
X secolo avevano già cominciato a mettere il loro imbarazzo in versi, chiamandolo materiae futurae trepidatio 
(Trepidazione per la materia che andremo ad affrontare). Formule del tipo mea exiguitas, pusillitas, parvitas 
(La mia piccolezza, pochezza, esiguità), si ritrovano in età carolingia e derivano direttamente dagli autori 
cristiani dei primi secoli della Cristianità, come Lattanzio e Girolamo che, va senza dire, le mutuarono dalle 
forme di pseudoumiliazione che proliferavano nella letteratura della Roma imperiale.
 
Fra i topoi della modestia 
si possono annoverare anche quelli che dichiarano di voler risparmiare al lettore la noia - fastidium, tedium -.
 
L’origine dei topoi che Curtius definisce «dell’inesprimibile» si riscontra nell’accentuazione da parte dell’autore 
della incapacità di parlare degnamente dell’argomento. Tratto autoriale antichissimo, che conta esempi 
addirittura omerici, la sua presenza è costante nei panegirici in onore dei sovrani e sin nell’Antichità latina 
diviene canonico nella forma «persino Omero, Orfeo ed altri sarebbero incapaci di parlare degnamente di…». 
Col passare del tempo, naturalmente, si moltiplicano i nomi degli autori celebri che non sarebbero all’altezza del 
compito e in epoca medievale si arriva a veri e propri cataloghi. Anche la dichiarazione che l’autore «adduce 
solo pochi argomenti, dei tanti che sarebbero da elencare» rientra fra i topoi dell’inesprimibile: il genere 
letterario che sfruttava al meglio le risorse dell’inesprimibilità è l’agiografia, che nasce nel V secolo, perché 
esigeva una ricchissima fraseologia panegirica nel momento in cui esponeva i miracoli dei santi.
 
Il 
«sopravanzamento», invece, sminuisce i poeti del passato a tutto favore del presente - lo testimoniano, fra le 
altre, le formule taceat… e cedat… -, sviluppando un nuovo topos: non solo il tempo antico è degno di elogio, 
anche i meriti dei moderni e dei contemporanei devono essere apprezzati. Immortalità postuma legata all’opera 
letteraria, affermazione orgogliosa del proprio ruolo all’interno di un nuovo sistema di valori; e ancora, 
concisione come ideale stilistico, riacquisito valore positivo attribuito alla digressione, fondamentale  
nell’oratoria sacra, indicazione, addirittura, del nome dell’autore nel testo: a partire dall’XI secolo, il latino 
letterario sembra ringiovanire proprio grazie a quelli che erano divenuti veri e propri manierismi che ne stavano 
decretando la morte. Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura Europea e Medio Evo Latino, tit. orig., Europäische 
Literatur und Lateinisches Mittelalter, Bern, © Verlag A. Francke, 1948; trad. it. di Anna Luzzatto e Mercurio 
Candela, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 289; per il contenuto di questa nota, vedi in particolare le pp. 97-180, 
passim.
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Uno dei risultati più vistosi del nuovo approccio condiviso alla materia narrativa, aristocratico e 
inter pares, è il distanziamento dagli avvenimenti descritti e l’uso finissimo dell’ironia, che mette sotto 




Si impongono nuove prospettive temporali e spaziali e l’inserzione di testi minori nella trama, in 
omaggio a quella intertestualità programmatica che è il senso più profondo dell’attività creativa di 
gran parte dei poeti medievali; opere di finzione citate in un’altra opera di finzione creano effetti di 
reale, ma nel contempo mettono a nudo il farsi del romanzo, evocando un altro reale, imparentato alla 
finzione originaria: è il trompe l’oeil, la mise en abyme della letterarietà24. 
Michail Bachtin arriva a dire che con il romanzo medievale l’immagine dell’autore compare nel 
campo di raffigurazione. Basterebbero pochi esempi tratti dalla stagione del romanzo alessandrino o 
dalla letteratura augustea a smentire questo assunto, ma è pur vero che nella forma medievale 
raramente si ha il resoconto cronachistico, scarse volte l’impassibilità e quasi mai l’immutabilità della  
percezione da parte del narratore: scientemente i testi cortesi accentuano la verosimiglianza mettendo 
in luce la non verità.  
L’autore si può dichiarare pronto a proseguire l’opera, o ad arricchirla di episodi, al minimo 
cenno della sua dama, esplicitando la finzionalità del racconto.  
La narrazione principale è spesso intervallata da un discorso confidenziale dell’autore al lettore, 
reso partecipe delle sue vicissitudini sentimentali, delle riflessioni e delle speranze, e chiamato a 
testimoniare le differenze tra ciò che avviene a lui e ciò che avviene ai personaggi. È inoltre frequente 
che l’autore fornisca informazioni sul ductus del racconto; che esprima le sue incertezze sulla 
direzione narrativa da prendere in lunghi e articolati monologhi interiori, o magari faccia appello 
all’esperienza del lettore per una valutazione più obiettiva dei comportamenti, magari consigliando i 
personaggi in difficoltà. 
L’impatto di questi ultimi col mondo esterno, mette lo scrittore nella condizione di non poter più 
descrivere atarassicamente loro, la società e la natura, come in tanta letteratura altomedievale; ma 
immergendovisi, tra alterne vicende e tentativi falliti, tra identificazioni e distanziamenti con i 
personaggi, egli non solo partecipa al percorso formativo dei suoi eroi, ma crea ex novo un nuovo 
spazio dell’invenzione. 
Il protagonista per eccellenza di questo periodo è Chrétien de Troyes, che con le sue splendide 
reinvenzioni scavò dall’interno quella congerie di adulteri e amori fatui, ponendosi il problema, col 
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 Del tutto assenti nell’epica, l’ironia e il distacco sono, sotto molti aspetti, le fondamenta formali del 
romanzo; non solo di quello delle origini, però, perché rappresentano con continuità, nello sviluppo storico della 
forma romanzesca, l’atto attraverso cui l’individuo manifesta la presa di coscienza, primaria o secondaria, della 
propria estraneità al mondo. 
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 Per il tema, da prospettive completamente differenti, cfr. E. AUERBACH, Introduzione alla filologia romanza, 
tit. orig., Introduction aux études de philologie romane, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main; trad. it. di 
Maria Rosa Massei, Torino, Einaudi, 1963; G. GENETTE, Figure III, tit. orig., Figures III, Paris, Editions du 
Seuil, 1972; trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, quinta edizione, 1976; V. BERTOLUCCI, Morfologie del 
testo medievale, Bologna, il Mulino, 1989; L. DÄLLENBACH, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, 
Paris, Editions du Seuil, 1977; trad. it. di Bianca Concolino Mancini, Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994. 
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L’inizio della sua attività coincise con un periodo di rinascita della letteratura francese. Attorno al 
1160, infatti, il genere del romanzo, dopo circa quindici anni di “rodaggio”, spiegava le ali, 
amalgamandosi perfettamente al ribaltamento sociale generato dalla classe nobiliare; in particolare, si 
sviluppò un nuovo modo di rappresentazione della donna, che fece il paio con la raffinata riflessione 
sulla psicologia amorosa, capace di condurre ad una compiuta e moderna elaborazione del polisemico 
concetto di “cortesia”.  
Il movimento trobadorico, sorto nelle regioni di lingua d’oc, in Provenza, in Aquitania, infiltrò 
rapidamente il Nord di lingua d’oïl, aduso al genere epico della chanson de geste, innestandovi la sua 
audace ideologia d’amore, secondo cui l’eroe “compiuto” è soprattutto amatore e anzi, accresce la sua 
grandezza proprio nel servitium amoris reso alla dama. 
Un amore difficile, però, perché mira alla perfezione, che s’attinge solo vivendolo da lontano; la 
«fin’amor» si rafforza in absentia, non rastremando le emozioni, bensì accrescendole, portandole 
quasi ad un punto di rottura, vicino alla prostrazione fisica e morale. Del tutto incompatibile con il 
matrimonio, esso è un’evidente esaltazione per traslato dell’omaggio feudale che i vassalli porgono ai 
nuovi signori, molto distante sia dall’unione spirituale che da quella fisica di due amanti. 
Ne conseguirà l’aberrazione artistica del “necessario” impegno già contratto dalla dama amata, 
peculiarità di questa letteratura; una donna praticamente intoccabile, e comunque non casta, a cui si 
può arrivare solo con la purezza dei sentimenti e delle intenzioni, perché moralmente e fisicamente 
perfetta; degna d’ogni onore, infine, anche in virtù della condizione sociale sempre superiore rispetto a 
quella dell’«ami». 
Non potevano esserci tradizioni più distanti: quella lirica provenzale e l’eroica della Francia del 
Nord. Per compiersi, la difficile mediazione tra la «fin’amor» e la materia di Bretagna aveva bisogno 
di un luogo d’elezione, particolarmente ricettivo perché aperto ad ogni modernità letteraria, e 
dell’azione combinata di esperti narratori. Coloro che s’assunsero il compito di propagare i primi 
componimenti furono i giullari e i menestrelli che già da tempo si dividevano tra Inghilterra e Francia, 
declamando gli antichissimi racconti celti che erano il sostrato comune di due culture spesso in 
contrasto. 
L’ambiente fu quello riunitosi attorno ad Eleonora di Aquitania, nipote di Guglielmo IX, che 
secondo una tradizione all’epoca già consolidata era considerato il primo trovatore. Eleonora sposò in 
prime nozze Luigi VII di Francia e poi Enrico II Plantageneto, e fu madre di Alice e Maria, a loro 
volta spose di due Grandi di Francia, i conti di Blois e di Champagne. 
Proprio presso la corte di Enrico I di Champagne, in cui arrivò nel 1162, due anni prima del 
matrimonio tra il conte e Maria, Chrétien riuscì a far giungere al massimo regime la sua arte, 
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 Cfr. C. DE TROYES, Romanzi, a cura di Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, 5 Voll., Milano, Mondadori, 
1983-1997, pp. VI-IX.  
Un breve preambolo 
23 
 
trovandosi in un ambito a lui molto consono; meno bene erano andate le cose presso la corte 
provenzale di Eleonora, dove pure aveva vissuto, mai riuscendo, però, da uomo del Nord che era, ad 
abituarsi ai costumi “nuovi” e sofisticati della Signora d’Aquitania. 
Forse fu proprio il lavoro per contrasto, rispetto a quanto Chrétien esperiva nella vita quotidiana 
presso le corti, a generare i suoi capolavori. Egli scelse, per affermare la sua personale visione del 
mondo cavalleresco e dei complessi rapporti che intercorrevano tra i sessi, di basare i soggetti delle 
sue storie sulla materia di Bretagna; la sua ispirazione, cioè, si nutrì dello straniamento tra argomenti e 
tesi all’ordine del giorno della discussione morale e motivi e personaggi tanto antichi da rappresentare 
il fondo celtico della Bretagna insulare e continentale. 
Pur riconosciuto immediatamente come maestro di lingua e stile e pur esercitando una innegabile 
e duratura influenza sulla letteratura successiva, Chrétien non fu un caposcuola e, in vita, si trovò a 
fronteggiare l’amara realtà di un successo dovuto ad un malinteso di fondo: i suoi eroi, infatti, capaci 
di catturare il pubblico di tutte le corti di Francia, divennero simboli di un’epoca e di un’etica che il 
poeta della Champagne a dir poco aborriva. Nel Lancelot, la sua ironia sull’amore cortese è 
evidentissima e in alcuni tratti sfocia nel sarcasmo: l’eroe eponimo viene più volte ridicolizzato, ma le 
corti lo fanno diventare il prototipo del perfetto cavaliere «ami»; il Cligès nasce in opposizione alla 
storia di Tristano e Isotta, intende anzi essere un anti-Tristano, ma non ebbe mai il successo sperato, 
lasciando il cavaliere triste nell’olimpo dei perfetti amanti. 
La sua modernissima visione dell’amore coniugale, come luogo di maturazione della coppia e 
spinta ideale verso un compiuto ideale cavalleresco, fatto di generosità disinteressata verso il 
prossimo, naufragò di fronte al successo travolgente dei due personaggi adulteri per eccellenza, 
Lancillotto e Tristano, che divennero i modelli per tutte le storie d’amore successive: l’amore-passione 
aveva trionfato sull’amore coniugale.      
Chrétien non fu certo un reazionario. Mai avversò la modernità, lodando mitici tempi passati; non 
polemizzava sulla passione romanzesca in quanto tale e sugli eroi di carta, bensì sul loro utilizzo come 
proiezione “onirica” di vicende ben più modeste e meste di tradimenti, infedeltà e adulteri, sotto cui a 
malapena si nascondevano brutali esercizi di potere. E non polemizzò, come spesso si afferma, sulla 
capacità di lettura delle donne, silenziosa o no, che andava imponendosi man mano che 
l’alfabetizzazione diveniva un tratto comune e un pregio da vantare per le damigelle in odore di 
matrimonio - si pensi alla deliziosa scena, nell’Yvain, in cui una fanciulla sedicenne, figlia di un 
cavaliere, legge in giardino ai propri genitori, e il contesto parla quanto mai da solo, un «romanz» -: 
volle, piuttosto, ancora una volta, rimarcare il cattivo uso che ne faceva una società immatura e, a suo 
parere, non ancora capace di porsi alla giusta distanza da argomenti meritevoli di un maggior grado di 
riflessione intellettuale, in primis quelli amorosi.     
Con il poeta di Troyes, l’intervento d’autore raggiunge una vertigine stilistica sconosciuta fino a 
quel momento, degna davvero di Apollonio Rodio e Ovidio, ma inusitata e sofisticatissima, 
provocatoria al punto da assegnare al lettore un vero e proprio ruolo nella trama. 
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Le manifestazioni della sua voce spezzano il flusso della terza persona, che caratterizza la 
narrazione: solo le interruzioni parlano in prima persona e si indirizzano direttamente al pubblico  
- identificabile con la seconda persona -. Una occasionale prima persona plurale sottolinea il fatto che 
narratore e pubblico si muovono nello stesso mondo, diverso da quello narrato. 
Sono undici i tratti distintivi della strategia di Chrétien, interessanti anche nell’ottica d’un 
confronto con gli sviluppi quattro-cinquecenteschi delle finestre d’autore nel romanzo cavalleresco
26
: 
Anticipazioni: «e messer Galvano se ne va. Delle avventure che trovò, mi udrete narrare a lungo».  
Esclamazioni: «Ah, Dio! Che gran gioia ne avrebbe avuto Alexandre».  
Esortazioni, imperativi, vocativi, tratti formulari che hanno attinenza con la ricezione uditiva: 
«ascoltate», «voglio che mi si creda», «non mi domandate».  
Opinioni e digressioni: «in tal dolore, credo, hanno a lungo dimorato in Bretagna» - e questo 
«credo» è una opinione zeppa, utilizzata sapientemente anche da Dante per riequilibrare il computo 
metrico -; ma anche «la damigella accetta i baci e non credo che le dispiaccia», in cui l’opinione in 
prima persona è posta in un momento critico della storia.  
Proteste di insufficienza, che assumono particolare importanza quando confessano totale 
inadeguatezza, per la quale Chrétien adduce a pretesto la propria ignoranza: «e davanti a lui, una 
fanciulla leggeva un romanzo di non so quale autore», oppure funzionano come zeppe di passaggio del 
tempo, «erano passati non so quanti giorni».  
Asserzioni di sufficienza, basate sia sulla competenza del narratore sia sul pubblico in quanto 
testimone fidato: «in una volta vi ho detto tutto, che mai ebbe egli altro diletto», oppure dall’intesa tra 
narratore e pubblico «voi che avete agito allo stesso modo, ben potete comprendere e indovinare», fino 
ad arrivare alla celebre clausola: «del “Cavaliere del leone” Chrétien termina così il romanzo: non ne 
ha inteso raccontare di più, né voi stessi ne sentirete di più, a meno di aggiungervi menzogna».  
Affermazioni di fedeltà al vero: «sul letto non racconto favole». 
Richiami, spesso associati meccanicamente con elenchi di nomi propri - tecnica tipica anche 
dell’epica -: «con quelli che vi ho nominato venne il re Ban di Ganieret»; ma Chrétien sa inserire il 
richiamo anche per identificare un personaggio senza nominarlo, o addirittura per ironizzare sulla 
tecnica stessa: «ora, credete forse che per allungare il racconto io vi dica: “vi furono quei re e quei 
conti, e questi e quegli altri e quelli ancora”?». 
Rifiuti di intervento, varianti della tecnica dell’abbreviazione: «di re Artù non voglio parlare per il 
momento più a lungo». 
Domande retoriche, usate a fini di concisione e transizione, che appaiono nei monologhi del 
narratore: «sapete di chi voglio parlare?». 
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 L’argomentazione che segue è fortemente debitrice dello studio di J. L. GRIGSBY, Le voci del narratore, 
titolo originale, Narrative Voices in Chrétien de Troyes: A Prolegomenon to Dissection, 1979; in IL ROMANZO, a 
cura di Maria Luisa Meneghetti, traduzione di Margherita Lecco, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 229-248. Per le 
traduzioni è stato utilizzato anche C. DE TROYES, I Romanzi Cortesi, cit.. 
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Allusioni o attribuzioni alla fonte; possono essere un puro riempitivo, smentire una fonte 
alternativa o rappresentare un tentativo retorico di conferire dignità al racconto attraverso il topos del 
«buono libro» o del testimone d’eccezione che pervade tutta la letteratura cortese e cavalleresca: «così 




ALLE RADICI DELLA LETTERATURA VOLGARE IN ITALIA 
 
 
A metà del XIII secolo la produzione in lingua volgare non ha ormai più importanza nella sola sfera 
franco-provenzale. Lo stile cortigiano gallo-romanzo è sicuramente il più influente, ma la società 
dell’Europa occidentale è ormai stratificata, tanto da richiedere una significativa diversificazione 
culturale. 
È in questo quadro culturale che l’Italia, entità nazionale quantomeno problematica, dà 
l’accelerazione decisiva alla formazione del pubblico moderno. 
Nei comuni indipendenti dell’Italia centro settentrionale, la nobiltà feudale - e il ceto dei chierici 
cortigiani che s’accompagnava ad essa, vera cinghia di trasmissione culturale europea - non aveva 
l’importanza capitale che rivestiva nel resto d’Europa; i Grandi di Bologna, Firenze, Arezzo, Siena, 
alto borghesi ante litteram27, gestivano la cosa pubblica e abbisognavano d’una istruzione con un 
carattere molto pratico e molto mondano, quale che fosse l’influenza di istituzioni ecclesiastiche. 
Lo scopo di questa istruzione, ancora in gran parte latina, era di formare la classe politica 
dirigente, così come i futuri giudici e notai, servendosi perciò della propedeutica retorica classica, la 
ars dictaminis. Essa abbonda di figure ornamentali, è spesso ridondante e oscura, il che solo 
apparentemente contraddice il suo fine pratico: è, insomma, la tradizione solenne delle cancellerie 
della tarda antichità, ma decisamente rinnovata dallo stile epistolare di Federico II e della sua corte. 
L’influenza di questo stile sulla prima letteratura popolare è grande e trova una giusta sponda 
nell’arte dei poeti provenzali del trobar clus, anch’essa votata al manierismo oscuro e difficile, ma 
pure alla poesia politico-polemica in lingua volgare; si aggiunga che sulla nascente letteratura italiana 
agiscono anche le tecniche della discussione scolastica e il forte realismo, la mordacità e la passione 
religiosa delle laudi, certamente di natura popolare ma ispirate dalla tradizione biblica.  
La letteratura italiana nasce, insomma, già adulta e, quel che più conta, trova subito un ceto 
privilegiato di persone alle quali rivolgersi. Seppur fosse il mondo la scuola dei mercanti, e ancora 
sporadiche siano le notizie sui corsi “laici” d’istruzione tenuti nelle città italiane, è comunque certo 
che a quest’altezza temporale la cultura comincia ad essere esigenza sentita a tutti i livelli sociali, e a 
coinvolgere un numero di persone ben maggiore che altrove: a tutto vantaggio della lingua volgare, 
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 Molto spesso, nel corso della trattazione, si userà questa categoria politica per designare i nuovi fruitori dei 
testi a stampa in età moderna. È di palmare evidenza, all’estensore della tesi, che essa sia insufficiente e, per tanti 
versi, distopica; ma non erronea, perché quantomeno la più prossima, soprattutto quando preceduta dal prefisso 
«proto»,  ad indicare l’avvento di una diversa classe culturale, trasversale al mondo quattro-cinquecentesco, 
tendente all’irrigidimento sociale. 




LE PRIME TESTIMONIANZE SCRITTE TRA VOLONTÀ DOCUMENTARIA E AFFLATO ARTISTICO 
 
Il tema delle origini della lingua italiana, per essere analizzato con un minimo grado di compiutezza, 
ha bisogno di essere ben circoscritto temporalmente.  
Non certo geograficamente, perché una rapida rassegna di alcune delle attestazioni in cui si 
rinvengono parole già assimilabili a forme volgari, in un periodo storico compreso tra la prima metà 
del IX secolo e i primi tre decenni del XIII secolo, mostra quanto sia più corretto parlare di un 
complesso di lingue originarie affiorate in luoghi diversi d’Italia, piuttosto che di lingua comune 
divenuta progressivamente unitaria.  
Solo a far data dalla metà del 1200, sarà possibile parlare, con molta approssimazione, di una 
serie di testi che comincia a comporre un canone letterario in lingua italiana, ma ancora fortemente 
intrisa delle koinài regionali. Pur in un quadro di netta prevalenza toscana, dovuta alla più spiccata 
vicinanza di questa forma volgare con la comune base latina: per motivi estrinseci, perché 
storicamente la regione fu tra le meno colpite da influenze esterne; e intrinseci, perché il toscano, 
foneticamente e strutturalmente, mantenne nel lungo periodo una notevole omogeneità espressiva, pur 
essendo lingua dalle notevoli capacità adattive. 
Per arrivare a quel grado di maturazione, i volgari italiani avranno attraversato almeno due fasi, 
per riprendere la nota partizione di Armando Petrucci: lo «stato di scrittura», durante il quale si 
trasmettono volutamente, ma episodicamente, stralci volgari di varia lunghezza all’interno di contesti 
librari latini; la «canonizzazione libraria», il momento in cui i testi in volgare divengono autonomi, 
compiuti in ogni loro parte, “materia” da libro, e a tutti gli effetti punto di riferimento culturale di 
un’intera generazione di laici alfabetizzati: i protagonisti, attivi e passivi, produttori e consumatori, 




I primi testi romanzi emergono dunque nel IX secolo, e sono frutto delle più durature esperienze di 
affrancamento dal tardo latino maturate nei secoli precedenti
29
.  
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 Cfr. A. PETRUCCI, Il libro manoscritto, in LETTERATURA ITALIANA, diretta da Alberto Asor Rosa, 15 voll., 
Torino, Einaudi, 1982-1992; Vol. 2, Produzione e consumo, pp. 504-508. 
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 L’origine delle lingue romanze va ritrovata nel latino volgare, una lunga serie di fenomeni di mutamento 
fonologico, morfosintattico e lessicale, visibile in testi che dal latino arcaico arrivano al 700 d. C. circa. Già dal 
III secolo, nella lingua comune, erano affiorati evidenti tratti del parlato che diverranno organici agli esiti 
volgari: nel 350, in una iscrizione cristiana, si legge «Mesis nobe», per «menses novem»; in un’altra, del 392, per 
indicare una giovane, si usa «pitzinnina». Nel 404, infine, in luogo del latino «augustas», si rinviene la più 
agevole «agustas». Almeno fino al VI secolo inoltrato, però, si può dire che gli abitanti della Romània parlino 
ancora latino, seppur molto diverso dalla sua rappresentazione grafica. È nella seconda metà del VI secolo, che il 
latino perde molte delle sue caratteristiche unitarie: la differenza tra scritto e parlato e quella tra registro colto e 
plebeo, divengono irreversibili. Tra il VII e l’VIII, in un’Italia pur fortemente stratificata dal punto di vista 
sociale, e in aree geografiche in cui popoli con lingue diverse sono obbligati alla convivenza, la versatilità degli 
idiomi italici contribuisce alla crescita a tutti i livelli delle varietà del parlato, che cominciano a penetrare anche 
nello scritto, di cui il latino rimane comunque la lingua ufficiale. Nella Carta Pisana del 730, ad esempio: «De 
uno latere corre via publica». O in altre due testimonianze pisane, che mostrano questa tendenza: nel Documento 
pisano, del 746, si trova l’espressione «de uno lato decorre via publica», praticamente identica a quella della 
Carta; nell’816, infine, ancora una Carta pisana riporterà la frase: «avent in largo pertigas quatordice, in 
Alle radici della letteratura volgare in Italia 
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Le tipologie di queste scritture sono quanto mai diversificate, e molti sono stati i tentativi di 
classificazione: il raggruppamento forse più significativo rimane quello per periodi, all’interno del 
quale i testi delle origini possono essere contraddistinti anzitutto per progressiva consapevolezza degli 
scriventi, non tralasciando dunque anche le «scritture esposte»
30
, ma anche, volta a volta, 




I GRUPPO (dalla fine dell’VIII secolo al sesto decennio del X) 
 
Tra la fine dell’VIII secolo e l’inizio del IX secolo, è posta la coppia di esametri caudati che va sotto il 
tradizionale nome di Indovinello veronese. Conservato nell’Orazionale mozarabico della Biblioteca 
Capitolare di Verona, è probabilmente uno scherzo “dotto” di un amanuense, capace di esiti traslati e 
di adattamento mimetico agli schemi verbali del latino, ma il testo si trova ancora in una fase 
intermedia tra latino medievale e volgare
32
.    
Della prima metà del IX secolo, e meritevole di un approfondimento, è la commovente Iscrizione 
a sgraffio della Catacomba di Commodilla, un breve frammento che rientra proprio nella categoria 
delle «scritture esposte», e appare nella cornice di un affresco all’interno della cripta dei santi, fratelli 
e martiri, Felice e Adautto, il cui culto risale almeno al IV secolo.  
«Non dicere ille secrita a bboce»: in  una forma sì acerba, ma già evidentemente instradata verso 
il volgare italiano - una semplice traduzione è «Non pronunciare i segreti a voce (alta)» -, l’anonimo 
incisore lancia un accorato monito a non cantilenare le orazioni della messa, le secrete, ovvero i 
mysteria della liturgia greco-latina, che andavano proferiti a mezza voce, se non mentalmente, perché 
rivolte solo a Dio e non ai presenti.  
                                                                                                                                                                                              
transverso de uno capo pedes dece, de alio nove in traverso [...]». Cfr. G. FOLENA, Textus testis: caso e necessità 
nelle origini romanze, in Concetto, storia, miti e immagini del Medio Evo, a cura di Vittore Branca, Firenze, 
Sansoni, 1973, pp. 483-507 (in particolare, la p. 506); A. VARVARO, La parola nel tempo. Lingua, società e 
storia, Bologna, il Mulino, 1984; P. CAMMAROSANO, Italia medievale. Struttura e geografia delle fonti scritte, 
Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1991; P. DELOGU, Geografia politica dell’Italia nell’Altomedioevo, in «La 
pittura in Italia. L’Altomedioevo», a cura di Carlo Bertelli, Electa, Milano, 1994; G. BERRUTO, Fondamenti di 
sociolinguistica, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 227-250; A. VARVARO, Origini romanze, in STORIA DELLA 
LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, 14 voll., Roma, Salerno Editrice, 1996; Vol. 1, Dalle origini a 
Dante, p. 139; P. RAJNA, Due scritti inediti (Le leggende epiche dei Longobardi - Storia del romanzo 
cavalleresco in Italia), a cura di Patrizia Gasparini, premessa di Luciano Formisano, Roma, Salerno Editrice, 
2004. 
    
30
 Si tratta di testi creati allo scopo di essere letti pubblicamente in spazi aperti al pubblico e «in posizione 
propriamente “esposta” agli sguardi dei frequentatori di quegli spazi, al fine di permetterne la lettura a distanza, 
anche collettiva». In A. PETRUCCI, Il volgare esposto: problemi e prospettive, in «Visibile parlare». Le scritture 
esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, Atti del Convegno internazionale di studi, Cassino - 
Montecassino, 26-28 ottobre 1992, a cura di Claudio Ciociola, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, pp. 
45-58. 
   
31
 Cfr. almeno le classificazioni di F. SABATINI, Italia linguistica delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996, 
raccolti da Vittorio Coletti, Rosario Coluccia, Paolo D’Achille, Nicola De Blasi, Livio Petrucci, 2 voll., Lecce, 
Argo, 1996, pp. 99-131; L. RENZI, Nuova introduzione alla filologia romanza, con la collaborazione di 
Giampaolo Salvi, Bologna, il Mulino, 1985-1994, pp. 239-249; L. PETRUCCI, Alle origini dell’epigrafia volgare. 
Iscrizioni italiane e romanze fino al 1275, Pisa, Edizioni Plus (Pisa University Press), 2010.  
   
32
 Cfr. A. CASTELLANI, I più antichi testi italiani. Edizione e commento, Bologna, Pàtron, 1973-1976, pp. 25-
30. 
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L’affresco è molto antico, collocabile tra il VI e il VII secolo, ed è di certo anteriore 
all’iscrizione, che fa riferimento ad una modalità di preghiera invalsa solo a partire dall’VIII secolo. 
All’altro capo della linea del tempo, il terminus ante quem è noto, perché legato all’abbandono della 
cappella, databile attorno alla metà del IX secolo: questo non avrebbe impedito di pensare all’incisione 
come successiva all’evento, se una approfondita analisi della grafia non l’avesse, come detto, 
definitivamente incastonata in quell’arco temporale.  
In questo lacerto, «non dicere», che pure deriva dal classico noli dicere, si distingue già 
nettamente dalla forma corretta dell’imperativo negativo, composto da non + infinito: due alternative 
valide avrebbero potuto essere ne dicas o ne dixeri, ma va ricordato che dicere si conserva in forma 
volgare per tutto il Medioevo.  
La parola «ille», derivata da illas («quelle»), perde l’originario significato dimostrativo subendo 
una significativa variazione grammaticale che le conferisce il valore di articolo femminile plurale. 
«Secrita», d’altro canto, è forma che interessa soprattutto la grafia; in particolare, quella in uso in tutte 
le scritture pre-carolinge, che prediligevano la cosiddetta -i merovingica, che sporadicamente 
riapparirà in vari documenti fino all’inizio del XIII secolo, in luogo della -e chiusa: dunque «secrita», 
che deriva dal neutro plurale secreta, in realtà va letto proprio come secreta.  
Altro aspetto da porre in rilievo, è che la scritta non prevedeva in origine il raddoppiamento 
fonosintattico in «bboce», parola graffita che si presentava scempia, ricordando peraltro, en passant, 
che il costrutto «a bboce» deriva dal latino ad vocem, con la caduta della consonante finale: una mano 
anonima, non è possibile stabilire se dello scrivente originale, ha in seguito aggiunto una piccola b. Di 
certo, questo fantasmatico fonologo ante litteram, deve essersi reso conto che la prima grafia non 
rendeva in pieno l’autentica pronunzia: in particolare, quella romana dell’epoca, con tutta probabilità 
caratterizzata non solo dal raddoppiamento fonosintattico, ma anche dal betacismo, indice di 
confusione tra la labiodentale -v e la bilabiale -b33. 
Il Glossario di Monza, 63 parole latino-romanze usate nella zona padana tradotte in greco, è 
dell’inizio del X secolo, ma è ospitato sul verso dell’ultima carta di un codice databile al terzo quarto 
del IX. Anche questo documento, come l’Indovinello, è riconducibile ad una fase in cui non si può 
ancora parlare di caratterizzazione formale in senso volgare della lingua usata, per quanto spesso essa 
si volga ad esiti dialettali dell’Italia settentrionale, seppur di incerta collocazione (pede : poda; favela : 
lali cale; braca : braci; capilo : treiharia; porco : surilo; vaca : gelatas; lepore : lavos; scutela : 
pinaci; dominica : curiaci; lonis : deftera; marti : triti; mercor : tetras)34.   
                                                             
   
33
 Cfr. Ibid., pp. 31-37; F. SABATINI, Italia linguistica delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996, cit., pp. 173-
217; L. PETRUCCI, Alle origini dell’epigrafia volgare. Iscrizioni italiane e romanze fino al 1275, cit., pp. 71-72;  
   34 Cfr. F. SABATINI, Il glossario di Monza: il testo, la localizzazione, il compilatore, in «Atti della Accademia 
delle Scienze di Torino. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche», vol. 98, 1963/1964, pp. 1-34; G. 
CONTINI, Il glossario di Monza e i nomi dei giorni, in «Rivista di cultura classica e medioevale», 7, 1965, pp. 
337-346; SCRITTURE E SCRITTORI DEI SECOLI VII-X, a cura di Antonio Viscardi, Bruno Nardi e Giuseppe Vidossi, 
Vol. 1° de La Letteratura Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956; riproduzione delle pp. XI-
LXXI e 1-254 del volume sopra indicato, Torino, Einaudi, 1977; C. MARAZZINI, La lingua italiana. Profilo 
storico, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 153-154. 
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La notissima Carta Capuana, del marzo 960, che assieme alle altre tre testimonianze campane del 
963, forma il corpus dei Placiti cassinesi, certifica il fondamentale ingresso del volgare nell’ambito 
giuridico: in esso, il latino rappresentava di per sé una certificazione di autorevolezza, ma in questo 
caso, per la prima volta, il documento si “piega” alla formula in lingua («Sao ko kelle terre [...]»), 
riportata con tratti “illustri” che forse appartenevano anche a tre giudicati coevi della stessa area 




II GRUPPO (dalla seconda metà dell’XI secolo alla prima metà del XII) 
 
Durante la prima età comunale, i testi sono di sempre più diversificata matrice culturale, ma di 
provenienza marcatamente centrale e meridionale, soprattutto per via della fiorente attività delle 
abbazie benedettine poste lungo la dorsale appenninica.  
Numerose sono le scritture di natura pratica, curate da notai o da istituzioni comunitarie, religiose 
o laiche, che permettono, in ragione della primaria funzionalità comunicativa, di evidenziare i caratteri 
linguistici più spiccatamente regionali degli estensori.     
La Carta di Nicita, il diploma di donazione del giudice Barisone I di Torres a Montecassino, 
datato 1065, è solo il primo dei molti documenti sardi della fine dell’XI secolo
36
. Seguiranno altre 
testimonianze, tutte documentarie; in primis, il Privilegio Logudorese del 1080, con cui il giudice 
Mariano de Lacon liberava i mercanti pisani dall’obbligo di pagare il «toloneo», l’imposta per 
commerciare nei mari e nei territori della Sardegna settentrionale («Ego iudice Mariano de Lacon fazo 
ista carta ad onore de omnes homines de Pisas pro xu toloneu ci mi pecterunt, e ego donolislu, pro ca 
lis so ego amicu caru e istos a mimi [...]»).  
Del gennaio 1087, sono i tre versi in un volgare misto a latino della Postilla amiatina, vergate dal 
notaio Rainerio su un atto rogatorio, la nota «cartula [...] de caput coctu», scritto da lui stesso in latino 
per una donazione fatta da Micciarello e sua moglie Gualdrada all’abbazia di San Salvatore, sita sulle 
pendici del monte Amiata
37
.   
                                                             
   
35
 «Si sa che i passi volgari dei placiti campani o cassinesi non godono più, da qualche decennio, di quella 
fama così piena e sicura di primi documenti della nostra lingua che s’era venuta consolidando sul finire 
dell’Ottocento. [...] Resta ai placiti cassinesi il primo posto tra i documenti d’interesse giuridico; oltre all’essere i 
più antichi che abbiano data certa e che, per giunta, mostrino apertamente una consapevole distinzione tra 
volgare e latino. E il rigore giuridico di certe loro espressioni viene a esser confermato dal confronto coi tre 
giudicati del 936, del 954 e del 976, riportati in copia nel secolo seguente da Giovanni monaco di San Vincenzo 
al Volturno in tre distinti passi del suo Chronicon. Quei giudicati contengono formule di testimonianza che si 
direbbero una trasposizione in latino di quelle dei placiti cassinesi coevi; e si può supporre che siano proprio una 
traduzione in latino, dovuta al cronista, di formule che negli originali perduti saranno state in volgare [...]». P. 
FIORELLI, Intorno alle parole del diritto, Milano, Giuffrè Editore, 2008, p. 5.  
   
36
 Per le testimonianze sarde delle origini, cfr. E. BLASCO FERRER, Linguistica Sarda. Storia, metodi, problemi, 
Cagliari, Condaghes, 2002; P. MANINCHEDDA, Medioevo latino e volgare in Sardegna, Cagliari, Centro di Studi 
Filologici Sardi - Cuec, 2007. 
   
37
 Per tutti i testi che saranno analizzati da questo momento, oltre alla bibliografia già citata e salvo ulteriori 
specificazioni in nota ad locum, cfr. B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana [1960], Firenze, Sansoni, 1987, 
ottava edizione, 2000; STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, Vol. I, Dalle origini a 
Dante, cit.; L’ITALIANO. ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E DOCUMENTI, a cura di 
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Ancora un documento sardo, la Carta cagliaritana (1089), registra la donazione del monastero di 
San Saturnino fatta dal Giudice di Cagliari Costantino Salusio ai Vittorini di Marsiglia, e rientra 




La prima attestazione in Italia di volgare scritto e usato per quelli che si possono definire fini 
artistici, allo stato attuale delle nostre conoscenze, è databile tra il 1084 e l’inizio del XII secolo, ed è 
l’Iscrizione di san Clemente e Sisinnio, presente nella cappella sotterranea della Basilica di San 
Clemente al Laterano, in Roma, posta sotto l’affresco ispirato dalla Passio Sancti Clementis, che è 
testo anteriore al VI secolo. 
In una singolare e affascinante lingua, intermedia sì tra latino e volgare, ma fortemente caricata di 
rozzezza nelle espressioni usate dai persecutori del santo, al drastico ordine di legare e trascinare 
Clemente, impartito dal prefetto Sisinnio ai suoi servi, Gosmario, Albertello e Carvoncello: «Falite 
dereto colo palo Carvoncelle. Gosmari, Albertel, traite. Fili de le pute, traite!» («Spingi da dietro con il 
palo, Carvoncello. Gosmario, Albertello, tirate. Figli di puttana, tirate!»), il martire soggiunge: 
«Duritiam cordis vestris, saxa traere meruistis» («Per la durezza del vostro cuore, avete meritato di 
trascinare sassi!»).  
Clemente, in realtà, è già svanito, e i tre sgherri, accecati miracolosamente, non si rendono conto 
di star trascinando una pesante colonna. Le frasi, attribuite a giusta ragione a Sisinnio, sono tutte 
volgari (a meno che a pronunciare la prima, non sia un servo, ma la sostanza non cambia),  
punteggiate da due costrutti che hanno già valore di preposizioni articolate, «de le» e «colo» (cum + 
illum), ovviamente disutili al sistema della lingua latina; «Gosmari» e «Carvoncelle» sono invece 
tracce della resistenza del caso vocativo latino, ma quest’ultimo nome sancisce una datazione certa per 
la modificazione del suono -rb in -rv, caratteristica del dialetto romanesco.  
La Passio definisce Sisinnio «duro di cuore» e la sua caratterizzazione si nutre non solo 
dell’autoritaria mano alzata, in segno di comando, ma proprio delle parole triviali e dialettali da lui 
utilizzate che, agli occhi di leggeva, in un’epoca in cui il latino era ancora utilizzato in molti ambiti e 
sinonimo di distinzione, raggiungevano, proprio per la loro “volgarità”, un effetto quasi comico, in 
                                                                                                                                                                                              
Francesco Bruni, Torino, UTET, 1984; P. D’ACHILLE, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua 
italiana. Analisi e testi dalle origini al secolo XVIII, Roma, Bonacci, 1990; L’ITALIANO NELLE REGIONI. LINGUA 
NAZIONALE E IDENTITÀ REGIONALI, a cura di Francesco Bruni, Torino, UTET, 1992; STORIA DELLA LINGUA 
ITALIANA, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, 3 voll., Torino, Einaudi, 1993-1994; STORIA DELLA LINGUA 
ITALIANA, a cura di Francesco Bruni, Bologna, il Mulino, 1993 - 1994, in particolare: Il Medioevo, di Rosa 
Casapullo; I DIALETTI ITALIANI. STORIA STRUTTURA USO, a cura di Manlio Cortelazzo, Carla Marcato, Nicola De 
Blasi, Gianrenzo P. Clivio, Torino, UTET, 2002; STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Giulio Ferroni, 
Volume 1, Medioevo Latino e Letterature Romanze (Prologo-Le origini-La civiltà comunale fino al 1300), a 
cura di Andrea Cortellessa, Italo Pantani e Silvia Tatti, Torino, Einaudi, 2002.  
   
38
 È del 2006, la scoperta di un altro documento alloglotto di matrice sarda, databile tra il 1108 e il 1130, 
nell’Archivio Capitolare di Pisa. Su una pergamena ivi conservata, vergata durante il regno del giudice di 
Cagliari Mariano Torchitorio, e in cui si elencano i beni donati da quest’ultimo alla Chiesa di Santa Maria di Pisa 
di Sassari, la studiosa Paola Crasta ha infatti rinvenuto una striscia di rinforzo contenente un atto di vendita 
scritto in caratteri greci ma in lingua sarda. Cfr. A. SODDU - P. CRASTA - G. STRINNA, Un’inedita carta sardo-
greca del XII secolo nell’Archivio Capitolare di Pisa, in «Bollettino di Studi Sardi», III, 3, 2010, pp. 5-42. 
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particolare in un luogo come una chiesa, mostrandocele ormai come di uso comune. Soprattutto se 
messe a paragone con quelle del santo, solenni e tratte sì direttamente dalla Passio, ma appunto per 
questo, pensando alla collocazione temporale del testo religioso, testimonianza di significative 
modificazioni venutesi a creare già prima del VI secolo: Clemente, infatti, “usa” l’accusativo 
«duritiam», sempre più caso unico del tardolatino, soprattutto di estrazione popolare, in luogo 
dell’ablativo e, inoltre, «traere», al posto del corretto «trahere»
39
. 
Fanno parte del gruppo delle scritture alloglotte, le Glosse ebraiche in salentino antico. 
Ascrivibili al settimo decennio dell’XI secolo, sono 154 chiose a una Mišna custodita nella Biblioteca 
Palatina di Parma,  presentano ad un volgare influenzato da morfemi tipici del dialetto salentino, ma 
anche da tratti laziali e greci, riferibili ad una zona geografica tradizionalmente mistilingue
40
. 
L’unica testimonianza di scrittura mercantile antecedente il 1200, plastica espressione della 
potenza economica e marittima della Repubblica marinara di Pisa, rimane il Conto navale pisano, un 
brano in cui si registrano i pagamenti effettuati per la riparazione di alcune navi; di tale sicurezza 
formale («In legname da colonne [...]»; «Taliatura, dolatura e aducitura [...]»; «A maestro di mannaia 
dr. .vi»; «Dispennatura di timone dr. .iiii»), da far pensare ad una produzione d’ambito affaristico, 
almeno toscana, già ben solida e caratterizzata, come sembrano confermare molti testi seguenti
41
.   
La marea montante del volgare trovò notevole sfogo, inoltre, per forza di un paradosso solo 
apparente, all’interno della forma libraria degli antichi formulari e codicetti liturgici prodotti dai centri 
religiosi che dominano culturalmente, come detto, una vasta area linguistica che comprende, salvo la 
Toscana, l’intera Italia centrale.  
Di là provengono i documenti che sanciscono l’affermazione di sistemi di scrittura in cui, 
all’interno della natura mescidata di latino e volgare, quest’ultimo sembra sempre più preponderante.  
Il primo tra essi, la Formula di confessione umbra, risalente al periodo compreso tra 1040 e 1095 
o forse agli inizi del XII secolo, e vergata nel monastero di S. Eutizio, presso Norcia, è un documento 
paraliturgico, che doveva servire come preparazione per la confessione del penitente.  
Nella Formula, che terminava con una invocazione in latino, vengono passati in rassegna tutti i 
possibili peccati in cui si poteva indulgere, compresi quelli di mancato mantenimento della pace 
sociale; come in questo paragrafetto, che sembra aprire una finestra sulla vita comunale dell’epoca: 
«Accusome dela sancta treva, k’io noll’observai sì ccomo promisi»
42
. 
                                                             
   
39
 Vedi F. SABATINI - S. RAFFAELLI - P. D’ACHILLE, Il volgare nelle chiese di Roma. Messaggi graffiti, dipinti e 
incisi da IX al XVI secolo, Roma, Bonacci, 1987; in particolare: Sull’iscrizione di San Clemente. Un consuntivo 
con integrazioni, di Sergio Raffaelli, pp. 35-66. 
   
40
  L. CUOMO, Antichissime glosse salentine nel codice ebraico di Parma, De Rossi 138, in «Medioevo 
Romanzo», IV, 1977, pp. 185-271.  
   
41
 Cfr. I. BALDELLI, La Carta pisana di Filadelfia. Conto navale in volgare pisano dei primi decenni del secolo 
XII, in Id., Conti, glosse e riscritture dal secolo XI al secolo XX, Napoli, Morano, 1988, pp. 11-48.  
   
42
 («Mi accuso della della santa tregua, da me non osservata come promesso»). Questo frammento mette in 
evidenza l’uso della legge Tobler-Mussafia, nata dall’osservazione che nei testi delle origini, ad inizio frase, o 
dopo e e ma, non poteva esserci pronome atono; legge che rimarrà in vigore per tutto il Duecento e gran parte del 
Trecento. 
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Ancora documenti giuridici sardi, le Carte logudoresi, anch’esse dell’inizio del secolo, mostrano 
una notevole omogeneità con le attestazioni regionali precedenti
43
.  
Verranno poi alcune iscrizioni nelle chiese di Vercelli e Casale Monferrato, collocabili a metà del 
XII secolo, a tutti gli effetti scritture esposte aventi carattere di didascalie alle raffigurazioni di 
pavimenti musivi.  
Tra queste testimonianze “pubbliche”, si pone nel 1151 la Carta osimana, anche se l’anno viene 
indicato con una indizione all’apparenza erronea
44
.   
Questo documento, sulla cui autenticità si sono sollevati alcuni recenti dubbi, è il primo di tre atti 
notarili d’area marchigiana del XII secolo e viene rogato nel luglio dal notaio Simeone.  
Esso contiene la donazione di una chiesa da Grimaldo, vescovo di Osimo, a Bernardo, abate 
cistercense di Chiaravalle di Fiastra e trae molto del suo interesse dal fatto che spesso mostra tracce 
volgari nel pieno di periodi che vorrebbero servirsi di un sostenuto latino; segno forse di scarsa 
cultura, ma più probabilmente di una difficile trascrizione operata dal notaio da una carta privata 
datagli in precedenza.  
Due soli esempi: «Bernardu abbas de monesterio de beata Santa Maria de Claravalle a meisq(ue) 
sucesorib(us) da mo (n)na(n)ti i(n) p(er)petuu(m) [...]», dove «mo nnanti» è forma praticamente 
dialettale ancor oggi usata in larga parte dell’Italia Meridionale.  
«Santa Maria in Selva qui est edificato nu planu de Ara Grani vocatu, que a lui pertine vel 
pertinere debet; si li dono intrasacto, nulla reservatione non fecimus; si li dono per alima sua e delu 
ienitore e dela ienetrice sua [...]», in cui «nu» sta per «nello», «ara» per «aia», «alima» per «anima» e, 
soprattutto, «intrasacto» sta per «senza condizioni», ma in seguito significherà, in molti dialetti, 
«immediatamente».  
L’ultimo testo appartenente a questo secondo gruppo è la cosiddetta Testimonianza di Travale,  
borgo che oggi si trova in provincia di Grosseto, il breve resoconto delle parole pronunciate da 
Enrigolo e soprattutto da Pietro Poghino il 6 luglio del 1158, nel quadro della controversia che 
opponeva il vescovo di Volterra, Galgano, a suo fratello, il conte Ranieri d’Ugolino Pannocchieschi.  
Poghino riferisce una accorata lamentela di Malfredo da Casamagi, il guardiano del castello di 
Travale: «Guaita, guaita male, non mangiai ma’ mezzo pane» («La guardia fa male il suo mestiere: 
non ho mangiato che mezzo pane»); la testimonianza è doppiamente interessante, perché è probabile 
che Malfredo abbia espresso la sua amarezza per il trattamento riservatogli dai suoi Signori, attraverso 





                                                             
   
43
 Cfr. I. LOI CORVETTO, La Sardegna, in L’ITALIANO NELLE REGIONI. LINGUA NAZIONALE E IDENTITÀ REGIONALI, 
a cura di Francesco Bruni, Torino, UTET, 1992, pp. 875-917. 
   
44
 Per le tre Carte marchigiane, vedi G. TAMBA - F. GIBBONI, La formazione e la lingua dei notai nelle Marche 
tra XI e XVI secolo, in «Studi e Materiali», 1, 2009, pp. 1-30.  
   
45
 Per questa, e tutte le altre testimonianze d’area toscana, vedi A. CASTELLANI, Saggi di linguistica italiana e 
romanza (1946-1976), 3 voll., Roma, Salerno Editrice, 1980. 
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III GRUPPO (tra la fine del XII secolo e l’inizio del XIII) 
 
Alcuni dei testi di quest’ultimo gruppo, palesando ormai caratteristiche letterarie, segnano la fine del 
periodo originario della scrittura in volgare, caratterizzato soprattutto da discontinuità, e l’inizio di una 
vera e propria tradizione in lingua.  
Dal punto di vista cronologico, questo periodo si apre con il Memoratorio di Monte Capraro46, 
del 1171, conservato a Montecassino.  
Esso prende nome dalla montagna situata nell’Alto Molise, su cui erano posti una chiesa dedicata 
ai santi Simone e Giuda Taddeo, e il monastero di San Giovanni Battista, che nella persona del priore 
Ruele rivendica, a futura memoria, il possesso del luogo sacro: «Fr(ater) Ruele prior heremitus 
S(an)c(t)i Ioh(ann)is de Montre Caprarum [...] fesit (questa chiesa) pro ipsu(m) (et) p(ro) aliis 
fr(atribu)s heremit(is) [...] li quali laborasseru p(ro) ip(s)i (et) p(ro) aliis fr(atribu)s [...] (et) p(ro) facere 
or(ationem) quilli iurni li quali no(n) gisseru a llabore. Qualunqu)a h(om)o volsesse depa(r)tire ista 
eccl(esi)a da S(an)c(tu) Ioh(ann)e sci scia exco(m)municat(us)» («Frate Ruele priore dell’eremo di San 
Giovanni del Monte Capraro [...] fece (questa chiesa) per sé e per gli altri frati eremiti [...] i quali 
lavorassero per loro e per gli altri frati [...] e per fare orazione quei giorni in cui andassero al lavoro. 
Chiunque volesse separare questa chiesa da San Giovanni sia scomunicato»)
47
. 
Molto importante è la «Recordacione» di Pietro Corner per il carico di una nave, da porsi 
anch’essa nella seconda metà del XII secolo, che pur non matura come la pisana, certifica ancora una 




Dopo l’Epitaffio in volgare sulla tomba del giudice Giratto, costruita dal maestro Biduino nel 
Camposanto monumentale di Pisa, che risale al 1174
49
, ancora volte a scopi concreti, e ormai quasi 
integralmente volgari, sono le Decime di Arlotto, un resoconto di riscossioni effettuate nelle montagne 
pistoiesi, trascritto tra il 1160 e il 1180, ma anche la di poco più tarda Postilla in volgare del notaio 
Gerardo di Pistoia, forse del 1195, che attesta la restituzione da parte del debitore Gradalone, di una 
cifra avuta in prestito ad usura.  
O ancora l’Inventario dei beni di Santa Maria di Fondi, della fine del XII secolo, o i senesi Affitti 
e Memoria della badia di Coltibuono, risalenti agli inizi del XIII secolo, chiare dimostrazioni che in 
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 Il memoratorium era il documento privato che nel Medioevo veniva redatto dal notaio al termine di un atto, 
garantendo così la memoria scritta dei diritti del richiedente il documento ufficiale. 
   
47
 Cfr. A. CASTELLANI, I più antichi testi italiani. Edizione e commento, cit., pp. 165-169. 
   
48
 Una «scritta semivolgare [...]; testo pensato e pronunciato (tra sé e sé o dettandolo a uno scrivano [...]) in 
volgare». A. STUSSI, Medioevo volgare veneziano, in Id., Storia linguistica e storia letteraria, Bologna, il 
Mulino, 2005, pp. 23-80; in particolare le pp. 23-30. 
   
49
 Cfr. Id., Epigrafi medievali dell’Italia settentrionale e della Toscana, in «Visibile parlare». Le scritture 
esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, a cura di Claudio Ciociola, cit., pp. 149-175.  
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questo periodo storico, gli elenchi dei beni posseduti da privati o istituzioni, così come i resoconti 
delle varie attività economiche svolte, si stendono ormai solo in forma volgare
50
.  
Tra una nuova serie di carte sarde, dalle più antiche, la Carta logudorese51, 1170, e la Carta 
gallurese, 1173, alle Carte cagliaritane, 1181-1212, sta la Dichiarazione di Paxia, stesa tra il 1178 e il 
1182. 
Di natura notarile, la Dichiarazione è il primo documento ligure. Non di vero e proprio atto si 
tratta, però, ma di due fogli sciolti non autenticati con cui una vedova, Paxia, rende conto ai consoli di 
Savona dei beni lasciatile dal marito, di quelli che ella aveva portato in dote e delle spese sostenute 
dopo la morte del capofamiglia.  
A tutti gli effetti notarili, sono i restanti due documenti del trittico d’area marchigiana, iniziato 
con la Carta osimana. 
Il primo in ordine di tempo è la Carta fabrianese, del maggio 1186: sottoscritta da un 
«Flore(n)tinus notarius», essa attesta l’accordo tra il conte Attolino e donna Berta da una parte, e il 
monastero di San Vittore delle Chiuse e Rollando di Bernardo dall’altra, per la equa partizione di una 
serie di terreni che tutti loro avevano in comune dalle parti di Camerino. In questo documento il 
volgare predomina sul latino, confinato nella data, nei nomi delle parti e nelle formule finali («[...] et 
presalie quale nui advemo delo vostru et n(ost)ra sientia ne dà q(uod) no(n) ce adbamo rattione, 
adre(n)derimu ad vui admicavelem(en)te [...]» «[...] e i frutti che noi avemmo della vostra parte e ai 
quali sappiamo di non avere diritto, li renderemo amichevolmente [...]»).  
Del 7 settembre 1193, ma priva di indicazioni di luogo, è la Carta picena, in cui si attesta che 
Plandeo Oldrici vende un terreno a Giovanni Ofridi al prezzo di 20 libbre di denari lucchesi.  
La prima e la terza parte del breve documento sono scritte in latino; la seconda parte, nella quale 
si spiega che in realtà il terreno viene ceduto a garanzia della restituzione di un prestito di 20 libbre 
fatto da Giovanni a Plandeo, è in volgare: l’evidente squilibrio tra le parti, ha fatto parlare molti 
studiosi di una sorta di “interpolazione” del notaio «Firmus», che avrebbe inserito nella “carta” vera e 
propria, una “scritta” privata precedentemente concordata tra le parti («[...] (et se Plandideo n(on) 
redese li denari ad Ioh(anni) (et) vo a ssua redeta, ke la t(er)ra sia loro a p(ro)p(r)ietate»).  
Alle soglie del XIII secolo, comincia la grande stagione della lirica scritta in volgare italiano. Nel 
nord Italia, all’ormai classico Contrasto di Raimbaut de Vaqueiras in ottonari tronchi e piani, 
probabilmente anteriore al 1194 (Domna, tant vos ai preiada, / si us plaz, q’amar me voillaz [...] 
Jugar, voi no sei corteso / qe me chaidejai de zo, / qe negota no farò [...]), è stata recentemente 
affiancata la canzone anonima Quando eu stava in le tu cathene, composta fra il 1180 e il 1210. 
Formata da cinque strofe di dieci decasillabi ciascuna, è stata rinvenuta sul verso di una pergamena su 
cui, in latino era riportato l’atto di vendita di una casa, risalente al 1127; conservata all’Archivio 
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 Per l’evoluzione nel tempo di questa tipologia di testi, vedi A. CASTELLANI, Grammatica storica della 
lingua italiana, Bologna, il Mulino, 2000. 
   51 E. MONACI, Crestomazia italiana dei primi secoli,con prospetto grammaticale e glossario. Nuova edizione 
accresciuta e aumentata per cura di Felice Arese, Roma-Napoli-Città di Castello, Società Editrice Dante 
Alighieri, 1955.  
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Storico Arcivescovile di Ravenna, da cui il nome di Carta ravennate, la pergamena presenta anche un 
altro componimento, di cinque endecasillabi, che imita i modi della canzone. 
La discussione ormai quasi ventennale sulla sua vetustà è importantissima, perché Quando eu 
stava potrebbe riscrivere la storia della lirica italiana delle origini, perché fa pensare ad una poesia 
delle corti del Nord più antica della Scuola siciliana e che dunque avrebbe sviluppato una sua originale 
riflessione sui modi trobadorici in uso nel nostro Paese. 
Degno pendant della Carta ravennate è il Frammento piacentino, un brandello di una poesia 
volgare annotata, sempre all’inizio del secolo, sulla coperta di un manoscritto dell’Archivio Capitolare 
di Sant’Antonino
52
.   
Sempre dello stesso periodo, le anonime, misogine 189quartine dei Proverbi de femine, sono di 
provenienza veneta.  
Nel centro Italia rifulge il Ritmo Laurenziano, la gustosa “cantilena” volterrana in tre lasse 
monorime di ottonari-novenari collocabile tra il 1188 e il 1207, con cui un anonimo giullare tenta di 
ingraziarsi il vescovo Grimaldesco, affinché gli regali un cavallo (Salva lo vescovo senato, / lo mellior 
c’unque sia nato, [...] e ’l pap’à llui [dal destro l]ato / per suo drudo plù privato. [...])53.  
Molte sono ancora le testimonianze sporadiche, come i Ricordi veronesi, note tracciate sul verso 
di un documento veronese datato marzo 1205. 
Anche le scritture alloglotte continuano il loro cammino, come dimostrato dall’Elegia giudeo-
italiana, conservata in un codice trecentesco del tempio israelitico di Ferrara, e in copia a Parma.  
È, questo, il primo grande incontro di un volgare romanzo e della cultura ebraica, che portano “in 
dote”, l’una la struttura metrica dei suoi canti liturgici, l’altro i ritmi giullareschi del centro Italia. 
Proveniente dall’ambiente giudaico dell’Italia centrale, si caratterizza per le sue vibranti terzine 
monorime che lamentano la distruzione del popolo ebraico e invocano il ritorno a Gerusalemme:  
 
La ienti de Sïòn piange e lutta;  
dice: “Taupina, male so’ condutta  
em manu de lo nemicu ke m’ào strutta  
[...]  
leviti e sacerdoti e tutta ienti  
entro Sïòn stare gaoienti,  
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 Un altro elemento importante da tenere in considerazione è che il Frammento conserva la musica relativa ad 
una piccola porzione del testo, che è chiaramente sottoposto a notazione. Anche sulla Carta ravennate, peraltro, 
appare una notazione musicale, vergata in modo corsivo sul lato in cui compare il testo poetico, e sembra ormai 
certo che sia in relazione diretta, anche temporale, con i versi d’amore. Cfr. A. STUSSI, Versi d’amore in volgare 
tra la fine del secolo XII e l’inizio del XIII, in «Cultura neolatina», 59, 1-2, 1999, pp. 1-69; A. CASTELLANI, 
Grammatica storica della lingua italiana, cit., pp. 524-536; M. LOCANTO, Le notazioni musicali della Carta 
ravennate e del Frammento piacentino, in TRACCE DI UNA TRADIZIONE SOMMERSA. I PRIMI TESTI ITALIANI TRA 
POESIA E MUSICA, Atti del Seminario di studi, Cremona, 19 e 20 febbraio 2004, a cura di Maria Sofia Lannutti e 
Massimiliano Locanto, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2005, pp. 123-156. 
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 Cfr. POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, I vol., pp. 
3-6 e 15-28; II vol., pp. 790-793; A. CASTELLANI, Il Ritmo laurenziano, in «Studi linguistici italiani», 12, 1986, 
pp. 182-216. 
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Il periodo vede anche apparire il più importante documento delle origini in lingua piemontese, i 
22 Sermoni subalpini: d’argomento religioso e autore anonimo, sono il primo esempio di predicazione 
in volgare, basato sulla traduzione e la parafrasi delle Scritture in latino, offrendosi alla vista 
notevolmente condizionato da francesismi. 
Sull’antica scia della Formula di confessione umbra, lungo l’Italia mediana si snoda la più antica 
poesia religiosa in volgare, rappresentata dal Ritmo Cassinese, della fine del XII secolo, e aggiunto 
all’interno di un vecchio codice di Montecassino, e dal sempre cassinese Ritmo di sant’Alessio, pur 
comparso all’inizio del XIII secolo, alla fine di un codice marchigiano.  
Dal punto di vista formale, i due Ritmi fanno propri i moduli organizzativi francesi, utilizzando 
lasse e non strofe; così come la metrica d’Oltralpe, adottando ottonari e novenari, versi derivati 




Va menzionato anche il particolare caso dei tre quinari doppi mono assonanzati, che forse in 
origine erano parte di una quartina, del Pianto della Vergine, che chiude una Passione di Cristo in 
latino, ancora cassinese, della fine del XII secolo. È, questo, l’unico brano rientrante nella categoria 
dei summenzionati, che abbia plurime attestazioni in vari codici centro-italiani: tanto è vero, che le 




A coronamento di queste primi documenti religiosi non può che porsi il Cantico delle creature, 
parte integrante del codice 338 della Comunale di Assisi, consistente nella raccolta ufficiale dei testi 
fondativi dell’Ordine dei frati minori, redatta nella seconda metà del Duecento e dunque già fuori dai 
confini temporali impostici. 
Il più antico testo fiorentino tramandatoci, il primo libro di conti italiano ed europeo, è il 
Frammento d’un libro di conti di banchieri fiorentini, del 1211, dunque nel pieno degli esiti scritti più 
maturi dei testi pratici, conservato nei fogli di guardia di un Digesto nuovo laurenziano. La lingua 
usata nel registro appare già formalizzata: «A mesere Kancillieri prestammo soldi IJ in sua mano [...] 
abiamo posto sotto sua rascione ove die avire [...] A Manetto Passarimpetto prestammo soldi IJ in sua 
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 Vv. 1-3; 118-120. I. HIJMANS-TROMP, Per il testo dell’ “Elegia giudeo-italiana”, in «Lingua nostra», 51, 
1990, pp. 97-99. 
   
55
 Cfr. POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit., I vol., pp. 7-13; II vol., pp. 791-792; V. 
FORMENTIN, Poesia italiana delle origini, Roma, Carocci, 2007, pp. 63-137. 
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 «Mater [...] stans cum Ioanne et aliis mulieribus ante crucem [...] quasi ostendens ei ventrem in quo 
Christum portavit [...]: [...] [eo] te portai nillu meu ventre: / quando te beio, moro presente; / nillu teu regnu 
agime a mmente». Il dramma liturgico prevedeva un’indicazione quasi registica, rivolta a chi impersonava la 
Madonna, e dunque una traduzione possibile è: «La madre [...] stando con Giovanni e le altre donne davanti alla 
croce [...] e come se mostrasse a lui il ventre nel quale portò Cristo [dica]: Ti portai nel mio grembo: / quando ti 
vedo, muoio subito; / nel tuo regno ricordati di me». Per la rassegna della letteratura religiosa del Duecento, cfr. 
LAUDE DUGENTESCHE, a cura di Giorgio Varanini, Padova, Antenore, 1972. 
Alle radici della letteratura volgare in Italia 
38 
 




 La rassegna delle più antiche attestazioni del volgare italiano si chiude con due documenti che 
sembrano essere influenzati dalle chansons de geste, entrambi riportati su memoriali in latino 
celebranti vittorie militari, autentici prodromi del successo manoscritto della materia di Francia in 
Italia e spie di una già notevole diffusione dei suoi temi a livello popolare. 
Il Ritmo bellunese, consta di quattro versi, dalla difficile definizione metrica, inseriti nella 
cronaca delle vittorie militari del 1193 e del 1196 della lega formata da Belluno e Feltre su Treviso. I 
versi forse sono solo l’inizio di quella che voleva essere una poesia storica:  
 
De Castel d’Ard avi li nostri bona part.  
I lo geta tutto intro lo flumo d’Ard.  
E sex cavaler de Tarvis li plui fer  




Il Ritmo lucchese, infine, è formato da ottonari e novenari, in parte rimati, in parte assonanzati, che 
s’aggiungono al resoconto della vittoria lucchese sul marchese di Massa, avvenuta nel gennaio del 
1213: 
 
Ma come perdetero lor distrieri   
così fussero rimasti prescioni   
per li nostri cavalieri!  
Gualterotto Castagnacci   
et Ronsinello Pagani;  
ma per saramento fur distrecti  
et ritornarodai Christiani:   
ma loro arme e lor cavalli   
lassaro dai Pagani.  
In quello stesse rio segno  
fu Orlandin da Sogromigno   
che fu Guido et Guidarello.   
Pegio non fu lo Garfagnino,   
quei che non fu paladino,  
filiolo di Guido Garfagnino.   
Prese a torto gonfalone  
ke Luca ’l trasse di prescione;   
e perciò quel mal portoe.  
Mei lo portò Uguicionello,  
quel che già no i fu Gainello,   
ka Lucca aitò, la sua cittade,   
in cui castello ten Christianitade. [...]
59
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 Per le varietà linguistiche della Toscana medievale e per gli sviluppi nel tempo delle più significative 
caratteristiche delle scritture pratiche in Italia, vedi A. CASTELLANI, Grammatica storica della lingua italiana, 
cit. 
   
58
 («Di Castel d’Ardo ebbero i nostri buon partito. / Essi gettarono tutto entro il fiume d’Ardo. / E sei cavalieri 
di Treviso, i più fieri, / con loro condussero i nostri cavalieri»). In STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta 
da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, cit., Volume 1, Le origini e il Duecento: Primi documenti della lingua e 
della letteratura italiana, a cura di Concetto Del Popolo, pp. 51-52.  




Due anni dopo, Boncompagno da Signa, parlando nella Rhetorica antiqua della corrispondenza tra 
mercanti, dirà cosa che ormai riguarda la trasmissione scritta dell’intera società duecentesca:  
 
[...] in suis epistolis verborum ornatum non requirunt, quia fere omnes et singuli per idiomata propria 
seu vulgaria vel corruptum latinum ad invicem sibi scribunt et rescribunt
60
.   
  
A questo punto della storia letteraria italiana non esiste un solo “scrivere volgare”. Oltre alla scrittura 
pubblica fatta per la lettura, si consolida quella documentaria, utile alla conservazione della memoria 
di atti pubblici di varia natura. 
Ora, in pieno Duecento, il volgare italiano rivendica il diritto di essere anche “librario”, cosciente 
di sé e della propria forza. La scrittura volgare più raffinata, pur muovendosi con difficoltà in un 
ambito della cultura in cui impera il latino, compie i suoi primi passi proprio grazie alla capillare e 
solida diffusione popolare: anche perché, non più i pur reverendissimi centri monastici di tradizione 
benedettina rappresentavano l’unica fonte di produzione libraria, ma erano stati affiancati dai primi 
pioneristici imprenditori cittadini, colonne portanti della rivoluzione urbana del XII secolo.   
Il latino scritto, peraltro, pur con i suoi statuti fortemente definiti, caratteristici della grande 
produzione libraria del XII secolo, era tutt’altro che immobile e cristallizzato, e anzi traeva 
giovamento dai cambiamenti sociali in atto. 
Il mercato dei manoscritti, agli albori, pur imperniandosi su strutture tradizionali, come le scuole 
ecclesiastiche e i monasteri infra moenia; e pur avendo come utenti primari e privilegiati gli 
ecclesiastici di vario grado, s’apriva dunque fiduciosamente ai nuovi ceti intellettuali cittadini: 
produttivi, duttili, con grandi capacità d’adattamento e, soprattutto, mobilissimi e in continuo 
movimento, pronti ad eleggere ad oggetto preferito quei nuovi libri che invadono le tasche e le strade, 
tanto diversi per dimensioni dagli altomedievali, pur nel sostanziale mantenimento degli stessi 
supporti e standard tecnici.  
Il modello-libro, infatti, continuava ad essere un codice e ad usare la stessa materia, la pergamena. 
Chi “produceva” un libro, sfornava un codice membranaceo in cui, però, si distingueva sempre più 
spesso l’esigenza di un diverso ordine ed equilibrio tra le parti, necessari alla nuova funzionalità 
richiesta, la praticità: in questa direzione, peraltro, vanno la formazione e l’introduzione della «gotica» 
e l’ “idea” del libro universitario. 
Alla perdita o allo smarrimento del senso sapienziale e simbolico, si pone un argine di 
concretezza e semplificazione, che caratterizzerà le migliori tra le combinazioni di volgare italiano e 
nuova forma libraria. 
Il quadro generale del mercato, non era però certo roseo, per il volgare. Le tante innovazioni, 
anche tecniche, del XII secolo andavano, infatti, soprattutto a rinsaldare il rapporto tra libro, «litterati» 
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 RIME GIULLARESCHE E POPOLARI D'ITALIA, a cura di Vincenzo de Bartholomaeis, Bologna, Zanichelli, 1926. 
   
60
 («[...] Nelle loro lettere non cercano l’ornato delle parole, ma quasi tutti si scrivono e rispondono o nei propri 
idiomi volgari o in un latino corrotto»). In B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, cit., p. 90. 
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e latino: ancora troppo forte, nella considerazione degli utenti, era la pressione culturale e il prestigio 
di questa lingua, per metterle da subito a fianco una scrittura in volgare ancora vicinissima agli esiti 
del parlato.  
Questo lo stato delle cose, per riallacciare il discorso all’inizio, nell’ambito più eminentemente 
“librario”, scoperto, visibile. 
In un diverso contesto, però, quello della più evoluta documentazione notarile, si stava 
realizzando una fondamentale sintesi tra “modello librario alto” e istanze popolari, quando non 
popolaresche. 
Il notaio, anche quando incolto, all’interno di una rigida griglia formale, giuridica e linguistica, 
aveva il dovere e la necessità di aderire alla realtà fattuale con la quale si confrontava: “uniformarsi” ai 
nomi di luoghi, cose e persone; alle parole dette e agli atti compiuti, fino alla esplicitazione delle 
volontà, non solo testamentarie, dei soggetti che gli si rivolgevano, come si evince ad esempio dalle 
ben note carte marchigiane, dai placiti d’area campana o dalle dichiarazioni toscane
61
. 
Ai letterati che gravitavano attorno al mondo notarile, ma soprattutto ai notai stessi, si devono 
tanti dei volgarizzamenti realizzati tra Due e Trecento e, parimenti, le molteplici traduzioni dal latino, 
dal francese e quelle, basilari per la diffusione di testi e letteratura, tra volgari regionali.  
E, ancora una volta, l’abitudine ad “interpretare” le volontà di una parte davvero notevole della 
popolazione, perché a questo punto è chiaro che dire “notaio”, mero esecutore della legge, è dire 
davvero pochissimo, garantisce il successo di molte intraprese letterarie, soprattutto nel triangolo 
umbro-tosco-emiliano, dove più numerosi e istituzionalmente solidi sono i comuni
62
. 
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 Bella e, in fondo, condivisibile, questa disamina del rapporto con il latino e il volgare dei notai medievali: 
«Prendendo spunto da una carta marchigiana, Alberto Varvaro afferma, [nella Storia della Letteratura italiana, 
diretta da Enrico Malato] con assolutezza, senza mezzi termini, quanto segue: “Che una descrizione di terreni o 
un inventario di beni scivoli nel volgare è del resto cosa che accade dovunque e non presuppone alcuna 
coscienza di un qualche prestigio della varietà linguistica parlata, ma solo incapacità dello scrivente di esprimere 
in latino tutto ciò che deve dire” [...] Non è nostra intenzione sostenere alcuna difesa d’ufficio [...] di questi notai 
di qualche secolo fa, della cui scarsa familiarità con la lingua latina vi sono prove (anche) inconfutabili; però 
appare lecito ed opportuno chiedersi se, quella imputata, fu solo incapacità ad “esprimere in latino tutto ciò che 
deve dire” o se, invece, tenuto conto del ruolo ricoperto e delle funzioni esercitate dai notai, c’è presenza anche 
di altro, sfuggito, perfino, ad autorevoli studiosi di filologia e storici della lingua. Sommessamente - anche in 
considerazione del percorso didattico-formativo degli aspiranti notai, [...] che prevedeva la frequenza di scuole 
per l’apprendimento della grammatica e di nozioni di ars dictaminis, integrata da un periodo di apprendistato 
presso un notaio in esercizio - noi riteniamo [...] plausibile [...] pensare che questi notai, o, quanto meno, alcuni 
di essi - ricorrendo ad espressioni in volgare per individuare i confini di un terreno o per descrivere i beni di un 
inventario - abbiano intenzionalmente voluto, se non ritenuto dovuto, utilizzare termini di identificazione estratti 
dalla communis opinio, così come nella realtà, evitando, sempre intenzionalmente, termini idiomatici, pur 
linguisticamente apprezzabili, che, però, proprio per la loro peculiarità elitaria, una volta riportati in latino, non 
avrebbero ... “reso”, cioè non sarebbero stati riconosciuti dalle parti, o, quanto meno, lo sarebbero stati, forse, 
solo con difficoltà. Il notaio medievale, così come è ancora oggi, non deve, infatti, solo ricercare diligentemente 
e recepire le reali intenzioni delle parti, ma anche permettere l’accessibilità al linguaggio ed alla terminologia 
utilizzate nei rogiti, per quanto più possibile, al fine di assicurare la riscontrabilità e la praticabilità erga omnes 
degli stessi contenuti significati». G. TAMBA - F. GIBBONI, La formazione e la lingua dei notai nelle Marche tra 
XI e XVI secolo, cit., pp. 25-26. 
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 La vicenda del «sonetto della Garisenda» di Dante, permette una riflessione su un’abitudine dei notai, che 
ebbe interessanti sviluppi per quello che concerne i meccanismi di trasmissione dei componimenti poetici più 
antichi. Il fatto è ben noto: nel 1287, quando Dante aveva appena ventidue anni, il notaio Enrichetto delle Querce 
redige il sonetto No me poriano zamay far emenda. Lo fa perché gli piace, certo, avendolo magari ascoltato 
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Non di soli notai, però, vivevano le nostrane lettere. L’avvento di altri scrittori fu anzi molto 
apprezzato dal crescente “pubblico”: non è naturalmente il caso di parlare di concorrenza, ma i tanti 
mercanti ed imprenditori che sentirono il bisogno di lasciare testimonianza scritta delle loro attività, 
aggiungevano al quadro generale una non generica conoscenza di esseri umani e cose, che innervò, 
colorandola, la pratica della scrittura in italiano. 
Anche i maestri delle scuole cittadine e i religiosi dei sorgenti ordini duecenteschi, pur abituati a 
lettura e scrittura latina, contribuirono da par loro ad un disegno sempre più consapevole: lo dimostra, 
tra gli altri, la figura di Bonvesin de la Riva, maestro, pedagogo, personalità politica e al contempo 
frate terziario rispettato e riverito da tutta Milano. Il suo poemetto in quartine Libro delle Tre Scritture, 
del 1274, suggestivo prodromo della Commedia dantesca, fu scritto in quella koinè alto-italiana delle 
origini, quel volgare tanto illustre che all’epoca veniva definita semplicemente «lingua scritta». 
Nel frattempo, molti di coloro che avevano dato inizio a quella grande stagione, sembravano 
mettere la sordina alle loro aspirazioni letterarie, andando ad innervare i quadri amministrativi delle 
prime burocrazie statali, e però gettando i semi di quella lingua cortigiana che tanto influente diverrà 
nell’immediato futuro, fungendo da collante di culture dalla diversa matrice geografica. 
Alla scrittura dei notai, foriera di rivoluzionari sviluppi grafici già nel breve termine, grazie alle 
cancellerie cittadine, s’affianca dunque, tra le molte altre, quella mercantile, in cui la lingua, volta a 
fini eminentemente pratici, raggiunge esiti volgari di franca e vitale documentazione, estremamente 
variegata eppure già solidamente unitaria dal punto di vista grafico. 
E quella religiosa, la cui linea temporale parte dalla Formula di confessione umbra, e attraverso la 
stagione dei Ritmi, arriva fino al Cantico delle Creature.  
Il testo di Francesco, e in particolare la sua collocazione, possono indurre ad una ulteriore 
riflessione, sulla collocazione di alcuni dei primi testi scritti in volgare; se, infatti, la Formula di 
confessione e il Cantico sono perfettamente inseriti nei codici che li accolgono, il Vallicelliano e il 338 
di Assisi, sia dal punto di vista contenutistico che grafico, gli altri, di ispirazione giullaresca, 
“cozzano” vistosamente con il contesto latino che li circonda e “ospita”
63
.  
                                                                                                                                                                                              
dall’autore stesso, che aveva soggiornato brevemente a Bologna; ma anche perché, dopo che nel 1246, l’Arte dei 
Notai ha stabilito che per esercitare il mestiere bisogna dar prova di saper leggere in volgare gli atti rogati, dal 
1265, i giuristi bolognesi sono investiti di una notevolissima responsabilità, presto estesa alle cancellerie di tutta 
Italia: trascrivere su appositi registri, i Libri Memoriaium, al fine di garantirne l’autenticità e rendendo 
difficilissima la contraffazione, tutti gli atti pubblici e i contratti privati - testamenti, lasciti, donazioni, pagamenti 
- entro e non oltre due giorni dalla presentazione dei contraenti. A tale scopo, Enrichetto e tutti i suoi colleghi, 
che arrivano ad essere ben venti, per evitare che qualcuno sovrascrivesse negli spazi bianchi, tracciano a volte 
linee di cancellatura, disegnano, inseriscono motti e sentenze in latino e in volgare ma, soprattutto, li riempiono 
scrivendo, a memoria, versi di lirica volgare che, appunto, li avevano colpiti. Circa novanta, fra il 1279 e il 1325, 
furono le “manomissioni” agli atti bolognesi: un fenomeno che non si ripeté in altre città, e che sta a testimoniare 
anche della vitalità dell’ambiente culturale felsineo. Sonetti, ballate, canzoni, spesso anonime, magari autografe; 
altre volte attribuibili a glorie locali, come Guinizzelli, o a stilnovisti e giocosi toscani, come Cino da Pistoia e 
Cecco Angiolieri; ma anche a poeti siciliani, così come al secondo Guido, fornirono così una completa 
panoramica delle tendenze della lirica volgare duecentesca. 
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 A rigor di logica stilistica, anche il Cantico delle creature è un testo di stampo e andamento giullaresco, ma 
la natura stessa del codice che lo contiene e la peculiarità della predicazione francescana, ne fanno, a tutti gli 
effetti, un testo dottrinale. 
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Ad almeno tre livelli: contenutistico e di genere, perché nulla hanno a che fare con il resto; ma 
anche grafico, perché vergati da mano “altra” e con ben diversi intenti di resa formale, sottostando ad 
un senso di urgenza che è la chiave del precoce successo e della rapida diffusione dei testi volgari.  
E quei testi, i Ritmi, sono particolari anche dal punto di vista della disposizione nello spazio della 
pagina, perché trovano posto negli interstizi bianchi avanzati dalla prima stesura, quella latina: 
risultato finale di una tradizione, orale o scritta, più o meno lunga, nascono già per essere conservati, 
prima ancora che letti. 
Trascritti da un antigrafo o a memoria, da coloro che della capacità mnemonica e del valore della 
testimonianza scritta, gli amanuensi, avevano fatto il sostrato, anche ideologico, della propria 
professione. Ben consci dell’importanza del supporto materiale nella conservazione del messaggio che 
si intendeva tramandare, essi “salvarono” quei determinati testi che tanto profondamente li avevano 
colpiti, e lo fecero su basi durevoli, inveterate, rispettate e rispettabili, quali erano i codici latini
64
.  
Non si può non ammettere che assumere il volgare in un contesto tanto sostenuto come quello 
librario dei grandi centri monastici, in cui con forza cogente si faceva sentire la distanza tra la lingua 
“ufficiale” della cultura e della scrittura, e l’altra, che ci sforziamo a non definire “straniera”, fa degli 
amanuensi degli autentici e coraggiosi precursori. 
Coraggiosi, laici o religiosi che fossero, i “lavoratori” dei monasteri benedettini di sant’Eutizio, 
presso Norcia, Montecassino, santa Vittoria, nelle vicinanze di Fermo, o dei tanti altri centri disposti 
lungo la dorsale appenninica; coraggiose avanguardie e soldati semplici della cultura ufficiale latina 
aperti al nuovo, perché travalicando i propri doveri e compiti professionali, si occuparono di realizzare 
un’operazione ben diversa da quella che vedeva “gioiosamente” impegnati i giuristi, ad esempio: 
riprodurre, attraverso l’aduso alfabeto latino, un testo in lingua diversa, preservandolo dall’oblio in cui 
invece precipitavano le tante scritture volgari lasciate su supporti deperibili
65
. 
Una scelta, dunque, che si può prudentemente supporre ben consapevole e matura; che negli 
intenti culturali si distacca con nettezza da quella operata dai coevi estensori di documenti 
commerciali, come il conto navale pisano. Negli intenti, certo, ma anche nell’atto pratico della 
scrittura: gli amanuensi utilizzano i parametri grafici e linguistici a loro più familiari, ancorando il 
risultato prodotto al canonico latino formulare, laddove l’armatore pisano largheggia con sicurezza in 
riproduzione grafica di effetti fonetici, meritandosi l’appellativo scherzoso, coniato da Ignazio 
Baldelli, di “fonetista perfetto”
66
.  
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 Cfr. P. ZUMTHOR, Semiologia e poetica medievale, titolo originale, Essai de poétique médiévale, Paris, 
Editions du Seuil, 1972; Milano, Feltrinelli, 1974. 
   
65
 Ad eccezione del solo Ritmo cassinese, peraltro, quando i trascrittori passano dal latino, associato alla 
beneventana, al volgare, mutano anche la grafia. Nella Passione di Cristo, ad esempio, il manoscritto viene 
vergato dalla stessa mano, sia per la parte in latino che per quella volgare, il Pianto della Vergine; le grafie, però, 
sono differenti: la usuale beneventana per il testo latino, una minuscola gotica per il volgare. E la tendenza si 
ritroverà in molti dei testi più tardi provenienti dall’area mediana d’Italia. Cfr. LAUDE DUGENTESCHE, a cura di 
Giorgio Varanini, cit., p. 3. 
   
66
 Cfr. I. BALDELLI, Problemi e rapporti fra uso del volgare e scrittura nei più antichi documenti italiani, 
estratto da Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, Atti del III seminario tenutosi a 
Perugia il 29-30 marzo 1977, Perugia, Università degli Studi di Perugia, 1978, pp. 187-193. 
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Queste prime esperienze di scrittura volgare, però, seppur “storiche”, ebbero tale carattere di 
unicità da non potersi definire l’inizio di una tradizione del libro volgare o, in senso lato, di una 
“letteratura”, che deve prevedere una lingua condivisa, sin dal livello grammaticale, e un articolato 
sistema di produzione, uso e trasmissione di testi. 
 
 
L’ELABORAZIONE DELLA “FORMA” LIBRO 
 
Nasce qui un altro paradosso, questa volta evidente e inoppugnabile: per andare alla ricerca delle 
origini della letteratura italiana, bisogna ritrovare le origini della fruizione della letteratura francese 
epica e lirica nella nostra Penisola. 
A tutta vista, gli italiani, colti o incolti, vedevano soddisfatte le loro pur notevoli esigenze 
d’intrattenimento proprio dalla letteratura transalpina, sia nella forma scritta sia nella orale, non 
necessitando di quella in volgare italiano, ancora malcerta ma, soprattutto, ancora incognita ai più, tra 
il pubblico dei lettori e degli ascoltatori; laddove, per converso, la “materia di Francia” era molto ben 
radicata, da Nord a Sud, tanto da non essere nemmeno percepita come d’importazione. 
Ma sulla spinta dei sempre più influenti esiti linguistici del parlato, la fiorente industria italiana di 
manoscritti in francese si volse verso un’interessante fetta di mercato, foriera di promettenti sviluppi: 
la produzione di libri in volgare italiano e la posa delle prime pietre del “palazzo” testuale nostrano.  
Un riferimento tecnico immediato e solido cui ispirarsi, si rinvenne facilmente nel modello del 
libro romanzesco, prediletto dalle corti: maneggevole, elegante nella grafica ornata e 
nell’impaginazione, così come nella nitida e tersa scrittura.  
Ma non di soli romanzi poetici viveva la letteratura cortese. Presso la corte normanno-sveva, ad 
esempio, i lussuosi codici di Pietro da Eboli si affiancavano ai tanti trattati prodotti dagli intellettuali 
“organici” di corte, testi contrassegnati dal sofisticatissimo apparato illustrativo e dall’inconfondibile 
stile gotico del testo. Meno fortunate, nel tempo breve, furono le rime dei funzionari-poeti di Federico 
II, che dovettero attendere almeno cinquant’anni e mutate condizioni politiche e socio-economiche per 
vedere la luce. 
In Toscana, com’è noto. Tre furono i canzonieri, tra tanti altri che quella rampante area regionale 
produsse, capaci di assolvere la funzione di testimoni di uno straordinario patrimonio culturale a 
rischio d’estinzione. Ancora una volta nei modi della tradizione d’Oltralpe; occitanica, per la 
precisione: due di essi, il Palatino e il Laurenziano-Rediano, infatti, testi illustrati prodotti da botteghe 
cittadine già avviate verso il professionismo, sono libri ben composti e facili da maneggiare e, dal 
punto di vista contenutistico, antologie atte a presentare raccolte di testi poetici, che è come dire 
«canzonieri». 
La produzione libraria si associò immediatamente al mondo degli affari e alle aspirazioni di classi 
sociali protoborghesi bramose di costruirsi un immaginario archetipico nettamente distante da quello 
“terragno” delle origini, comune a quasi tutti.  
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Questo processo di rapida simbiosi fu, non a caso, velocissimo negli ambiti comunali, massime in 
terra toscana; molto più proficuo che nei restanti territori italiani - le grandi aree tardo-feudali delle 
corti signorili e regie, l’ampia zona lombardo-veneta, che pure saprà presto “recuperare”, la totalità 
dell’Italia meridionale - nei quali il codice sociale cortese imperava, mostrando agli occhi degli strati 
più umili ed esposti anche il lato meno piacevole delle presunte qualità detenute dalla classe nobiliare. 
Dell’importanza del contesto cittadino, testimonia il terzo canzoniere protagonista di questo tratto 
storico, il Vaticano latino 3793 che, lungi dal presentarsi come un prodotto raffinato, è la più consona 
manifestazione della produzione urbana. Più che un canzoniere, un libro-registro, seguendo la 
tipizzazione di Armando Petrucci
67
: notevole grandezza, mancanza di illustrazioni, scrittura corsiva e 
non testuale, ne fanno quasi un libro documentario, come quelli mercantili e notarili, ad uso di un 
circuito composto se non da scrivente-utente, al massimo da scrivente-consorzio civile ristretto. 
I primi due canzonieri, insomma, sono per molti aspetti prodotti imitativi; il Vaticano latino 
sembra introdurre un tutt’altro che trascurabile modo di produzione “italiano”. 
In capo a pochi anni, anche il libro-registro, dal testo in lettera corsiva, cancelleresca o 
mercantesca che fosse, fu accaparrato da abili artigiani che seppero sempre più specializzarsi nella 
produzione di edizioni di lusso per committenti pubblici e privati: il nome per eccellenza che viene 
alla mente è quello di Francesco di ser Nardo da Barberino, con le sue tante edizioni della 
Commedia68. Ed è proprio la tradizione manoscritta della Commedia, con la sua amplissima diffusione 
geografica, a certificare il successo “popolare” di questo formato, conosciuto a tutti i livelli in copie 
magari non sontuose, ma sicuramente di buona fattura
69
.    
Simile piuttosto al libro scolastico, utile molto più che bello a vedersi; col testo disposto su due 
colonne, maggior spazio per possibili commenti e scrittura in caratteri gotici. 
La gotica, per molti aspetti, è davvero il più importante “segno” dei tempi mutati. 
Dalla scrittura latina europea dei secoli XI e XII, caratterizzata dalla scriptio continua, cui la 
lettera carolina assicurava la tenuta grafica e visiva richiesta dai lettori «litterati», si passò 
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 Cfr. LIBRI, EDITORI E PUBBLICO NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a cura di Armando 
Petrucci, Bari, Laterza, 1977-1989, in particolare le pp. 137-156. 
   
68
 Il nativo di Barberino in Val di Pesa, fu attivo a Firenze nel quarto decennio del XIV secolo. Per molto 
tempo lo si è creduto amanuense di tutta la tradizione dei codici dell’antica vulgata del poema, usciti 
dall’officina fiorentina che produsse il cosiddetto gruppo del Cento: in realtà, egli diede probabilmente l’avvio a 
quell’attivissimo laboratorio, i cui testi sono però, seppur simili per tipo di scrittura, vergati da mani diverse. In 
ogni caso, riprendendo la ben nota versione dei fatti fornita da Vincenzo Maria Borghini, il letterato del tardo 
Cinquecento, con il successo della sua impresa, Francesco riuscì a maritare le figlie, fornendo loro quella dote 
tanto agognata che, forse, l’aveva addirittura spinto ad aprire la sua officina.   
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 Tralasciando gli episodi del fabbro e dell’asinaio narrati da Franco Sacchetti nel Trecentonovelle, la prima 
traccia della circolazione del poema dantesco risale al 1317, mentre Dante era ancora intento a scrivere il 
Paradiso: in un Memoriale bolognese viene trascritta, da ser Pieri degli Useppi da San Gimignano, una terzina 
dell’Inferno (III, vv. 94-96), segno evidente di una fortuna già consolidata. Il più antico codice della Commedia 
sicuramente datato risale, invece, al 1336. Il copista è Antonio da Fermo, che ha lavorato a Genova su richiesta 
del podestà cittadino, di origine pavese: ecco, ancora una volta, l’intersecarsi di diversi ambiti regionali nella 
stesura materiale di un testo, ognuno apportatore di specificità dialettali che vanno a confluire nella resa finale. 
Ad ulteriore testimonianza del rapporto speciale che gli italiani hanno con Dante, basti pensare che i codici 
superstiti, in tutto o in parte, della Commedia sono ben ottocento, una cifra iperbolica a fronte di tante altre opere 
letterarie, sopravvissute in appena una o due copie.   
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progressivamente a separare le parole, non più le lettere, con evidenti positivi riverberi sulla scrittura 
volgare, che è scrittura di parole, unità-base del discorso scritto. 
E la gotica si rivelò subito perfetta, a tale scopo, con le sue ben specifiche caratteristiche tecniche: 
sovrapposizione delle curve contrapposte, resa attraverso la spezzatura di archi e tratti; diversità delle 
forme di lettera a seconda della posizione che occupano nella parola; sistema dei trattini sul rigo che, 
con estrema chiarezza, “incatena” tra loro le lettere formanti una parola. 
Questo grande potenziale la rese la lettera testuale italiana del Centro-Nord, tra gli ultimi 
trent’anni del XII e i primi trenta del XIII secolo: in quel periodo, si sviluppò un efficace e condiviso 
sistema abbreviativo, che accorciando la sequenza scritta, riduceva il numero delle lettere da leggere e 
permetteva così un ampliamento dello spazio testuale compreso e disponibile nel campo visivo. 
La lettura mentale, insomma, pur in contesti in cui la modalità orale resta diffusissima, sta 
divenendo l’obiettivo primario di chi “compone” il libro; che non limita la sua azione a quanto appena 
detto, bensì comprime sensibilmente ai lati le lettere, rendendole più alte che larghe: non tanto, però, 
da sviluppare in eccesso le aste, perché le righe adesso vengono poste a brevissima distanza l’una 
dall’altra e le stesse colonne, infine, si riducono in lunghezza. Tutto sembra concorrere ad un più 
ampio, agevole, comprensibile e veloce “percorso” di lettura. 
La testuale, la lettera da usare per la stesura di un libro, era dunque la gotica; la dicotomia 
testuale/corsiva, s’allargava a comprendere, in quest’ultima categoria, la cancelleresca notarile e la 
mercantesca, e qualsiasi altra deviazione dalla norma che, nel lessico paleografico, assumerà il 
significativo nome di bastarda70. 
 
 
LA CATENA DEL PARLATO E I MANOSCRITTI VOLGARI 
 
Un’altra grande novità “introdotta” dai libri in volgare è la continua riconversione della scrittura nella 
personale catena parlata, cui è costretto il copista, impegnato così in un processo sotto tanti aspetti 
paragonabile alle moderne traduzioni. 
Il latino, lingua artificiale della cultura ufficiale, veniva letto e riconvertito direttamente in 
pensiero, scorrendo solo attraverso la mediazione della cultura dello scrivente e del lettore. Il volgare, 
viceversa, per essere compreso dal destinatario, deve essere riferito non ad una lingua astratta, ma al 
                                                             
   
70
 Cfr. L. MOSIICI, Osservazioni in margine alle scritture in volgare: le cosiddette bastarde italiane, in 
«Medioevo e Rinascimento», IX/n.s. VI (1995), pp. 121-133. L’uso della gotica, o della gotichetta, o della 
semigotica, continuò a valorizzare il libro manoscritto anche in epoca di stampa; lo istituzionalizzava, 
conferendogli prestigio. Ben lo sapevano le Arti e le confraternite veneziane, ad esempio, quando, tra il finire del 
XV e l’albeggiare del XVI secolo, per la precisione nel 1497, circa la scrittura da utilizzare per la stesura 
ufficiale dei propri statuti, le «mariegole», asseriscono nelle persone dei loro responsabili che «la mariegola […] 
debia essere scrita de bona lettera grossa e formada [la gotica] azioché cadaun possa lezer», e non «de […] 
lettera marchadantescha et pessima da lezer»; aggiungendo, sette anni dopo, che rispetto a «belle mariegole de 
gran valor e scrite de belle letere de forma», detestabili sono quelle composte con «lettere de diverse man 
corente». Cfr. P. FORTINI BROWN, Honor and Necessity: The dinamycs of Patronage in the Confraternities of 
Renaissance Venice, in «Studi Veneziani», n. s., 14, 1987, pp. 179-212. 
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suo concreto sostrato, che solo gli appartiene, pena l’interruzione del messaggio e l’impossibilità della 
comunicazione.  
E se il discorso si amplia allo scritto, diviene ancora più evidente. Il copista impegnato a 
trascrivere da latino in latino, doveva sì prestare grande attenzione, ma a non deviare dallo scritto 
originario; quando il testo da ri-copiare era in volgare, le variabili si moltiplicavano, già a partire dalla 
veste grafica dell’antigrafo.  
Un copista molto competente sa come aderire alla sua consegna professionale, rispettandola 
canonicamente e rafforzandone, così facendo, la tradizione; uno scrivente meno capace, invece, ha 
anzitutto la necessità di privilegiare, rispetto alla vista, l’ascolto, della sua lettura a voce alta o di 
quella di un dettatore. L’approccio di questo artigiano semicolto è più meccanico e tende, 
naturalmente, a inficiare il prodotto finale, caratterizzandolo di colore locale, e comunque 
deformandolo. 
Per trarre una prima conclusione, insomma, si può dire che in questa prima fase della creazione di 
un sistema volgare, concentrata in un complesso moto che dal parlato conduceva alla pagina scritta per 
poi ancora riverberarsi sull’oralità, la scrittura in latino, la vera linea tradizionale di questo passaggio 
storico, mostra in modo sempre più veemente la sua inadeguatezza d’utilizzo. 
In un arco temporale di più di duecento anni, tra XIII e XIV secolo, la scrittura volgare prova a 
ricercare un delicato equilibrio tra lo scritto e la funzionalità efficacissima del parlato. Che poi, nel 
secolo della riforma della lingua, il XVI, il volgare venutosi a formare dopo un lungo e complesso 
percorso testuale venga irrigidito in un canone «italiano», cioè quello di una lingua letteraria 
sopranazionale, e perciò frutto di una superfetazione artificiale, è fatto che, in controluce, testimonia la 
grandissima vitalità dei primi tre secoli, in cui le sperimentazioni linguistiche si dimostrano tanto 
mature, consapevoli ed “estrose”, da far sentire la necessità di imbrigliarle e molto spesso, nei casi 
estremi, dimenticarle nelle pieghe della storia letteraria italiana. 
La questione è stata sviscerata in ogni modo possibile. E spesso è affiorata la corretta obiezione 
che qualcosa occorreva pur fare, posto che la riforma cinquecentesca è l’esito di una lunga serie di 
tentativi miranti a normalizzare un quadro complessivo per sua natura indisciplinatissimo e che, in 
larga parte, nemmeno si poneva il problema normativo. 
I “padri fondatori” della lingua italiana del Cinquecento avevano, però, un indispensabile alleato: 
proprio la stampa a caratteri mobili, che in capo a pochissimi anni divenne il campo d’azione di editori 
specializzati che letteralmente crearono il loro pubblico, attraverso l’azione combinata di committenti 
di gran cultura e “collaboratori” prestigiosi che si occupavano di “redimere” le estroflessioni 
linguistiche e persino grafiche, facendosi addirittura menanti di testi altrui. Un circuito chiuso, 
irriproducibile e, in fondo, mai più realizzato. 
Nel tardo Medioevo, invece, accanto alla editoria “ufficiale”, composta da scrivani e copisti 
professionali dalle grandi capacità adattive, si distendeva un mare magnum, di scriventi che tanto 
vergavano e lettori che tutto ricercavano, limitati da nient’altro che la “materia prima” libraria. 
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In accordo con gli esiti estremi della rinascita culturale europea del XII secolo, ovunque sembra 
levarsi un’impetuosa “ansia di scrittura autografica”: tutti coloro che, a vario grado, si sentono 
alfabetizzati, e spesso erano nescientes litteras, ignoranti di latino, prendono a “produrre” scrittura 
volgare. Come detto, alla ribalta salgono i notai e i giuristi, certo, ma il fenomeno era già ben visibile 
nella storiografia monastica e, in senso più lato, ecclesiastica, in cui alla tradizionale scrittura sotto 
dettatura agli amanuensi, gli autori preferivano la composizione personale dei propri testi, fatta di 
svariate redazioni e di conservazione molto meticolosa delle minute: consapevolezza della gradualità 
della memoria che ci conduce già alle porte dell’umanesimo petrarchista. 
Ma come detto non mancarono all’appello i borghesi, grassi o minuti che fossero, con la loro fitta 
documentazione mercantile, che prova a fare a meno dell’avallo notarile, imitandone, se non i 
contenuti, i consolidati modelli redazionali; e la prassi di scrittura notarile, più precisamente la 
caratteristica grafia, rappresentò la base per la «mercantesca», tipica dell’homo faber del periodo, 
massima espressione di una cultura affaristica ed imprenditoriale ormai priva di complessi 
d’inferiorità: unica scrittura monolingue di quest’epoca, realizzò solo testi in vernacolo, ponendosi in 
scoperta e voluta contraddizione con quelle bilingui delle culture universitarie, notarili, appunto, ma 
anche cortesi e clericali. 
Ambiti colti, quest’ultimi, in cui nasce la figura dello scrittore, intesa in senso moderno; nel resto 
della società, si gareggia nella produzione di libri fatti da sé: libri, per dirla con Orazio, di natura 
“mostruosa”, zibaldoni in cui alle registrazioni contabili, si sommano memorie private, citazioni di 
testi altrui e riproduzioni di componimenti poetici. 
In ogni caso, non esistendo un vero e proprio mercato editoriale, dagli inizi tardo-duecenteschi 
fino almeno alla metà del Trecento, questa produzione tanto personale e quella ufficiale non sono così 
distanti tra loro, né per considerazione generale, per il comune sentire, né per differenze sensibili dei 
supporti materiali, fatte salve le differenze già evidenziate nella resa grafica dei testi; oppure, per fare 
un altro esempio, nell’alternativa tra pergamena e carta di minor pregio. 
Col pieno Quattrocento e ancor più nel Cinquecento, la divaricazione tra ciò che ormai trova la 
sua definizione in “alto” e “basso”, diviene rapidamente incolmabile; continua, naturalmente, un tipo 
di produzione alla portata di molti, ma quella tipicamente “di prestigio” è ormai irraggiungibile, per 
costi e resa estetica complessiva, non potendo più darsi alcun tipo di paragone tra l’una e l’altra istanza 
scritta. Ma il distacco è ancor più profondo e drammatico. Scrivere per sé e da sé diviene sinonimo di 
marginalità anarchica, rispetto all’ordine dominante. Gli «illetterati», d’altronde, con il pieno trionfo 
della stampa a caratteri mobili, e la conseguente produzione seriale dei testi utili ad “acculturarli”, si 
limitarono sempre più ad un’unica attività: piuttosto che smarrirsi in mille elucubrazioni scrittorie, 
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PRECOCE DIFFUSIONE IN ITALIA DELLE STORIE CAROLINGIE E BRETONI: UN RESOCONTO DELLE 
TESTIMONIANZE INDIRETTE E DI ALCUNE CITAZIONI LETTERARIE TRA XII E XIV SECOLO    
 
Alla cerca di una precipua mitopoiesi fondativa, i grandi feudatari francesi dell’XI secolo si fecero 
fautori di composizioni che s’andarono ad affiancare alla preponderante produzione di origine 
clericale, che già con la Sequenza di sant’Eulalia del IX secolo, e poi con i poemetti agiografici del X, 
Passione di Cristo e Vita di san Leodegario tra gli altri, rappresentava il tessuto connettivo di una 
letteratura volgare ben diffusa e varia
71
.  
Quelle narrazioni laiche seppero trarre utili lezioni dalla preesistente base letteraria, in particolare 
suggendo quella che un tempo si sarebbe chiamata l’ “atmosfera”; applicando, cioè, in palese accordo 
con quanto stava accadendo nel macrocosmo sociale delle corti transalpine, un diffuso senso di 
spiritualità esemplare a storie che mettevano in primo piano afflato guerresco ed eroico o  vicende 
amorose.  
 La disgiuntiva avrà vita breve, si sa: provare a ricostruire brevemente il cammino di quello che si 
può definire il primo genere letterario occidentale nato per essere consumato da un pubblico ben 
definito, e poi adattato al suo gusto, significa anche individuare i momenti della presa di contatto tra 
due filoni comunque destinati ad incontrarsi, stante la potente volontà delle classi dominanti, e 
soprattutto gettare un ponte per la comprensione degli esiti italiani successivi, che si approprieranno 
della materia francese quando saranno in pieno rigoglio. 
Partendo dalla Chanson de Roland72, le canzoni di gesta ramificarono, tripartendosi in tre grandi 
cicli, le cui storie avranno sempre notevole influenza sugli sviluppi italiani della letteratura carolingia: 
ciclo regale (Roland, Pèlerinage Charlemagne); ciclo narbonese (Chanson de Willelme, Coronemenz 
Looïs, Charroi de Nimes); ciclo dei vassalli ribelli (Isembart, Ogier, Raoul de Cambrai, Girart de 
Roussillon)73. 
                                                             
   
71
 Questo excursus sarà condotto avendo come più influenti riferimenti alcuni testi, alla cui bibliografia si 
rimanda: STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, 8 voll., Milano, 
Garzanti, 1965-2001; Volume 1, Le origini e il Duecento: Le origini, a cura Aurelio Roncaglia, pp. 221-228; La 
prosa, a cura di Mario Marti, pp. 521-525; 580-586; D. BRANCA, Il romanzo cavalleresco medievale, Firenze, 
Sansoni, 1974; IL ROMANZO, a cura di Maria Luisa Meneghetti, cit., Introduzione, pp. 7-85; M. VILLORESI, La 
letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, Roma, Carocci, 2000 (1ª ristampa 2002), pp. 45-130; 
ID., La fabbrica dei cavalieri. Cantari, poemi, romanzi in prosa fra Medioevo e Rinascimento, Roma, Salerno 
Editrice, 2005, in particolare le pp. 11-37. 
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 A sua volta, testo sì conchiuso, nella redazione oxoniense, ma in realtà parte di una serie di narrazioni 
incentrate sulle guerre di Carlo in Spagna. Cfr. P. AEBISCHER, Des annales carolingiennes à Doon de Mayence. 
Nouveau recuil d’études sur l’èpique française médièvale, Genève, Droz, 1975; Deux recits antérieurs au 
‘Roland’ d’Oxford: l’ ‘Entrée d’Espagne’ primitive et le ‘Girart de Viane’ primitif, pp. 131-158. 
   
73
 Cfr. CYCLIFICATION. THE DEVELOPMENT OF NARRATIVE CYCLES IN THE CHANSONS DE GESTE AND THE ARTURIAN 
ROMANCES, a cura di Bart Besamusca, Wim P. Gerritsen, Corry Hogettorn, Orlanda S. H. Lie, Amsterdam, Royal 
Netherlands Academy of Arts and Sciences, 1994. Per la fortuna della Chanson in Italia, vedi LA CANZONE DI 
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A questi capisaldi epici si affiancarono prima le narrazioni di ispirazione classica di Thomas, 
Béroul, Gautier d’Arras, Benoît de Sainte-Maure, aventi come protagonisti Alessandro Magno o Enea, 
la guerra di Troia o le vicende tebane, e basate su Stazio e Virgilio, sull’Ovidio delle Heroides e sugli 
ellenisti pseudo-Ditti e pseudo-Darete; poi la materia bretone, sofisticata riflessione sulla teoria 
d’amore corroborata dallo sviluppo delle avventure occorse ai cavalieri di Artù, in cui eccelse l’arte di 
Chrétien de Troyes. 
I romans in ottosillabi narrativi di Chrétien, composti tra il 1160 e il 1180, scuotono alle 
fondamenta l’immaginario cavalleresco di tutta Europa: le sue narrazioni, volta a volta imperniate sui 
singoli eroi della corte arturiana, presentavano un sapiente sviluppo lineare capace di mettere in 
grande risalto soprattutto la forza intrinseca del farsi di una scrittura di sconcertante maturità, nata per 
disporre il lettore ad una accorta riflessione su tematiche che lo riguardavano direttamente. 
Occorsero circa cinquant’anni, perché il romanzo si “ridestasse”, rinnovandosi sia sul piano 
strutturale che stilistico: la prosa si impone definitivamente sul verso; si riscrivono tutte le grandi 
storie del passato, a cui si aggiungono nuovi protagonisti letterari, mentre si dà vita ad un grandioso 
tentativo di riorganizzazione unitaria dell’intera materia, la Vulgate en prose, che con la sua ferrea 
consequenzialità cronologica e il profluvio di episodi e personaggi conquista l’intera Europa, lesta ad 
appropriarsene.  
 L’Italia, naturalmente, non ebbe parte nell’elaborazione delle narrazioni in lingua d’oc e d’oïl, 
ma ne divenne il luogo di maggior diffusione fuori dai confini francesi, lungo tutto il XII secolo: nelle 
regioni del Nord, dove i dialetti settentrionali presentavano numerosi punti in comune con gli idiomi 
gallo-romanzi; ma anche in quelle del Sud, in cui i Normanni avevano recato il portato della loro 
cultura d’origine. 
Le solide e intense relazioni commerciali tra i due Paesi confinanti, e le comuni vie di 
pellegrinaggio, avevano contribuito ad estendere l’influenza della lingua e della letteratura d’Oltralpe 
in tutta la Penisola, in un secolo che vide il volgare italiano irrobustirsi nella forma, mostrando da 
subito, nella sostanza, una notevole capacità di assorbimento e riadattamento della materia originaria: 
capacità che darà i suoi frutti nel corso del tempo a venire, quando i lettori francesi smarriranno, nelle 
pieghe della memoria comune, l’originaria Chanson de Roland, leggendo invece con avidità le 
creazioni artistiche italiane quattro-cinquecentesche che in fondo, seppur in modo straniato e ironico, 
sulla leggenda di Roncisvalle si basavano. 
Gli stretti contatti tra Francia e Italia nel XII secolo, peraltro, si riverberarono anche negli stessi 
poemi francesi, che cominciarono a fare riferimento ad ambienti curtensi e luoghi geografici dell’Italia 
meridionale, in particolare della regione siciliana, e forse ad essere colà composti.  
È il caso, ad esempio, della Bataille Loquifer e del Moniage Rainouart, delle quali è autore un 
francese, Graindor de Brie, attivo attorno al 1170, che sono entrambe, peraltro, canzoni di gesta in cui 
                                                                                                                                                                                              
ORLANDO, introduzione e testo critico di Cesare Segre, traduzione di Renzo Lo Cascio, premessa al testo, note e 
indici di Mario Bensi, Milano, Rizzoli, 1985, BUR, 2005. 
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spicca un larvato senso dell’intreccio romanzesco, pur ad una precoce altezza temporale: basti pensare 
che l’eroe della seconda, costretto ad indossare il saio, maledirà più volte la regola di san Benedetto. 
Non si possono certo non ricordare, in questo novero, la Chanson d’Aspremont, composta forse in 
Calabria attorno al 1188, sempre da un francese, ma anonimo, pochi anni prima della terza Crociata, 
svoltasi tra l’ ’89 e il ’92; o le generiche conoscenze di alcuni luoghi italiani, desumibili dalla Chanson 
d’Otinel; così come, andando a ritroso, la stessa Chanson de Roland, in cui vengono attribuite a Carlo 
Magno le grandi imprese che, nell’XI secolo, avevano permesso ai Normanni di conquistare il Sud 
Italia. 
Sono le testimonianze di natura non propriamente finzionale, però, ad evidenziare ancora di più la 
precoce diffusione dell’epica francese e dei suoi personaggi in tanta parte degli strati sociali e del 
territorio italiani.  
Secondo Orderico Vitale, che scriveva nel terzo decennio del XII secolo, Rolando era già 
divenuto termine di paragone del valore di Boemondo, orgoglio e figlio di Roberto il Guiscardo, che 
comunque, nel suo icastico ritratto, non tralascia un più classico riferimento ad Achille. 
La ricerca toponomastica conferma l’assunto: Goffredo da Viterbo, notarius di Federico 
Barbarossa,  parla di Capo d’Orlando, in Sicilia, nello scorcio del secolo, tra il 1185 e il 1187: «Mons 
ibi stat magnus, qui dicitur esse Rolandus, alter Oliverius, simili ratione vocatus [...]» («C’è lì un gran 
monte, e [il popolo] dice che è Rolando, e ce n’è un altro, per questo motivo chiamato Oliviero [...]). 
I nomi del celebre compagnonnage, in realtà, erano già proliferati in Italia; molti documenti 
parlano di coppie di fratelli che si chiamarono Rolando e Oliviero: i più antichi risalgono al 1131, 
Capua, al 1145, Pavia, al ’50 a Genova; al ’74 nei pressi di Parma, a due anni dopo a Ferrara. 
Ma si era già arrivati al punto di accostare volutamente un Rolando e un Oliviero, pisani che non 
erano fratelli e la cui esistenza è storicamente accertata, nel Liber Maiorichinus, poema latino che 
celebra la conquista delle Baleari compiuta dalla Repubblica Marinara nel 1115 e scritto alcuni anni 
dopo. 
Altri nomi di personaggi divennero di gran moda, e questo primo elenco cittadino mostra che i 
Normanni furono solo uno dei canali di conoscenza della materia epica francese, seppur 
importantissimo.  
La “loro” Capua, tra i primi luoghi a subirne l’influenza, era sì divenuto in breve un principato 
potente; Pisa e Genova, però, dal canto loro, erano porti tra i più attivi in Europa, e i loro rapporti con 
la Francia, non solo commerciali, erano ondivaghi eppure improntati a reciproco rispetto.  
Pavia e Parma, invece, si erano rivelate stazioni fondamentali nei lunghi transiti che conducevano 
miriadi di pellegrini dai valichi delle Alpi occidentali, attraverso la Valle padana, a Roma, al centro 
della Cristianità, laddove il papato continuava a mantenere rapporti privilegiati, risalenti al secolo 
precedente, al tempo dell’affermazione della sua politica universalistica, proprio con la Chiesa di 
Francia: e ancora oltre, a Sud, nei porti meridionali dell’Adriatico, verso la Terrasanta. 
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Sutri si trovava alla congiunzione di due diversi percorsi che permettevano a quei fedeli di 
valicare l’Appennino: ad occidente, attraverso il passo della Cisa, arrivando in basso nei pressi di 
Lucca; e ad Oriente per il passo dei Mandrioli, che permetteva di giungere ad Arezzo, proseguendo 
poi, in entrambi i casi, fino al punto della via Cassia in cui si trovava la città laziale. 
Nei suoi pressi, è localizzata una delle più antiche ed importanti conferme del grande successo 
raggiunto dalla Chanson de Roland nel nostro Paese. Si tratta dell’iscrizione di Nepi, una trascrizione 
del 1131 di un solenne patto civico, reso ancor più stringente dall’evocazione, a chi intendeva violarlo, 
della figura di Ganellone, traditore peggiore di Giuda, Caifa e Pilato: 
 
Anni Domini millesimi.C.XXXI, temporibus Anacleti II pape, mensis iulii, indicione VIIII, 
Nepesini milites, nec non et consules, firmaverunt sacramentum, ut si quis heorum nostram 
vult frangere societatem, de omni honore atque dignitate, Deo volente, cum suis sequacibus sit 
eiectus, et insuper cum Iuda et Caypha atque Pylato habeat portionem; item, turpissimam 
sustineat mortem, ut Galelonem qui suos tradidit socios; et non eius sit memoria; sed in asella 




I libri religiosi più diffusi, tra l’XI secolo e il XIV secolo sono state le chiese. E proprio sui portali, 
sulle guglie, nelle decorazioni musive interne, trovava spazio la raffigurazione di molti elementi della 
leggenda di Carlo Magno e dei suoi paladini, impregnata di motivi religiosi come il combattimento per 
l’affermazione della fede cristiana, il sacrificio, il martirio.   
In Italia, molto prima che altrove in Europa: nel 1178, si costruiva nella cattedrale di Brindisi, 
cruciale porto d’imbarco per la Terrasanta, il grande pavimento a mosaico su cui erano rappresentate 
scene della battaglia di Roncisvalle, distrutto da un terremoto nel 1858; Orlando, nella prima metà del 
XII secolo, viene scolpito su uno spigolo della torre Ghirlandina, a Modena; la vittima eroica 
dell’agguato dei Baschi, assieme ad Oliviero, nello stesso periodo appare in due bassorilievi ai lati del 
portale del duomo di Verona. 
Sempre in questo secolo, anche la narrativa bretone mostra un già alto livello di diffusione: prima 
ancora del decisivo intervento di Chrétien sulla materia cavalleresca, un rilievo dell’archivolto sopra la 
Porta della Pescheria del Duomo di Modena, scolpito tra il 1125 e il 1130, raffigura «Artus de 
Bretania» e «Galvaginus» intenti all’assalto di un castello in cui è imprigionata «Winlogee», con tutta 
probabilità Ginevra
75
; pochi anni dopo, tra il 1163 e il 1166, varie storie arturiane sono raffigurate 
sullo splendido pavimento della cattedrale di Otranto. 
Nel suo Pantheon, una storia universale redatta nell’ultima parte dell’ottavo decennio, ancora 
Goffredo da Viterbo, come detto, attivo presso la corte di Federico Barbarossa, oltre a dedicare circa 
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 «Nell’anno del Signore 1131, al tempo di Anacleto II papa, nel mese di luglio, nona indizione, i cavalieri e i 
consoli di Nepi sancirono con giuramento che, se alcuno di loro voglia infrangere la nostra unione, sia escluso 
con i suoi seguaci, secondo la volontà di Dio, da ogni carica e dignità, ed abbia una sorte peggiore rispetto a 
Giuda, Caifa e Pilato; così, subisca una morte vituperevolissima, come Ganellone che tradì i suoi compagni, e 
non resti di lui memoria, ma sieda al contrario su una somara  e ne tenga in mano la coda». STORIA DELLA 
LETTERATURA ITALIANA, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, cit., Volume 1, Le origini e il Duecento: Le 
origini, a cura Aurelio Roncaglia, pp. 226-227.  
   
75
 Cfr. G. HALL GEROULD, Arthurian Romance and the date of the relief at Modena, in «Speculum», Vol. 10, 
No. 4 (Oct. 1935), pp. 355-376.  
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cento versi all’impresa spagnola di Carlo Magno, narra diffusamente dell’amore di Uter Pendragon e 
Igraine, da cui nacque Artù, «rex summus in orbe futurus». 
Arrigo da Settimello, nell’Elegia, del 1193, utilizza invece Tristano quale termine di paragone per 
le sofferenze patite: Quis ille Tristanus qui me tristia plura tulit?; e richiama ben tre volte il nome di 
Artù, sempre in senso ironico, ricordando implicitamente anche la leggenda che lo voleva vivo, in un 
luogo magico e lontano, e pronto a vendicarsi di chi l’aveva ferito nell’ultima battaglia sostenuta.  
Lo fa, però, usandolo quale termine di paragone di situazioni paradossali, come per Tristano, 
rimarcando l’assurdità di un assunto destinato a divenire proverbiale: Sim licet Arturus, qualis habebor 
ero; [...] Et prius Arturus veniet vetus ille Britannus, / quam ferat adversis falsus amicus opem; Qui 
cupit auferre naturam seminat herbam / cuius in Arturi tempore fructus erit76. 
Goffredo di Monmouth aveva raccolto per primo l’antica tradizione bretone che diceva essere 
stata Morgana a portare Artù, moribondo, nell’Insula Fortunata, l’isola di Avalon, mitico luogo che 
affiorerà costantemente in tante narrazioni medievali, continuando ad essere utilizzato anche dai 
poemi e dai cantari del Quattro-Cinquecento
77
.  
Man mano che la storia di rivincita veniva conosciuta, rapidamente la si adattava al contesto che 
la accoglieva. Il cronista inglese Gervasio di Tilbury, quando al limitare del secolo visse in Sicilia alla 
corte di Guglielmo II, dovette registrare o inventare la variante della storia, destinata a notevole 
fortuna, che vedeva nell’Etna il luogo del riparo di Artù, rendendola uno degli episodi più favolosi dei 
suoi Otia imperialia del 1214, dedicati ad Ottone IV: un palafreniere del vescovo di Catania, 
impegnato nella ricerca del cavallo del suo Signore, si addentra nelle viscere dell’Etna, ritrovandovi un 
palazzo meraviglioso; al suo interno, su un letto degno solo di un re, c’è proprio Artù, che racconta 
d’essere stato ferito durante una battaglia sostenuta contro il nipote Mordred e Childerico, capo dei 
Sassoni, e di trovarsi là da lungo tempo, in attesa di riprendersi dai duri colpi subiti
78
. 
Proseguendo questa breve rassegna, si giunge a Boncompagno da Signa. Uomo di profonda 
erudizione ma naturalmente vicino alla cultura popolare e gran testimone di questi anni, egli ricorda 
nel Cedrus, panoramica sugli statuti italiani scritta proprio a cavallo dei due secoli, che le compagnie 
formate da giovani hanno nomi ricorrenti, «dei Falconi», «dei Leoni», e ce ne sono, soprattutto in 
Toscana, molte intitolate alla Tavola Rotonda «de tabula rotonda societas»; nel 1200 circa, uno degli 
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 («Chi è quel Tristano, che dovette sopportare più dolori di me?»; «Seppure fossi Artù, in qualsiasi modo 
venissi considerato, quello sarei»; «[...] E farà prima a tornare Artù, quel vecchio Britanno, che il falso amico 
porti aiuto nelle avversità»; «Chi crede di possedere la natura, semina un tal germoglio che diventerà frutto al 
tempo di Artù») Cfr. A. DA SETTIMELLO, Elegia, edizione critica, traduzione e commento di Clara Fossati, 
Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2001.    
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 Per il cronista britannico, cfr. G. DI MONMOUTH, Vita Merlini, edited with introduction, facing translation, 
textual commentary, name notes index and translation of the Lailoken tales by Basil Clarke, Cardiff, University 
of Wales Press, 1973; ID., De Gestis Britonum (Historia Regum Britanniae), edition by Michael D. Reeve, 
translation by Neil Wright, Woodbridge, The Boydell Press, 2007. Undici anni prima della Historia di Goffredo, 
che è del 1136, Guglielmo di Malmesbury lamentava l’eccesso di elementi fantastici attorno alla figura di Artù, 
della cui esistenza storica era certo. Cfr. G. DI MALMESBURY, Gesta Regum Anglorum, edited and translated by 
Roger A. B. Mynors, completed by Rodney M. Thomson and Michael Winterbottom, Oxford, Clarendon Press, 
1998.  
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 Vedi A. GRAF, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Mondadori, Milano, 1996, pp. 323-324.  
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esempi epistolari tratti dalle sue opere retoriche si basa sulla comunicazione di un maestro al suo 
allievo: se il giovane svogliato non si darà da fare verrà promosso solo quando Artù farà ritorno in 
Bretagna
79
; nel De amicitia, del 1205,  nello sferzante capitolo XXXIII, De Orbato Amico, asserisce 
come gli uomini siano spinti a venerare le donne come dee, anche quando bruttissime alla vista, per 
cui una donna ben poco avvenente, «gibbosa vel nasicurva», «convertitur in Elenam vel Ysottam», 
che, al di là del tenore misogino, sembra essere la prima attestazione in Italia del nome della 
protagonista della struggente storia d’amore con Tristano
80
.  
Francesco d’Assisi, mentre agli inizi della sua vita non sembra aver avuto grande conoscenza del 
latino, ha sempre fluentemente parlato il francese (Tommaso da Celano scrive «gallice loquens clara 
voce prophetat»; Giuliano da Spira «dum seminudo corpore laudes decantat gallice»; Enrico 
Albricensis «Franciscus lingua Francorum sallere coepit»; Bonaventura «faciens laudes domino lingua 
francorum»; l’Anonimo Perugino, infine, «voce clarissima exsultavit gallice decantans»); e ben 
conosce la letteratura cavalleresca, appresa grazie ai racconti in lingua originale lettigli sin 
dall’infanzia dalla madre, Jeanne Bourlemont: egli vuole che i suoi fratelli in povertà abbiano lo 
spirito di «Carolus imperator, Orlandus et Oliverius, et omnes palatini et robusti viri qui potentes 
fuerunt in proelio» (Compilazione di Assisi o Legenda antiqua perusina); ma li paragona anche ai 
cavalieri di Artù, «Isti sunt mei fratres, milites tabulae rotundae, qui latitant in remotis et in desertis 
locis ut diligentius vacent orationi et mediationi» (Speculum perfectionis), sovrapponendo così lo 
spirito guerriero e quello religioso, in un periodo che vede l’ennesima esaltazione collettiva legata alle 
crociate contro gli infedeli
81
. 
Proviene, invece, da Federico II la prima testimonianza scritta della circolazione italiana del 
complesso della Vulgate en prose: è il febbraio 1240, infatti, quando l’imperatore dichiara in una 
lettera il suo gradimento per aver ricevuto «LIV quaterni» del libro di Palamedés, che la tradizione 
manoscritta conosce come Guiron le Courtois. 
Dopo la stagione siciliana, in cui i poeti cortigiani si mostrano, a tutta vista, conoscitori delle 
storie arturiane, ma per il probabile tramite degli stilemi più standardizzati della lirica provenzale, 
piuttosto che per familiarità con i romanzi d’oïl, palesando, d’altro canto, disinteresse per la materia 
epica scevra d’erotismo, giunge l’epoca dei lirici toscani, per alcuni dei quali, Guittone in primis e a 
seguire coloro che presero spunto dalla sua maniera, come Monte Andrea, si può parlare non più solo 
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 Cfr. E. G. GARDNER, The Arthurian Legend in Italian Literature, Dent-Dutton, London-New York, 1930, pp. 
9-10. 
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 Per Boncompagno da Signa, vedi IL PENSIERO E L’OPERA DI BONCOMPAGNO DA SIGNA, a cura di Massimo 
Baldini, Atti del Primo Convegno Nazionale, Signa 23-24 febbraio 2001, Greve in Chianti, Tipografia 
Grevigiana, 2002.  
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 Nell’arco di vita del santo di Assisi se ne susseguirono ben tre “ufficiali”, la terza, la quarta e la quinta, per 
non parlare di quella “interna” e interminabile contro gli Albigesi, protrattasi vent’anni. Per gli scritti di e su 
Francesco, vedi GLI SCRITTI DI SAN FRANCESCO, nuova edizione critica e versione italiana, a cura di Kajetan 
Esser, traduzione di Alfredo Bizzotto e Sergio Cattazzo dall’originale materiale dattiloscritto del 1973; nuova 
versione italiana degli scritti di san Francesco di Vergilio Gamboso, Padova, Edizioni Messaggero, 1982. 
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di curiosità nozionistica, ma di un solido ruolo della materia cavalleresca nel personale corredo 
culturale
82
.   
L’anonimo Novellino, testo di punta della prosa del secondo Duecento, nella quale la letteratura 
cavalleresca comincia ad assumere un carattere preponderante, rispetto ad altre istanze narrative, tra 
diverse storie ispirate da Alessandro Magno, da Troia, Roma e dalla Bibbia; o da filosofi dell’antichità 
e personaggi storici prestigiosi dell’epoca, messi a confronto con anonimi, arguti sconosciuti, oltre ad 
un solo racconto su Carlo Magno, destina un grande spazio proprio alla materia bretone, dandole 
corpo in almeno sei novelle, tacendo delle molte altre in cui si narra di prodi cavalieri senza nome 
capaci di grandi imprese guerresche e amorose
83
.  
I settenari del Tesoretto di Brunetto Latini non potevano mancare a questo elenco; perché scritti 
in Francia, probabilmente all’altezza temporale del Tresor, nel sesto decennio del secolo; perché intrisi 
di tematiche cavalleresche, a partire dal tema del viaggio nell’ignoto compiuto dal protagonista, che lo 
porta fin sul monte Olimpo, prima che il poemetto si interrompa bruscamente; ma anche perché il 
valente Signore cui è dedicato, chiunque egli sia, Luigi IX o Carlo d’Angiò, è paragonato, per senno, e 
savere a Salomone, per il cor valente ad Alessandro; per l’eloquenza a Cicerone e per adorna 
costumanza a Seneca e Catone, e né Achille, né Ettore, né Lancellotto, e Tristano, valsero quanto lui84.    
Sul finire del XIII secolo, nel poemetto anonimo fiorentino Detto del Gatto lupesco, il 
protagonista incontra duo cavalieri / de la corte de lo re Artù, che affermano essere cavalieri [...] di 
Bretagna, di ritorno dalla montagna ke ll’omo apella Mongibello, per comprendere la veritade di 
nostro sire / lo re Artù [...], da tempo introvabile85. 
Nel XIII secolo inoltrato, mentre nel Sud, dopo la scomparsa della casata di Svevia, la lotta tra 
Francesi e Spagnoli per l’appropriazione delle “spoglie” ebbe come risultato la fine dell’unità politica 
e territoriale dell’antico regno normanno, che aveva rappresentato la più solida organizzazione statale 
della storia medievale italiana, nell’Italia del Centro-Nord si impone un modello di governo cittadino 
ormai insofferente all’eterodirezione, in cui una parte sempre più influente ha la borghesia mercantile.  
Una nuova classe sociale desiderosa di una letteratura ad essa confacente, spoglia del carattere 
spirituale o morale, ma volta piuttosto all’intrattenimento di tipo mondano.  
Fu facile, per la borghesia cittadina, rinvenirla nelle storie provenienti dalla Francia: che facessero 
riferimento alla pseudo-classicità alessandrina, romana o troiana; oppure a Carlo Magno e ai suoi fidi 
combattenti; o ancora ai cavalieri della Tavola Rotonda; in lingua originale o negli adattamenti in 
prosa volgare, poco bisognava, ai nuovi potenti, per poterla definire “propria”, ritrovando in essa 
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 Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, cit., p. 19. 
   
83
 La brevissima storia che ha Carlo come protagonista, ma morto e in Purgatorio, si intitola Della vendetta, 
che fece Iddio d’uno barone di Carlo Magno; le novelle “bretoni” sono: Qui conta della costuma, che era nello 
reame di Francia; Come Lancialotto si combatté a una fontana; Del buon re Meliadus e del Cavaliere sanza 
paura; Qui conta della reina Isotta e di messere Tristano di Leonis; Qui conta come la damigella di Scalot morì, 
per amore di Lancialotto del Lac; Come Tristano, per amore, divenne forsennato: cfr. IL NOVELLINO (LE CIENTO 
NOVELLE ANTIKE), con introduzione di Giorgio Manganelli, Milano, BUR, 1975-2002. 
   
84
 Cfr. POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit., II vol., pp. 168-284. 
   
85
 Cfr. A. CARREGA, Il Gatto lupesco e il Mare amoroso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000. 
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quella idealità virtuosa e affascinante che essi sentivano di star acquisendo, mentre rapidamente 
scalavano la linea gerarchica del potere comunale. 
Avventura, galanteria cortese, senso del fiabesco, esotismo
86
: la prosa italiana di questo periodo si 
abbevera da fonti diverse per costruire il giusto e solido pendant di quella latina, che a sua volta non si 
nega escursioni nell’ambito popolaresco ed umile: teste, tra molti altri, la Chronica di Salimbene da 
Parma o i mille esempi agiografici; e lo fa secondo una dinamica che la rende la più vicina, in Europa, 
a quella francese, con il surplus della capacità di armonizzare tematiche in fondo provenienti dalla 
tradizione universalistica e gerarchica pienamente medievale, ed esigenze e aspirazioni strettamente 
connesse al momento storico che si stava vivendo. 
  
Provando ad organizzare una preliminare scansione temporale, e ricordato che la produzione di 
manoscritti in lingua «franzexe» continua in terra italiana per tutto il Duecento e il Trecento
87
, si può 
dire che alla prima breve fase di contatto, a metà del XIII secolo, durante la quale i testi provenienti 
d’Oltralpe vengono effettivamente trascritti e resi noti ad un pubblico ancora ristretto in lingua 
originaria, succede un secondo periodo, in cui con consapevole approssimazione possono essere 
inserite le compilazioni d’area pisana, e che dunque inizia nel settimo decennio del secolo: si provvede 
ai primi tentativi di mescolanza di episodi tratti da storie diverse e alle prime scelte indipendenti, pur 
basate su canovacci francesi; si dà inoltre vita ai primi volgarizzamenti arturiani, ancora per poco a 
Pisa, ma soprattutto lungo un asse che va dalla Toscana ad Est, in direzione di una vasta zona che 
comprende Treviso, Padova, Venezia, Verona, Mantova e Ferrara. 
La lunga stagione dei volgarizzamenti, dal tardo Duecento alla fine del Trecento, si dirama 
anzitutto dal punto di vista contenutistico, in modi che non rimarranno senza conseguenze sul futuro: 
notevole volontà di reinvenzione della materia originaria, in ambito toscano, e soprattutto fiorentino; 
maggiore aderenza con il modello di riferimento, pur con molti distinguo, per i volgarizzamenti veneti. 
In questo periodo, grande rilevanza assume la figura del canterino che, alla ricerca del favore di 
un pubblico di sempre diversa estrazione sociale, “modernizza” il carattere, e linguistico e retorico, 
dell’antica letteratura, quella arturiana prima della carolingia, riducendone le pretese colte a tutto 
favore dell’immediatezza emozionale.  
A questo scopo, pur basando molto spesso la loro azione sui romanzi in prosa, i canterini 
trovarono nell’ottava rima uno strumento di grandiosa efficacia narrativa, cui s’accompagnavano 
molto opportunamente strumenti come il liuto e la viola.       
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 Molto legato, quest’ultimo, alle sorprendenti relazioni di viaggio che, seppur a volte inventate da 
“professionisti” delle lettere, o riviste, o riscritte, come Rustichello fece con il resoconto di Marco Polo, 
rappresentavano in larga parte le memorie di mercanti che sapevano di rivolgersi a loro pari, intessendo una rete 
di ricordi sospesa tra la precisione, e a volte la puntigliosità, e l’irrealtà favolosa. Cfr., per alcuni «libri di 
ricordanze» già del Trecento, R. ESPOSITO DI MAMBRO, Tipologia del libro di viaggio nel Medioevo, in «Critica 
Letteraria», 1, 2000, pp. 151-161.  
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  Cfr. DAL ‘ROMAN DE PALAMEDES’ AI CANTARI DI FEBUS-EL-FORT. TESTI FRANCESI ED ITALIANI DEL DUE E 
TRECENTO, a cura di Alberto Limentani, Bologna, Commissione per i testi in lingua, 1962.  
Le aree di irraggiamento della materia cavalleresca nel centro-nord 
56 
 
Continuando questo breve tentativo di ordinamento diacronico, si può affermare che la seconda 
fase vede esaurire la sua spinta attorno alla metà del XIV secolo.  
Nel frattempo, però, già dalla metà del XIII secolo, mentre continuava l’attività in piazza dei 
cantori in ottava, si erano succeduti numerosi tentavi letterari caratterizzati da una costruzione ciclica 
delle storie, ancestrale principio narrativo che diviene patrimonio moderno e aggiornato ai tempi, 
senza i quali molta parte della vena creativa e poetica italiana sarebbe stata destinata ad inaridirsi.  
Due sono le esperienze letterarie cavalleresche che s’impongono con decisione nel Centro-Nord. 
La prima si sviluppa nello spazio geo-politico del Nord-Est, in una lingua versificata variamente 
definita, ma che sembra corretto marcare come franco-veneta, proprio dalla metà del Duecento e poi 
fino ai primi anni del XV secolo: qui il ciclo carolingio trova una terra d’adozione, in un contesto in 
cui vengono scritti anche molti nuovi romanzi cavallereschi, dai tratti decisamente originali e forieri di 
sviluppi nel lungo termine. 
Sempre alla letteratura carolingia rivolge la sua lunga attività in prosa, ascrivibile al periodo che 
va dalla fine del XIV secolo ai primi due decenni del XV, il toscano Andrea da Barberino, 
protagonista assoluto dell’altra grande “pratica” letteraria di questo periodo, il cui lavoro di 
sistemazione dei tanti materiali narrativi, generati nei due secoli precedenti, funge da imprescindibile 
tramite tra la tradizione medievale e i poemi rinascimentali, che sono il fulcro del terzo stadio, e finale, 
quello dell’affrancamento maturo dalle fonti originarie, dell’appropriazione di un genere ormai 
considerato “nazionale”, declinato a questo punto secondo principi geolinguistici interni. 
 
 
IL “LABORATORIO” PISANO E I PRIMI VOLGARIZZAMENTI 
 
E dunque, il primo nome che s’impone nella storia della letteratura cavalleresca nostrana è quello di 
«maistre Rusticiaus de Pise», Rustichello da Pisa, che, intorno al 1270, rielaborando la materia del 
Roman de Lancelot du Lac, del Palamedès, e del Roman de Tristan, scrisse il Livre de roy Meliadus, 
padre di Tristano, lunga narrazione in prosa ispirata alle vicende del ciclo bretone, che ebbe vasta eco 
europea. 
Il romanzo consta di due parti, il Meliadus e il Guiron le Courtois, ed è scritto su commissione 
del prestigioso mecenate del pisano, il principe Edoardo d’Inghilterra, da lui conosciuto in circostanze 
non ancora chiarite. Anche per questo, o forse per intimo sentire dell’estensore, lo scritto è fortemente 
permeato di ideologia aristocratica ma, sin dal prologo, e ciò per sicura volontà di Rustichello, mette 
in chiaro che tutti i lettori sono invitati a scoprirne le bellezze: «[...] Seigneurs empereurs et rois et 
princes et ducs et contes et barons et chevalier et vauvasseurs et bourgois et touts les preudommes de 
cestui monde [...]»
88
.   
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 Il pisano conosce molto bene la tecnica dell’entrelacement usata per collegare vari episodi e personaggi, 
estrapolandoli da narrazioni diverse: «Nella intricatissima trama sono riconoscibili almeno otto distinte sequenze 
narrative - Vecchio cavaliere; Petrone di Merlino; Cavaliere dallo Scudo Vermiglio; Perceval I; Guerra dei re 
d’Irlanda e di Norgalles; Perceval II; Vassallaggio di Galeotto e avventure di Abes, Lamorat, Palmides e 
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Rustichello, della cui vita ancora pochissimo si sa, fu il massimo fautore di componimenti in 
lingua d’oïl punteggiata di italianismi, i quali, grazie ad una capillare diffusione di natura proto-
industriale che faceva riferimento anche ad altri copisti, riproduttori sì di manoscritti, ma anche 
volgarizzatori ed elaboratori autonomi, compiranno il percorso inverso dei loro progenitori, entrando 
nelle raccolte librarie delle corti europee ed italiane: dall’Inghilterra di Edoardo I, come detto, che 
voleva storie della Tavola Ritonda, alle corti del Nord Italia, segnatamente venete, che privilegiavano i 
cavalieri della Tavola Vecchia riuniti attorno a Uter Pendragon, padre di Artù; con una significativa, 
maggiore attenzione ai valori guerrieri e all’eroismo dei comportamenti, a scapito del magico e 
dell’amoroso: all’inseguimento, dunque, di una moralità di pretta marca “civile”, più adatta ai comuni 
italiani così come andavano formandosi
89
. 
Le storie arturiane in volgare italiano, dal loro canto, riuscirono popolarissime proprio in questo 
periodo, tra la seconda metà del Duecento e i primi decenni del Trecento.  
Se di volgarizzamenti del Lancelot non si è potuto parlare sino a qualche anno fa, pur essendo 
molto conosciuto nel nostro Paese
90
; se sono sopravvissute due versioni della Queste del Saint Graal, 
una toscana, l’altra veneta, questa in realtà in pochi frammenti, che provano a sostituire gli eroici ma 
peccatori Artù e Lancillotto, con i virtuosi Bohort, Perceval e Galaad; se, ancora, esistono traduzioni 
incomplete della Mort le roi Artu e del Palamedés, è invece certo che fu Tristano a divenire il 
protagonista più caro ai lettori della Penisola: il suo Roman, infatti, comparve non solo nelle 
biblioteche dei potenti, ma anche in tante private, tanto che larga parte della sua tradizione manoscritta 
superstite è a cura di amanuensi italiani. 
Alcune versioni, in particolare, elaborate tra secolo XIII e inizio del XIV, offrono una mappatura 
dei centri scrittorii più avanzati dell’epoca, nell’Italia del Centro-Nord: il Tristano riccardiano, scritto 
in volgare tosco-umbro; la Tavola Ritonda, nota anche come Tavola Polidori, dal nome del suo primo 
editore e già pienamente trecentesca, d’area toscana; il Tristano corsiniano e il Tristano della 
biblioteca di Vienna, d’ambito veneto91.  
Per pur vaghe affinità tematiche, infine, va almeno menzionata la Storia di Merlino, attribuita al 
cronista fiorentino Paolino Pieri, risalente forse agli inizi del XIV secolo
92
.   
                                                                                                                                                                                              
Sigurades; Ultime avventure e morte di Tristano - che hanno favorito [...] successive estrapolazioni di alcuni 
episodi particolarmente famosi: ad esempio, il duello di Tristano e Lancillotto al Petrone di Merlino o altre 
specifiche imprese di Tristano.» M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, cit., 
p. 29. 
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 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, cit., pp. 15-16.  
   
90
 In merito al Lancelot, non si può non menzionare la recente scoperta di Luca Cadioli dell’unica traduzione 
italiana ad oggi conosciuta, di ambito fiorentino, della versione en prose, databile alla metà del XIV secolo, che 
potrebbe riscrivere almeno una parte della tradizione critica.  
   
91
 Cfr. A. DEL MONTE, Tristano. Introduzione, Testi, Traduzioni, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1952; D. 
BRANCA, I romanzi italiani di Tristano e la Tavola Ritonda, Firenze, Olschki, 1968; D. DELCORNO BRANCA, 
Tristano e Lancillotto in Italia. Studi sulla letteratura arturiana, Ravenna, Longo, 1998; E. TREVI, La «Tavola 
Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, introduzione a TAVOLA RITONDA, a cura di Emanuele Trevi, cit.; G. 
ALLAIRE, Un nuovo frammento del “Tristano” in prosa, in «Lettere Italiane», 2001, 2, pp. 257-277.  
   
92
 La Storia di Merlino offre il destro per un mero accenno al non molto frequentato ambito italiano delle storie 
dedicate al grande orditore di magie, che pure ha lasciato testimonianze di diversa foggia: dalle fortunate 
Prophécies de Merlin, scritte in lingua d’oïl probabilmente fra il 1276 e il 1279 da un veneziano anonimo, che 
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L’analisi della Tavola Ritonda mostra una sovrapposizione di fonti notevole: sicuramente il 
Tristano riccardiano, soprattutto per evidenti affinità tematiche che già volgono verso un certo 
realismo che sarà a breve cifra stilistica delle narrazioni toscane; il Meliadus di Rustichello, il Roman 
de Lancelot, la Queste, la Mort le roi Artu, naturalmente lo stesso Roman de Tristan.  
Sovrapposizioni ed influenze numerose, ma processo di appropriazione non singolare, perché 
opera non di un artista, ma di un divulgatore, con coscienza di esserlo: seppur, in questo caso, con un 
certo estro, il che rende la sua narrazione agile e divertente
93
. 
Ma, appunto, casi simili sono sporadici: è proprio questo, il dato che accomuna la letteratura di 
matrice cavalleresca alle elaborazioni volgari basate sul cosiddetto ciclo classico: l’azione dei 
compilatori tende, anzitutto, ad accumulare il maggior numero di fonti attingibili, anche a rischio di 
condensare troppo la narrazione, rendendola ostica alla lettura; ma anche quando la fonte è unica, e 
facilmente identificabile, spesso l’opera, magari oberata di errori, risente della scarsa maturità tecnica 
della mano anonima che l’ha composta. 
Ciò avviene in un quadro espressivo perlopiù monocromo, che però presenta, come detto, delle 
eccezioni, soprattutto in alcune belle descrizioni di luoghi o nei precisi ritratti di personaggi, tali da 
portare all’immediato successo popolare testi come l’Istorietta Troiana94. 
                                                                                                                                                                                              
solo in senso lato rientrano nel quadro cavalleresco, essendo invece una neppure troppo velata polemica 
antipapale, passando attraverso testi di vario argomento, un solo esempio è il Novellino, si può scorrere al testo 
di Pieri, che forse si pone cronologicamente tra il Tristano riccardiano e la Tavola Ritonda, da cui poi alla vasta 
Historia di Merlino, presente su un codice del 1379: conosciuta da Ariosto, edita a Venezia nel 1480 e, nella 
stagione degli incunaboli, ristampata a Firenze nel 1495, fu forse l’ultima significativa compilazione arturiana in 
prosa, prima dell’avvento trionfale dell’ottava rima. 
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 La diversa resa di componimenti che pure trattavano lo stesso tema, si sarebbe quasi spinti a dire il differente 
intendimento, conduce a narrazioni a volte improntate ad una staticità favolosa che arriva ad atmosfere quasi 
irreali, come nel Tristano riccardiano; altre vivacissime, qual è la Tavola Ritonda, che dà il meglio quando rende 
l’impeto delle passioni che sconvolge i protagonisti: e, per la verità, la cosa non può essere semplicisticamente 
attribuita alla discrepanza delle fonti. Si riportano, perciò, due estratti, rispettivamente dal primo e dal secondo 
testo, nei quali la disamina dell’innamoramento prende strade completamente differenti: «Or dice lo conto che 
dappoi che la damigella vide Tristano, parvele molto bello e incominciollo fortemente a risguardare; e Tristano 
guardando la damigella, disse che da madonna Isaotta la Bionda in fuori una più bella damigella di lei non si 
trovava. Ma tanto si guardano insieme la damigella e Tristano, che l’uno conosce la volontade dell’altro per lo 
sguardare. E isguardando in cotale maniera, dicea la damigella infra sée stessa: “Ora sono io aventurosa 
damigella, dappoi ch’io sono amata da cosie alto cavaliere.” E così pensando la damigella, ciascheduno sì si 
chiama per pagato, l’uno dell’altro. E dappoi ch’eberono mangiato, la damigella venne a Tristano e disse a 
Tristano: “Ecco la damigella che t’ama di tutto suo cuore” E Tristano disse: “Damigella, grande mercede a voi, 
quando voi lo degnaste di dire. Ma io così vi dico, ch’io sono cavaliere di tutto vostro amore.” A tanto finirono 
lo loro parlamento sanza più dire a questa fiata, e l’uno sì si parte dall’altro.» Nella Tavola Ritonda, quando 
Ghedino tradisce lo zio re Marco e il cognato Tristano, innamorandosi di Isaotta la Bionda, il narratore 
contribuisce al processo d’identificazione del lettore con il personaggio, descrivendo compiutamente il carattere 
patologico del folle amore («e fue tanto e vigoroso questo amore, ch’egli gli passoe per mezzo lo cuore») dovuto 
alla irresistibile bellezza della giovane: «[...] Era adobbata d’una bella partita e di fini colori; e li suoi biondi 
capelli andavan giù per le spalle di dietro, sì com’era l’usanza, e in su sua testa portava una gentile e bella corona 
d’oro e di pietre preziose, e nel viso sie pareva una rosa novella, morbida, onesta e piacente, tanto leggiadra, 
quanto dire si potesse [...]». In POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit.; la citazione dal Tristano 
riccardiano è tra le pp. 578-579; quella dalla Tavola Ritonda, a p. 688; vedi anche, E. STOPPINO, “Lo più 
disamorato cavaliere del mondo”: Dinadano fra Tristan en Prose e Tavola Ritonda, in «Italica», Vol. 86, No. 2 
(Summer, 2009), pp. 173-188. 
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 Ecco, ad esempio, il ritratto di Elena, in cui pure si fanno notare due raccordi di frase erronei: «Ella fue di 
bella statura, di convenevole grandezza, lunga e schietta, convenevolmente carnuta, adatta, snella, bianca come 
aliso, pulita come ivorio, chiara come cristallo, e colorita per avenente modo; capelli biondi e crespi e lunghi; gli 
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Nel nostro Paese, i romanzi d’argomento classico arrivarono sia in versi che in prosa, 
rappresentando un fecondo laboratorio formale che portò i suoi frutti anche nella coeva produzione 
latina. 
Le storie troiane, la cui fonte privilegiata di lingua francese fu il Roman de Troie di Benoît de 
Sainte-Maure, ebbero come scaturigine latina la Historia destructionis Troiae, attribuita a Guido delle 
Colonne, che potrebbe averla scritta tra il 1272 e il 1287; anno in cui sicuramente la conclude, forse 
avendo dinanzi la riduzione in prosa del romanzo originario, già conosciuta in Italia a quella data, che 
fu alla base, assieme proprio alla Historia, della stesura della summenzionata Istorietta Troiana, a sua 
volta certamente ascrivibile all’ultima parte del Duecento
95
. 
Le storie dell’antica Roma, invece, confluirono nei Fatti di Cesare, attraverso la mediazione dei 
Fét des Romains, che narravano del periodo delle lotte di potere tra Cesare e Pompeo. Il precoce 
successo di questa materia, portò all’elaborazione di molti testi di natura più popolare.  
Uno di essi fu  Conti di antichi cavalieri, venti episodi pervenuti in una redazione in volgare 
aretino che mette insieme il «fiore» dei protagonisti cavallereschi, Scipione, Pompeo, Cesare, ma 
anche Saladino, re Galeotto e re Tebaldo: forse frutto  della rielaborazione di un precedente in lingua 
franco-italiana: nei Conti, convergono vari episodi del Roman de Troie, dei Fét des Romains, e del 
Liber Ystoriarum Romanorum, compilazione latina di non eccelso livello riconducibile alla prima 
metà del XII secolo
96
.  
Un altro esempio di questo tipo di narrazione sono le Storie de Troia e de Roma, narrazione 
mitica in volgare romanesco della storia del mondo da Adamo all’imperatore Costanzo, che proprio 
del Liber Ystoriarum sono la liberissima traduzione97.   
La storie tebane, infine, trovarono maggiore spazio nel XIV secolo, quando, ad esempio, apparve 
il tardo Cantare dei cantari, un repertorio ad uso dei giullari composto da trentasette cantari, tutti 
                                                                                                                                                                                              
occhi chiari, amorosi e pieni di grazia; le ciglia sottili e volte, bruni di pelo e bassi; il naso deritto e bene sedente, 
di comune forma; bocca picciola e bene fatta; le braccia colorite; li denti bene ordinati, di colore d’avorio con 
alquanto splendore; il collo diritto, lungo e coperto, bianco come neve; la gola pulita, stesa sanza apparenza; ben 
fatta nel petto e nelle spalle; le braccia lunghe e bene fatte; le mani bianche e stese, morbide e soavi; le dita 
lunghe, tonde e sottili; l’unghie chiare e colorite, il piè piccolo e ben calzante e snello; bello portamento e umile 
riguardo, grazioso e di buon’aria, franca e cortese.» Ivi, pp. 540-541.  
   
95
 Cfr. G. CARLESSO, Note su alcune versioni della "Historia Destructionis Troiae" di Guido delle Colonne in 
Italia nei secoli XIV e XV, in «Studi sul Boccaccio», Volume 37, 2009, pp. 283-346. 
   
96
 L’anonimo autore dei Conti esalta tutto l’universo letterario di Bretagna: «[...] chi avesse la reina Isolda, la 
reina Genevria, Tristano e Lancelotto insieme [...] porria dire che la beltà e la bontà tutta avesse del mondo». 
Proprio il citato «conto» del Saladino, il numero 5, mostra una discreta tenuta sintattica unita ad un ritmato 
andamento narrativo: «Quando al Saladino li fo portata e letta la legge dei Saracini dove giurare dovea com’era 
usanza d’onne soldano e·llo cominciamento esso giurò d’oservare quella legge ch’a Deo piacesse più. Onde doi 
fratri cristiani a lui andando un’ora dissero a lui: “Noi simo venuti a te per tua alma salvare. Fa li tuoi savi 
venire, e mostrarinte come la vostra legge è de dannazione.” E venuti li savi disputaro assai. Li savi de li Saracini 
dissaro al Saladino finalmente che da fare morire era li fratri tenuto, perché e·llegge loro scritto era che morto 
essere dovesse quelli che contra loro legge allegasse. El Saladino respuse: “Vero è che ciò è scritto ennella legge; 
ma eo deggio oservare quella legge ch’a Deo più piace. Eo so ch’a me questi venuti so’ per mia alma salvare; so 
bene ch’a Deo non piacciarea che de ciò cambio de morte rendesse loro.” Onde a loro fe’ onore molto e li lascio 
andare.» In POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit., p. 550. 
   
97
 Per una rassegna delle storie troiane in Italia, vedi LA GUERRA DI TROIA IN OTTAVA RIMA, edizione critica a cura 
di Dario Mantovani, Milano, LedizioniLediPublishing, 2013. 
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perduti e tutti a vario grado ispirati al Roman d’Edipus, testo francese più volte volgarizzato in Italia, 
quando era già divenuto la terza sezione della Histoire ancienne jusq’à César, compilazione pseudo 
storica molto conosciuta dagli amanuensi italiani. 
 
 
IL CANTARE E IL SUO PUBBLICO 
 
I cantari, nella maggior parte di materia arturiana
98
, in forma manoscritta tra il tardo Trecento e il 
primo Quattrocento, sono ascrivili con molti distinguo alla tipologia dei poemi in ottava rima, ma di 
dimensioni più ridotte, che solo in alcuni casi raggiungono le duecento ottave, attestandosi 
mediamente tra le settanta e le cento
99
. Si trovavano spesso, per via della loro contenuta lunghezza, in 
sillogi che raggruppavano materiale narrativo di diversa estrazione e intendimento: sia in versi che in 
prosa, testi devozionali, o d’ispirazione morale, o letteraria; o ancora scientifica
100
.  
Dal punto di vista formale, i cantari si caratterizzano usualmente per la presenza di strofe 
proemiali che chiedono la protezione di Dio e annunciano vagamente il tema, molto spesso fatto 
passare come originalissimo, oppure antichissimo o, ancora, estremamente avvincente. 
Quando il testo è suddiviso in più cantari, all’inizio di ognuno di essi si trova il richiamo alla fine 
del precedente e poi, nel corso della narrazione, si distendono tutti i tecnicismi e gli ammiccamenti al 
pubblico che già contraddistinguevano la letteratura francese e, in fondo, larga parte della produzione 
cavalleresca successiva: rinvii all’autorità del libro da cui è tratta la storia, orgogliosa rivendicazione 
delle proprie capacità creative o, al contrario, esibita modestia di adattatore di racconti altrui; repentini 
passaggi narrativi appena segnalati da marcatori temporali in forma avverbiale. 
E ancora: personaggi che sono immediatamente riconoscibili, nella loro marcata caratterizzazione 
fisica e nella quasi inesistente psicologia e descrizioni dettagliatissime di luoghi e paesaggi.  
                                                             
   
98
 Le eccezioni sono poche, ma piuttosto significative, perché palesano una ricerca di fonti a volte molto 
originali e, in alcuni casi, “scandalose”, come, ad esempio, la vicenda di Vergogna, bimbo nato dall’unione 
incestuosa di un ricco barone con la figlia quindicenne. Cfr. LA LEGGENDA DI VERGOGNA, a cura di Elisabetta 
Benucci, Roma, Salerno Editrice, 1992; vedi anche, R. RABBONI, Studi ed edizioni di cantari: una rassegna, in 
«Lettere Italiane», 2009, 3, pp. 425-459. 
   
99
  Cfr. I CANTARI.  STRUTTURA E TRADIZIONE, Atti del Convegno internazionale di Montréal, 19-20 marzo 1981, 
a cura di Michelangelo Picone e Maria Bendinelli Predelli, Biblioteca dell’ “Archivium Romanicum” 186, 
Firenze, Leo S. Olschki, 1984; IL CANTARE ITALIANO FRA FOLKLORE E LETTERATURA, Atti del Convegno 
internazionale di Zurigo, Landesmuseum, 23-25 Giugno 2005, a cura di Michelangelo Picone e Luisa Rubini, 
Firenze, Leo S. Olschki, 2007. 
   
100
 Come nel manoscritto Magl. VIII 1272 conservato alla Nazionale di Firenze, compilato da più mani nella 
seconda metà del XIV secolo, e per questo uno dei più antichi. La parte più corposa del codice è riservata a 
narrazioni romanzesche di diversa tipologia: una redazione in prosa dell’Apollonio di Tiro e alcuni brevi estratti 
della Guerra di Troia; dieci ottave del Cantare di Lasancis, che trattano di un episodio compreso anche nella 
Tavola Ritonda; parti dei Cantari di Tristano (Le ultime imprese e morte di Tristano e un frammento della 
Vendetta di Lancillotto); l’intero cantare del Bel Gherardino. Prima, però, si trovano testi di natura devozionale, 
un’Ave Maria in latino semivolgarizzato, l’Ordine della vita cristiana di Simone da Cascia e una Passione di 
Santo Istagio in prosa; altri d’ispirazione moraleggiante, alcuni detti di filosofi in volgare; brani letterari, un 
pezzo del VI canto del Purgatorio, geografici, descrizione dell’Europia in prosa volgare, gastronomica 
addirittura, diverse ricette culinarie. Cfr. M. VILLORESI, La fabbrica dei cavalieri. Cantari, poemi, romanzi in 
prosa fra Medioevo e Rinascimento, cit., p. 18.   
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L’ottava si nutriva di rime facili, ben pochi erano gli enjambements, mentre molte le riprese 
anaforiche, forse usate come puntelli mnemonici; la sintassi tendeva naturalmente a successioni 
paratattiche. 
La chiusura, infine, era affidata ad un richiamo alla “morale” della storia appena conclusa, 
espressa attraverso un motto proverbiale, cui seguivano poi formule stereotipate di congedo
101
. 
La gran parte dei manoscritti che tramanda i cantari è anonima, conservata in pochissime copie 
spesso in cattivo stato, salvo pochissimi casi del tutto priva di illustrazioni e con apparati paratestuali 
ridotti all’osso: testimonianza dei continui passaggi di mano in mano di quelli che nascono come testi 
di servizio, destinati alla lettura pubblica operata da artisti dell’improvvisazione delle cui vicende 
pochissimo si sa, ancor oggi, se non il nome che ogni tanto appare nelle carte. 
Ma la funzione dei canterini è stata decisiva, nella delicata fase di passaggio dal manoscritto alle 
prime stampe, per preservare, in qualità di copisti, autori ed esecutori, la memoria della tradizione 
cavalleresca delle origini e indirizzarne gli sviluppi che poi saranno portati a pieno regime dagli editori 
quattro-cinquecenteschi; né va tralasciato il ruolo assunto dai lettori, che senza troppe remore si 
appropriavano di una materia sin da subito caratterizzatasi per il fatto di non avere “padroni”, spesso 
divenendo a loro volta agenti di nuove iniziative manoscritte, “editori” è parola forse troppo audace, 
ma vicina agli intendimenti di una non trascurabile parte del pubblico del poema cavalleresco. 
Beffeggiati dagli eruditi, i cantastorie cominciarono a farsi notare nel tardo Duecento, pur 
rimanendo in numero piuttosto esiguo fino alla metà del Trecento: durante questo non breve periodo, 
si susseguono numerosi documenti provenienti da Bologna, Treviso, Verona, Padova, Milano, ma non 
dalla Toscana, che invece produce il numero nettamente più alto di testi trecenteschi rimastici. 
I «cantatores françiginorum», così chiamati in un decreto del Senato bolognese del 1288
102
, 
basano le loro perfomances sulle narrazioni del ciclo carolingio, che forse erano la declinazione 
popolare delle storie epiche franco-venete, eppure, a quanto dicono i testimoni manoscritti superstiti, 
le pur notissime storie di Carlo Magno e dei suoi paladini non compaiono prima della fine del 
Trecento: molto tempo prima, il giurista e professore bolognese Odofredo Denari, deceduto nel 1265, 
censura l’azione di «joculatores qui ludunt in publico causa mercedis», e di quei cantastorie «qui 
vadunt in curia comunis Bon(onie) et cantant de domino Rolando et Oliverio»; un altro cantastorie, 
Zoparino di Benincasa, in un solo giorno si esibisce in due cantari dedicati a «Guielmo de Orenga»; 
anche a Milano, a dire del cronista Galvano Fiamma, «sicut nunc in foro cantatur de Rolando et 
Oliverio»; la già menzionata epistola di Lovato de’ Lovati, il quale non disdegnò la materia di Francia, 
mettendo la vicenda di Tristano e Isotta alla prova degli esametri latini, di cui solo sei furono trascritti 
                                                             
   
101
 Cfr. V. BRANCA, Il cantare trecentesco e il Boccaccio del Filostrato e del Teseida, Firenze, Sansoni, 1936; 
M. C. CABANI, Narratore e pubblico nel cantare cavalleresco: i modi della partecipazione emotiva, in «Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», CLVII, 1980, pp. 1-42. 
   
102
 Costoro, sentenzia il documento, non potranno cantare in pubblico, altrimenti saranno passibili di 
fustigazione e, nei casi di recidività, di pene anche più gravi. Cfr. L. MORANDI, Origine della lingua italiana, 
Città di Castello, S. Lapi Tipografo-Editore, 1891, Quinta edizione, pp. 82-83; consultazione da http: // 
www.gutenberg.org. 
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da Boccaccio, citava un canterino trevigiano che declamava malamente «Karoleas acies et gallica 
gesta», dinanzi a «plebecola» divertita e attenta: perché, in ogni caso, «Vulgo tamen illa placebant»...  
Tra le prime di queste attestazioni documentarie e i più antichi cantari a disposizione degli 
studiosi contemporanei trascorre, comunque, ben più che mezzo secolo.  
I limiti di datazione di una materia volatile come i cantari sono, per tanti aspetti, insormontabili, e 
dunque, facendo riferimento ad una linea cronologica che, con molti distinguo, è in costante 
aggiornamento, è quasi più opportuno, per le ragioni intrinseche di questo studio, focalizzare 
l’attenzione su alcuni dei titoli di quelle opere, perché da essi si può trarre un panorama molto 
completo e variegato di quelle che erano le passioni del pubblico popolare
103
. 
L’unico cantare ascrivibile alla prima metà del Trecento, da porsi comunque entro il quinto 
decennio, è quello di Fiorio e Biancifiore, sulla cui datazione comunque si dovrà tornare in seguito, 
quando si proverà a metterlo in relazione con il Filocolo boccacciano; seguono poi, prima del 1375 
secondo Domenico De Robertis,  il Cantare del Bel Gherardino, i Cantari di Tristano, il Cantare del 
Corpo di Cristo, così chiamato proprio da De Robertis che lo ha edito, l’Atrovare del vivo e del morto; 
i sei cantari di Febus-el-fort, così come i sei cantari di Antonio Pucci (Reina d’Oriente, Madonna 
Lionessa, Bruto di Brettagna, Apollonio di Tiro, Gismirante, Cantari della Guerra di Pisa). 
Sul finire del secolo, sembrano potersi porre i soli Cantari della guerra di Troia, il Cantare di 
Pirramo e Tisbe e la Storia del Calonaco di Siena104. 
Un numero esiguo, pochi superstiti malmessi di un numero di manoscritti sicuramente 
nutritissimo alle origini. È molto probabile che, una volta servitisi di un manoscritto, magari da loro 
vergato, i canterini ne passassero i fogli ad un “collega”, piuttosto che serbarli, o donarli o venderli a 
qualche appassionato del genere: cosa che accadrà, invece, nella prima parte del Quattrocento, quando 
si organizzeranno biblioteche private sempre più  nutrite che, nel caso dei più “colti”, accoglieranno le 
trascrizioni, magari da essi stessi rielaborate, degli umili prodotti dei cantastorie, facendo così alzare 
vertiginosamente il numero dei cantari conservati.  
Si è detto del quasi totale anonimato che avviluppa i canterini trecenteschi dedicatisi alla stesura 
di testi: oltre a Pietro di Viviano da Strove, alias Piero da Siena, vissuto nella seconda metà del 
Trecento e autore della serie di cantari noti come La Bella Camilla; a Neri Pagliaresi, Fra Felice 
Tancredi da Massa, Niccolò Cicerchia, autori di testi di natura religiosa in ottave che, pur vicini per 
aspetti metrici e linguistici ai cantari, sono piuttosto definibili poemetti agiografici, forma che in capo 
a qualche anno vivrà una stagione fortunatissima, che l’avvento della stampa confermerà in pieno; 
oltre a costoro, si diceva, l’unico grande nome di cui si conoscono rilevanti tratti biografici è quello 
del fiorentino Antonio Pucci, nato circa nel 1310 e morto nel 1388. 
Ottimo amico di Giovanni Boccaccio, cronista, oltre che autore di cantari, sirventesi storici, 
liriche, poesie religiose, ma anche satiriche, Pucci mostra un profilo che non poteva non appartenere ai 
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 Cfr. A. BALDUINO, Boccaccio, Petrarca e altri poeti del Trecento, Firenze, Olschki, 1984, pp. 68-69. 
   
104
 Cfr. D. DE ROBERTIS, Studi e problemi di critica testuale, «Problemi di metodo nell’edizione dei cantari», 
Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1961, pp. 119-138. 
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più consapevoli dei cantastorie: cultura letteraria magari non profonda, ma radicata dal continuo 
confronto con il pubblico, unita ad una imprescindibile educazione musicale; uso di modi poetici di 




Pucci e i più preparati tra i canterini, che da un certo tratto della loro attività in poi, cominciano a 
delegare l’esecuzione delle loro opere, dovevano avere capacità di intendere e leggere il latino, il 
francese e, di conseguenza, il franco-veneto; di conoscere a memoria i brani più appassionanti di opere 
note agli astanti come la Commedia, il Decameron o, tra quelli quattrocenteschi, dei poemi in ottave di 
maggior successo; grande fiuto di ricercare i più “promettenti” tra i volgarizzamenti che circolavano, 
adattandoli alle loro esigenze. 
Ma la maggior parte di coloro che si esibivano nelle piazze era in genere di condizione modesta. 
Spesso autodidatti, i canterini supplivano alle tante carenze culturali utilizzando una gestualità enfatica 
che era parte integrante delle loro esibizioni: parte, questa, spesso affidata a collaboratori 
specializzatisi nell’esercizio mimico. 
Se i grandi maestri, al vertice della loro carriera, venivano stipendiati dai comuni, sulla spinta 
delle pressanti richieste del pubblico che chiedeva spettacoli “regolari” o in ragione della grande 
abilità di celebrare le glorie della loro città, i cantambanchi, termine per la verità utilizzato solo a 
partire dal Cinquecento, giravano per fiere, mercati e piazze cercando di rastrellare consensi e piccoli 
pagamenti, in denaro o in natura. 
Una versione moderna dei giullari, quella dei canterini. Eppure, a differenza loro, che col 
dissolversi della nobiltà feudale e dell’ideologia cavalleresca, avevano dovuto con grande fatica 
rivolgersi, dopo i fasti del passato, a corti più modeste e poi, a volte con sofferenza, “scendere” nelle 
piazze, i cantastorie, proprio dai quei luoghi popolari, e in larga parte comunali, traggono linfa vitale 
per la loro arte, apprezzata allo stesso grado dai cittadini di modesta condizione e dai borghesi: le 
narrazioni cavalleresche, così come quelle d’argomento classico, osteggiate e messe in ridicolo da 
molta parte della cultura ufficiale, che le confinava in una parte del passato letterario e storico 
recisamente da rimuovere in toto, mettevano d’accordo le famiglie meno abbienti e quelle più ricche,  
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 Una necessità, quella di piacere al maggior numero di persone, mai annoiandolo, espressa anche in molti 
cantari superstiti: però vo’ far perfetto incominciare / e ritornare al buon detto di prima, / sicch’a costor, che mi 
stanno a ’scoltare, / piaccia e diletti dal piede alla cima (Bel Gherardino, I, 2, vv. 3-6); concedi grazia a me, 
Padre onorato, / che possa dire un bel cantar per rima / ch’a ciascun piaccia dal piede alla cima (Storia di 
Liombruno, I, 1, vv. 6-8); c’è chi invoca Dio affinché dea cantar che piaccia a tutti quanti (Ultime imprese e 
morte di Tristano); l’autore della Storia del calonaco di Siena chiede la capacità di saper cantare cosa che 
piaccia a ognun che m’ascolti; quello dei Cantari della guerra di Troia, spiega che ha ridotto la storia sì ch’a la 
giente chomunal piacesse. 
Le aree di irraggiamento della materia cavalleresca nel centro-nord 
64 
 
le quali, in molti casi, avevano già fatto la conoscenza scritta dei poemi cavallereschi-carolingi nati 





LA KOINÈ FRANCO-VENETA  
 
Il genere cavalleresco, insomma, si diffonde nel nostro Paese in modi diversificati ed estremamente 
articolati.  
Uno dei tratti salienti di questa letteratura tanto amata è che essa idealizzava in senso fantastico le 
aspirazioni sociali del pubblico dei suoi lettori.  
Il latino non riusciva a restituire con pienezza la gioia febbrile e fine a se stessa delle lunghe 
descrizioni in volgare di battaglie e amori o delle rievocazioni fastose di epoche leggendarie in cui 
tutto era possibile: di quello che era, nei fatti, un decorativismo raffinato o raffinatissimo, o più spesso 
modesto, ma poco importava, in cui il mondo cortese dei cavalieri e delle loro dame, fatto di 
munificenza, generosità, coraggio, eleganza si ritrova la stilizzazione dell’intera nuova società 
borghese e della sua personale lettura dell’esprit du temps107.    
Nel XIII secolo, intanto, l’enorme diffusione di manoscritti, in gran parte rigorosamente anonimi, 
più o meno simili per forma e contenuto, e dunque, in qualche modo, sempre più “familiari”, sommata 
all’avanzante decadenza pisana, mostra un’impennata quantitativa di testi provenienti non più solo dal 
resto della Toscana, ma anche da un’ampia regione dell’Italia del Nord: compilazioni in versi 
decasillabi e alessandrini di lingua franco-veneta, così chiamata perché basata sì sul francese, ma 
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 Prima della sua svolta “platonica”, i «canterini» erano una delle compagnie preferite di Lorenzo de’ Medici, 
che si dilettava alle loro improvvisazioni cantate e recitate, con accompagnamento di strumenti musicali. 
Antonio Cammelli, il «Pistoia», abile poeta d’occasione, ma non solo, di cui si tornerà a parlare, dedicò loro un 
regesto in forma di sonetto. Cfr. M. VILLORESI, Panoramica sui poeti performativi d’età laurenziana, in 
«Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 34, 2009, pp. 11-33. Per questa stagione culturale, che spiega molto 
del terreno su cui si ramifica l’attività dei fratelli Pulci e il loro approccio agli argomenti cavallereschi, vedi 
anche, G. PULLINI, Burle e facezie del Quattrocento, Pisa, Nistri-Lischi, 1958; M. VILLORESI, Firenze e i 
Fiorentini in alcuni testi cavallereschi del Quattrocento, in «Medioevo e Rinascimento», XVI/n.s. XIII (2002), 
pp. 75-100; ID., “Orlando, Astolfo e gli altri paladini”. Note sulla cultura cavalleresca del Burchiello, in 
«Interpres», XXVII (XII della II serie), MMVIII, pp. 78-95.  
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 Un altro ritratto, di Isotta, ancora dalla Tavola Ritonda, può essere il più indicato suggello di queste 
considerazioni, con la forza delle sue immagini sfarzose capaci di evocare un mondo perduto ma ancora 
attingibile con l’immaginazione, innervate da continui guizzi di “modernità”, vicini, allo stesso tempo, alla 
sensibilità e alla visione realistica della vita delle lettrici e dei lettori coevi, secondo una dinamica che non può 
non ricordare tanta parte della nostra contemporaneità, almeno fino all’avvento delle nuove forme di 
comunicazione nell’ultimo ventennio del XX secolo: «Ed appresso gli quattro cavalieri sie s’armano di grande 
vantaggio; e la reina Isotta s’addobba di fini drappi di seta, lavorati a tutti gl’intagli che meglio si poteano 
lavorare, con quegli bottoni da petto e da mano che più valeano di mille angustani. E cinsesi uno scheggiale fatto 
di fila d’oro, nel quale avea coricate da viij c. pietre preziose, che quella ch’era di meno valuta era di cento 
danari d’oro l’una. E appresso si pone in testa una corona fatta tutta a oro e messavi a pietre molto preziose, con 
tre carboncelli suso coricàtivi che, da poi ch’era notte scura, rendeano sì grande splendore, che ne sarieno state 
bene alluminate trecento dame e altrettanti cavalieri - la quale corona valeva bene una buona cittade - e con due 
guanti in mano che valeano più che trecento bisanti d’oro. E messer Lantris e messer Gulistante la puosono a 
cavallo in su uno ricco e bianco palafreno, coperto tutto a sciamito e a panno di seta lavorato tutto a uccelli e a 
belle cacciagioni, con una sella d’avorio e di cristallo, la quale era coperta tutta d’oro e di pietre preziose.» Ivi, p. 
709.       
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adesso mescidato ad idiotismi veneti e ladino-veneti, che i compilatori locali immettono sempre più 
spesso, perché ben comprensibili anche da persone poco colte, dai cui ranghi spesso provenivano essi 
stessi.  
La chanson de geste non era morta: cristallizzata dal duraturo favore popolare, andò nel 
“calderone” franco-veneto, dando vita, col trascorrere del tempo e la sempre maggiore padronanza 
degli estensori, ad una letteratura cavalleresca a tratti di sorprendente originalità. 
La consapevole e vieppiù matura autoreferenzialità dei più accorti tra coloro che potevano ormai 
definirsi “autori” veneti, congiunta ad una dignità di lingua capace di leggere negli anni a venire, nelle 
ultime propaggini del Trecento, la Commedia, il Canzoniere, il Decameron, come innesti nobili e 
“stranieri” di elementi toscani su una pianta già robusta: queste due istanze comportarono una 
dialettica instabile ma vivissima che, riflessasi nei poemi di questo periodo, diviene il prodromo della 
preminenza veneta, di Treviso, Venezia, della Ferrara ariostea e della Padova di Bembo, sulla 
letteratura italiana del Cinquecento. 
A titoli classici come Tavola Ritonda, Tristano, Chanson de Roland, s’erano intanto uniti Rinaldo 
e Aspramonte, perché adesso, nel magmatico XIV secolo, gli eroi dei due cicli venivano sempre più 
spesso fatti nascere in Italia, a costo di complicatissime genealogie che, come si vedrà, saranno ancora 
considerate valide un secolo dopo da una platea ben diversa, culturalmente e numericamente
108
; ma 
anche Huon d’Auvergne, Karleto, sull’infanzia e l’adolescenza di Carlo Magno, e la Geste Francor, la 
compilazione più antica, composta da sei chansons correlate tra loro, raccolte nel codice membranaceo 
francese XIII della Marciana di Venezia (Beuve de Hanstone, Berta de li grant pié, Karleto, Berte, 
Milun et Rolandin, Ogier li Danois, Macaire: va comunque ricordato che il documento è mutilo della 
prima parte, che potrebbe aver contenuto altre canzoni)
109
: questa fu la parte più nota della produzione 
franco-veneta. 
Concepita, probabilmente, nella prima metà del Trecento, la Geste è tra i più antichi testimoni 
della koinè francoveneta110 che, tra gli altri risultati più significativi, diede la Prise de Pampelune di 
Niccolò da Verona. 
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 Cfr. H. KRAUSS, Epica feudale e pubblico borghese. Per la storia poetica di Carlomagno in Italia, estratto 
da Feudalepik in frühbürgerlicher Umwelt-Studien zu den frankoitalienischen chansons de geste unter besoderer 
Berücksichtigung des Codex Marcianus fr. XIII, trad. it. di Furio Brugnoli, Andrea Fassò e Mario Mancini dal 
manoscritto originale tedesco, coordinate da Andrea Fassò, Padova, Liviana Editrice, 1980. 
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 Cfr. LA ‘GESTE FRANCOR’ DI VENEZIA. EDIZIONE INTEGRALE DEL CODICE XIII DELLA MARCIANA, a cura di 
Aldo Rossellini, Brescia, La Scuola, 1986; per un quadro d’assieme della letteratura franco-italiana, vedi anche 
A. NEGRI, L’architettura testuale della «Geste Francor» fra recupero epico e scarto novellistico, estratto da 
Medioevo romanzo e orientale. Macrotesti fra Oriente e Occidente, IV Colloquio internazionale Vico Equense, 
26-29 ottobre 2000. Atti a cura di Giovanna Carbonaro, Eliana Creazzo, Natalia L. Tornesello, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2003, pp. 279-294; L. MORLINO, «Alie ystorie ac dotrine»: il Livre d’Enanchet nel quadro della 
letteratura franco-italiana, Tesi di Dottorato di Ricerca, Scuola di Dottorato di Ricerca in Scienze filologiche, 
linguistiche e letterarie, Indirizzo in Romanistica, XXI Ciclo, Direttore della Scuola: Ch. ma Prof.ssa Paola 
Benincà; Supervisore: Ch. mo Prof. Giosuè Lachin, Università degli Studi di Padova, 2009; G. PERON, “Filz au 
livrier”. Attila nell’epica franco-italiana, in Epica e cavalleria nel medioevo. Atti del Seminario internazionale, 
Torino, 18-20 novembre 2009, a cura di Marco Piccat e Laura Ramello, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2011. 
   
110
 Cfr. L. MORLINO, Contributi al lessico franco-italiano, in «Medioevo Letterario d’Italia», 2010, 7, pp. 65-
85. 
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In gran parte originale, Prise de Pampelune appartiene a tutti gli effetti al ciclo franco-veneto, ed 
è un esempio felice di commistione carolingio-bretone in cui si narrano le imprese eroiche di Orlando 
e dei paladini di Francia in Spagna, sulla scorta della Cronaca Apocrifa di Turpino; ecco dunque far la 
sua ricomparsa lo storico arcivescovo di Reims cui s’attribuiva la Historia Karoli Magni et 
Rotholandi, divenuto ormai personaggio proverbiale utile ad assicurare la veridicità della storia che 
s’andava a narrare: come ben sapranno Boiardo e Ariosto, ma a quel punto in una dimensione 
nemmeno più ironica, bensì addirittura caricaturale, volta a una sorridente condivisione di conoscenze 
pseudo-storiche con i signori Estensi
111
. 
La Prise intendeva essere una continuazione dell’Entrée d’Espagne, scritta attorno al 1320 da un 
ignoto padovano che, in quanto alle scelte lessicali, opera una felice sintesi tra francese e tradizione 
autoctona, oscillando sapientemente tra gusto “basso” e aristocratico. 
La storia narrata, dal suo canto, che narra degli avvenimenti intercorsi durante sette anni trascorsi 
da Carlo Magno in Spagna, presenta risvolti davvero moderni, canalizzati nella creazione di un nuovo 
Orlando, ben diverso da quello della tradizione; ma questo avviene comunque per gradi, dall’iniziale 
turgore morale del paladino all’esplosione dei sensi nella seconda parte del poema: e tutto a partire da 
una classica reminiscenza omerica. 
Trattato bruscamente da Carlo, Orlando lascia l’esercito francese, come da copione impegnato in 
Spagna, e va in Oriente; presto dimenticatosi della moglie, Alda la Bella, il paladino s’innamora di una 




Quanto di originale può riscontrarsi in queste compilazioni è frutto di un secolare lavoro 
cominciato almeno alla metà del XIII secolo, quando la Chanson de Roland, l’Aspremont, e molti altri 
romanzi sono trascritti ad uso di un pubblico aristocratico che bene conosce la lingua e totalmente si 
immedesima nell’ideale feudale che permea quelle narrazioni. 
La Geste Francor, in questo senso, fa già vedere quanto i primi compilatori si fossero spinti in 
avanti nel processo di appropriazione della matière de France: oltre ad italianizzazioni vere e proprie, 
come l’idea contenuta nel Berte, Milun et Rolandin che Orlandino sia nato e cresciuto a Sutri, città già 
nota alle “cronache” cavalleresche, è in realtà il respiro epico e tragico della chanson de geste che 
viene offuscato, a favore di una narrazione imperniata su vicende personali e familiari che, con ogni 
evidenza, maggiormente interessavano i lettori dei manoscritti.    
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 Per il Turpino quattrocentesco della Spagna in prosa, vedi F. STROLOGO, Intorno alle fonti della Spagna in 
prosa: l’altro Turpino, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 29-30, 2007, pp. 69-91. 
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 L’ENTRÉE D’ESPAGNE CHANSON DE GESTE FRANCO-ITALIENNE, Publiée d’aprés le manuscrit unique de Venise 
par Antoine Thomas, 2 Volumes, Paris, Librairie de Firmin-Didot et C., MDCCCCXIII; vedi anche, R. 
FASSANELLI, La descrizione nell' “Entrèe d'Espagne”, in «Medioevo Letterario d’Italia», 2007, 4, pp. 45-68; C. 
MONTAGNANI, Lontano da  sé: i cavalieri in Paganìa, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, 
pp. 61-71; per la tardo quattrocentesca Spagna in prosa, come termine di paragone per l’Entrèe, vedi F. 
MORETTI, Orlando e Ferraù nella “Spagna in prosa” , in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, 
pp. 45-59. 
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Tutta la seconda parte del secolo, intanto, vede l’avanzata sociale della classe borghese cittadina, 
in queste zone come nel resto d’Italia, ed è proprio a questa altezza temporale, che il compito dei 
redattori diviene più arduo, ma è da loro assolto brillantemente: essi, infatti, modificano gran parte di 
quelle storie tanto amate dai potenti, creando nuovi personaggi e adattandoli ideologicamente alle 
nuove classi che si vanno imponendo: è il caso del carbonaio Varocher, che nel Macaire, quando 
Carlo e tutti gli aristocratici che gli stanno inutilmente intorno, sembrano abboccare alle malefiche 
accuse rivolte alla giovane regina Blanchefleur dal maganzese Macario, è l’unico a crederle e a 
difenderne l’onorabilità.  
Perché egli è un çentil homo valent, un loial e drito hon: individuo solo, umile ma virtuoso, è 
l’esempio che le capacità individuali valgono ben più dello sterile esercizio dei diritti di nascita; tanto 
che, dopo innumeri prodezze, spronerà l’imperatore di Costantinopoli in persona, a farlo cavaliere. 
Qui si giunge all’ultima fase di elaborazione delle vicende in lingua franco-veneta; al ritorno 
meditato ai temi che ne avevano decretato l’iniziale successo. 
Nella prima metà del XIV secolo, una parte della borghesia è ormai assurta a posizioni di 
notevole potere nell’ambito cittadino, stagliandosi sempre più rispetto al contesto che l’aveva vista 
nascere; e proprio come Varocher, non s’accontenta più della semplice ammirazione per il cammino 
percorso, ma intende appropriarsi dei privilegi della classe aristocratica, e del suo immaginario.  
Le estreme propaggini dei poemi franco-veneti sono rappresentate da opere che ormai hanno più 
del romanzo, rispetto a quanto posseggano d’epico.  
La Guerra d’Attila, di Nicola da Casola, prova ad innescare un meccanismo narrativo che abbia 
come nutrimento la storia e l’epica, ma l’intento del notaio bolognese si volge presto al 
sentimentalismo e alle prodezze compiute primariamente in nome dell’amore. 
L’Aquilon de Bavière di Raffaelle da Verona è, per certi aspetti, il necrologio di questa stagione 
artistica: composto in quasi un trentennio, tra il 1379 e il 1407, in esso niente più rimane della forma 
originaria, diluita com’è in una magniloquente narrazione in prosa che combina generi, lingue, metri e 
situazioni delle più disparate provenienze, cosa che ben presto fa deviare l’autore dalla volontà 
originaria di continuare l’Aspremont. 
I due romanzi presentano, però, alcuni spunti d’interesse che vale la pena approfondire. Sia 
nell’uno che nell’altro, proliferano i personaggi femminili dediti alle arti magiche e seduttive: 
nell’Aquilon, fa spicco l’amazzone Gaiete, modello della giovane guerriera, cristiana o saracina, 
capace anche di slanci amorosi, da cui trarranno ispirazione molti poeti rinascimentali; non mancano 
poi, nel testo di Raffaello, riferimenti alla materia arturiana, ma esplicati dai personaggi cardine di 
quella carolingia, come Orlando e Oliviero, secondo quanto stava lentamente ma inesorabilmente 
avvenendo. 
L’Attila è ancor più interessante, sotto molti aspetti, perché molte delle sue scelte precorrono e 
ispirano quelle di Boiardo e Ariosto.  
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La tematica, in verità, è piuttosto incerta, dal momento che l’Attila fa parte a pieno titolo dei testi 
in cui l’elemento magico e la schermaglia amorosa sono preminenti, nonostante le recise affermazioni 
di fondatezza storica dei fatti descritti e una ferma condanna di certa letteratura:  
 
Nen croy vous chanter des fables de Berton  
de Ysaut, ne de Tristan, ne Breuz li felon,  
ne de la royne Zanevre, que amor mist au baron,  
quella dame dou Lac nori iusque infancon,  
ne delle rois Artu, ne de Hector li bron;  
mes d’une ystoire verables, que n’i est se voire non,  
si cum ie ai atrue in croniche por raison,  
et sor li bon autor [...].
113
              
 
Importante personaggio dei sedici canti di questo poema, non a caso, è la regina di Damasco, Gardena, 
che può a giusta ragione essere definita l’eroina romanzesca più vicina alla Angelica di Boiardo: tra i 
numerosi avvenimenti che la coinvolgono, soprattutto sentimentali, uno dei più significativi riguarda il 
momento in cui, invaghitasi dell’eco delle imprese di Attila, desidera conoscerlo, salvo, qualche tempo 
dopo, innamorarsi di Acarino, che nel campo di battaglia ha compiuto numerose prodezze. 
Proprio Acarino ci introduce all’aspetto forse più interessante di questo testo. Nonostante la 
abnorme lunghezza di 37000 versi, l’Attila, composto tra il 1358 e il 1368, non fu mai concluso.  
Eppure rappresentò uno dei testi favoriti dalla famiglia d’Este e dai suoi cortigiani, come 
confermano le tante postille apposte, in varie epoche, sui due codici cartacei autografi che lo 
conservano. 
Nicola dedica il poema a Bonifazio Ariosti, zio dell’allora marchese Aldobrandino III d’Este: por 
fer a le Marchis da Est un riche don, / o voiremant a suen oncles, dan Boniface, il baron (I, vv. 43-
44).  
E sono proprio gli intenti encomiastici ad anticipare le ricostruzioni dinastiche di Boiardo, 
Ariosto e Tasso. Nicola, attraverso fantasiosi eroi familiari come Foresto d’Este, che avrà la sua 
menzione anche nella Gerusalemme Liberata, e proprio Acarino, che sconfiggerà su tutta la linea, 
come visto, il terribile Attila, dissoda il terreno per quelle che saranno pratiche culturali tra le più 
continue nei domini estensi, la ricerca storiografica e la conseguente esaltazione genealogica dei 
poemi delle Tre Corone ferraresi.       
 
 
LE NARRAZIONI IN PROSA E I ROMANZI IN VERSI NEL «SECOLO SENZA POESIA»  
 
Le narrazioni in prosa d’argomento carolingio, nella gran parte dei casi anonime, cominciano 
presumibilmente a circolare alla metà del Trecento, eppure i manoscritti superstiti non vanno oltre il 
Quattrocento.  
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 (La Guerra d’Attila, I, vv. 28-38) Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali 
all’Ariosto, cit., p. 58. 
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I manoscritti che ospitano i testi in prosa sono sempre cartacei, privi di significativi apparati o 
decorazioni notevoli, perché destinati a lettori borghesi e cittadini avvezzi alla praticità, il cui gusto 
comune si ritrova nella conoscenza ormai pluriennale delle vicende degli eroi carolingi, così come 
erano stati introdotti nelle loro case, per la prima volta, da Andrea e i suoi epigoni.  
A differenza di quanto accade con i cantari e, in misura minore con i poemi, nei manoscritti che li 
tramandano, i romanzi in prosa non sono quasi mai mischiati ad opere d’altro genere o natura; al 
contempo, vista anche la lunghezza media, è raro che in un solo testimone compaiano due o più 
romanzi: gli stessi testi di Andrea da Barberino vengono quasi sempre presentati singolarmente, pur 
essendo popolarissimi e compatti nel loro sviluppo narrativo interno.  
D’ambito soprattutto toscano e veneto, la storia di queste compilazioni può cominciare con il 
Fioravante. Un testo dai tratti linguistici arcaici e di ben modesta creatività, soprattutto se paragonato 
alla più o meno coeva Tavola Ritonda, il quale intende narrare le vicende di alcuni dei più antichi 
rappresentanti della famiglia reale, cominciando dal nipote di Costantino, Fiovo, e arrivando fino ai 
figli del protagonista eponimo, Ottaviano del Lione e Gisberto dal Fier Visaggio. 
Costante è il tentativo di gettare un ponte tra passato e futuro, per mezzo del quale le storie della 
casa reale possano diventare virtualmente trasferibili dall’uno all’altro piano temporale, così da 
generare una sorta di catena diegetica che dia l’avvio ad un vero e proprio ciclo. 
Ciò è vero per questo, ma anche per altri romanzi in prosa coevi, come se questo tipo di 
narrazione, anche tra mani non sapientissime, fosse naturalmente inclinata verso la saga seriale, cosa 
subito compresa da Andrea da Barberino, che peraltro usò anche il Fioravante nelle sue ricostruzioni. 
Il personaggio principale della tradizione romanzesca è, senza dubbio, il «buono» Buovo 
d’Antona, che compare in decine di redazioni, mentre il gran nemico orditore di inganni non può che 
essere il casato di Maganza.  
Il luogo topico per eccellenza è l’antico Aspramonte, e proprio l’Aspremont franco-veneto aveva 
contribuito a diffondere molti dei tratti caratteristici di Orlando che passeranno nelle redazioni 
toscane: è infatti in questo testo che il principale paladino di Carlo, ancor giovane, si copre di gloria in 
uno scontro con i saraceni, in cui uccide Almonte, appropriandosi di Durlindana, del cavallo 
Vegliantino e del fatale corno di Roncisvalle. 
E, infine, ancor prima di quella barberiniana, s’impose una diversa redazione in prosa tardo 
trecentesca dell’Aspramonte, che rappresentò la fonte principale del poema in ottave stampato nel 
1490 a Firenze.  
Ma il primario punto di riferimento della prosa cavalleresca in Italia è proprio il mastodontico 
lavoro di cerniera con l’antica tradizione realizzato da Andrea da Barberino che, tra la fine del XIV 
secolo e la prima parte del XV, portò al massimo delle possibilità la ciclicità intrinseca a quelle storie 
ormai secolari, conducendole al consolidamento formale e contenutistico.   
Partendo da Costantino e arrivando fino al momento della decadenza carolingia, l’autore di 
Barberino Valdelsa ricombina e riorganizza materiali narrativi di disparata provenienza, consegnando 
Le aree di irraggiamento della materia cavalleresca nel centro-nord 
70 
 
a più generazioni di autori e lettori una raccolta di inestimabile valore, anche per via della sua 
chiarezza.  
Il suo ciclo principale parte dai sei libri dei Reali di Francia, scorre ai tre dell’Aspramonte, e da 
questi ai sette dei Nerbonesi. L’idea, vincente, è di ricostruire la storia di un’unica dinastia reale, che 
parte da Costantino e giunge fino alle ultime propaggini della famiglia carolingia; quella di Andrea è 
una scrittura dalla grande coerenza interna, perché le sue intenzioni sono molto chiare: padroneggiare 
vicende private e “pubbliche”, attraverso un dettagliato resoconto di tutto quello che riguarda ogni 
singolo personaggio significativo ed ogni evento degno di menzione. 
Nel far questo, tutte le volte che deve richiamare una vicenda per condurla innanzi, Andrea, ben 
conoscendo il suo lettore, ne riallaccia le fila attraverso un paziente riassunto di quanto già scritto; 
paziente, articolato, ma in fin dei conti sempre gradevole, grazie alla sua attenta regia: che non 
disdegna, infine, in chiusura dei Reali di Francia, di stendere anche l’elenco completo delle grandi 
dinastie di cui ha trattato
114
.  
Andrea gradisce intessere un rapporto con il suo pubblico. Non lo fa solo per scopi “alimentari”. 
Un divulgatore di razza, in fondo, è animato da questo intento: sente che la sua grandezza passa 
attraverso il plauso e la soddisfazione dei lettori, suoi pari; che va continuamente sollecitata, scavando 
a fondo nella materia narrativa, ricercando, vagliando fonti spesso contrastanti, effondendosi in 
considerazioni improntate a volte al luogo comune, sempre al buon senso. 
Il romanziere di razza sa di star narrando imprese meravigliose e luoghi fantastici a concittadini 
che raramente superavano la “cinta daziaria” di Firenze, stupendoli; o ad altri che avevano trovato 
ristoro nelle mura cittadine solo dopo anni e anni di peregrinazioni per il mondo, permettendo loro di 
rammemorare i tempi avventurosi della giovinezza. 
Lo fa attraverso una giusta misura, tra verosimiglianza ed esigenze affabulatorie di un romanzo di 
finzione, sottoponendo le compilazioni francesi e quelle italiane a lui precedenti, in particolare le 
franco-venete, ad un rigoroso vaglio che incide sulla struttura e l’ideologia: gli eroi delle storie 
carolingie “errano”, in giro per il mondo, e introspettivamente; si comportano come i personaggi 
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 Il disegno di Andrea è così chiaro ai compilatori di manoscritti, da essere evidenziata anche nelle chiusure 
di testo di quelli, rarissimi, ospitanti più opere sue, che mostrano la consapevolezza della sua strategia da parte 
degli estensori. In un codice della metà del Quattrocento, in chiusura dei Reali e in apertura dell’Aspramonte si 
legge: «Quivi finiscie il sesto libro de’ Reali di Franza chiamato il Mainetto; seguita appresso a questo 
l’Aspramonte. Deo grazias amen. Finito il Mainetto et chome Charlo ritrovò Orlandino tornando da Roma a 
Sutri; seguita e· libro chiamato Aspramonte traslatato di franzese in taliano per mano di maestro Andrea da 
Barberino». Al termine del secondo romanzo, poi, si rinvia al Meschino, che pure non è presente nel codice: «In 
questo tempo si partì Guiscardo figliuolo di Gherardo da Fratta e Melon suo fratello, e vennono a pigliare la 
singnoria di Puglia dopo la morte del loro padre. Ghuiscardo prese la singnoria di Puglia, da Sisa insino a Gaeta; 
e Melon ebbe la singnoria da Otranto per insino a Manfredonia, et chiamasi prinze di Taranto. E non se ne 
contentava, per la quale chosa stette molto tempo in prigione a Durazzo, chome dichiara el libro chiamato il 
Meschino di Durazzo che fu suo figliolo. E qui finiscono tutte le storie d’Aspramonte». Ivi, p. 29n. In alcuni 
codici più tardi, già cinquecenteschi, si trovano trascritti, di seguito, i Nerbonesi e l’Ugone d’Alvernia: vedi 
anche, M. VILLORESI, Paladini di carta. Il modello cavalleresco fiorentino, Roma, Bulzoni, 2006; M. 
SCATTOLINI, Appunti sulla tradizione della “Storia di Ugone d’Avernia” di Andrea da Barberino, in «Rassegna 
Europea di Letteratura Italiana», 36, 2011, pp. 25-42; I. TUFANO, L' “Aspramonte” nell' “Ugone d'Alvernia” di 
Andrea da Barberino, in  «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 37, 2011, pp. 133-140. 
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arturiani, non disdegnando la liaison amorosa o digressioni dal loro primario dovere di salvaguardia 
della Cristianità. 
Nei cicli barberiniani, l’infanzia dei protagonisti è sempre narrata con toni accorati, è stata 
difficile e colma di ingiustizie; l’adolescenza segnata dalle tante delusioni della dura vita da cavaliere 
privo di mezzi e protettori. 
All’improvviso, l’occasione: un torneo, prima ancora che la guerra vera e propria; il primo 
incontro con la donna amata, che, se pagana e conosciuta in terra straniera, si convertirà 
convintamente. 
Al ritorno in patria, da cui aveva dovuto andarsene con disdoro, l’eroe ristabilirà il suo onore, 
punendo senza appello i persecutori d’un tempo: la trama, in fin dei conti, di un Bildungsroman, in cui 
Andrea riesce a modernizzare anche il vetusto tema iniziatico, mutandolo in una sequela di episodi 
gustosi e consoni all’immaginario dei suoi lettori.    
Con l’originario della Valdelsa, insomma, si entra nella moderrnità letteraria carolingia, che 
doveva necessariamente passare dall’allontanamento definitivo dalle forme canoniche transalpine, 
tentativo già avviato, come visto, dai compilatori franco-veneti.  
Non si tratta di mettere in ridicolo lo spirito di Crociata, o l’afflato religioso dei paladini, ma di 
rifondarne le motivazioni in chiave individualistica: i vecchi e i nuovi personaggi letterari compiono le 
loro eroiche azioni soprattutto per un tornaconto personale, che rientra a pieno titolo nel solenne 
disegno della Storia: una proiezione del microcosmo cittadino, in cui la classe borghese ha acquisito 
un ruolo chiaramente decisivo, per le sorti dell’intero consorzio civile.      
La tradizione manoscritta dei romanzi di Andrea è tutta dovuta all’area toscana e quasi la metà 
dei più di sessanta codici conosciuti, è stata trascritta negli ultimi trent’anni del Quattrocento, quando 
già il mondo della stampa aveva compreso le grandi potenzialità economiche dei poemi in ottava rima.  
In un periodo storico che vedeva il Morgante quale lettura privilegiata dei toscani, i familiari 
racconti in prosa d’ispirazione barberiniana continuavano a soddisfare le richieste di tanti, che anzi 
sollecitavano la stesura di nuove storie.  
Proprio per questo, tra il 1475 e il 1478, Lorenzo di Iacopo Obbizzi da Prato, anche autore di un 
poema in ottava rima in cinquantadue cantari, La storia dei quattro cavalieri di Francia, scrive tre 
romanzi in prosa che “allungano” l’antica tradizione cavalleresca: l’Arguto, figlio del Danese, il 
Tapinello, figlio di Rinaldo, il Malignetto, figlio di Malagigi. 
Al di là di Andrea da Barberino, cui nel corso del tempo sono state attribuite forse sin troppe 
narrazioni, nel XV secolo, il ciclo più imponente non riconducibile direttamente alla sua azione, è 
quello delle cosiddette Storie di Rinaldo, titolo entro cui ricadono numerose storie che è difficile 
appartengano ad un solo ideatore.  
Sarà poi l’avvento della stampa, a fare dell’organizzazione di veri e propri progetti narrativi 
ciclici una delle strategie editoriali di maggior successo, perché favoriva una pubblicazione di tipo 
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periodico offerta sia a quella parte di pubblico che già conosceva l’intera materia, sia a coloro che 
avevano dimestichezza solo con una parte di essa, sia, infine, a chi ci si avvicinava per la prima volta.    
 
I poemi cavallereschi in ottave si diffondono nel XV secolo e sono ispirati soprattutto dal ciclo 
carolingio, destinati oltre che alla lettura pubblica a quella privata, e anche per questo, ampliatisi a 
migliaia di ottave partite in decine di canti, pur non mancando testi più brevi. 
Dalla metà del Quattrocento, non esistendo codici ascrivibili con certezza alla prima parte del 
secolo, i manoscritti che li tramandano sono perlopiù anonimi, elaborati in larga parte in Toscana, e, 
come detto per i cantari, in copie cartacee di scarsa fattura, raramente decorate con colori e fregi, ma 
sicuramente molto più che i manoscritti dei cantari, e con minime indicazioni paratestuali (Inizia il 
cantare [...]  finisce il cantare).  
La Toscana, dunque, assurge al rango di centro nettamente preminente in Italia per quanto 
riguarda la letteratura cavalleresca:  
 
I laserò le rime qui da canto 
por che in prosa voglio comenzare, 
che per mie rime non me darei vanto,  
seguir l’istoria tanto gientilescha; 
però comenzerò in lingua francescha. 
 
Così, negli stessi anni in cui Andrea da Barberino erigeva le fondamenta del suo lavoro in prosa, 
Raffaele da Verona, nell’Aquilon de Bavière, spiegava nel proemio in toscano, l’opzione per il franco-
veneto, aggiungendo: «E pour caver melanconie e doner dellit e giogie a ceus che unt giantil coragie, 
l’ai redute in lingue che pora esre intandue da homes e da dames literés e non literés»
115
. 
Ma fu scelta perdente, e non solo perché il testo ebbe comunque scarsa diffusione tra il suo 
pubblico di riferimento, stando all’unica copia autografa rimastaci; in realtà lo fu perché la lingua 
toscana, sia in ottava rima che in prosa, stava avviandosi ad assumere un carattere dominante, nel 
1407, data ante quem dell’Aquilon, che dimostrò di possedere per tutto il secolo e ben oltre.  
Per tutto il XV secolo, almeno nella seconda parte, richiamando il distinguo precedente, 
numerose sono le redazioni di romanzi dalla trama similare diffusi sia in prosa sia in rima.  
Le varie acquisizioni della ricerca negli ultimi decenni, portano a pensare ad una discendenza di 
testi in versi da quelli in prosa; pur in quadro di meritoria prudenza, basata, anche in questo caso, sui 
principi di attribuzione cronologica applicati ai cantari che, in tanti casi, erano adattamenti in versi dei 
romanzi in prosa.  
Anche perché non si sa realmente quale fu il torno d’anni in cui si cominciarono a produrre con 
continuità i testi versificati che, sic stantibus rebus, è lecito individuare a ridosso degli ultimi tre 
decenni del Quattrocento, in un periodo, dunque, inscritto tra le imprese pulciane e boiardesche e, 
soprattutto, vide l’introduzione della stampa in Italia.  
                                                             
   
115
 Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, cit., p. 60. 
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Dei romanzi in prosa, si sa invece che furono grandemente apprezzati in Toscana, come già detto, 
e come dimostrerà la biblioteca di Giovanni Mazzuoli, l’«Armadiaccio», di cui si parlerà più avanti. 
L’instancabile collezionista cinquecentesco conserverà, tra i suoi codici manoscritti, che a Firenze 
continueranno ad essere prodotti ben oltre l’avvento della stampa, i prediletti romanzi di Andrea da 
Barberino, cui affiancherà decine di altre narrazioni cavalleresche, da lui chiamate, nel complesso, 
«Rinaldini».  
È, infatti, il signore di Montalbano, il personaggio prediletto di tutto il grande pubblico italiano, 
in questo periodo: nipote di Carlo e cugino di Orlando, e a differenza dell’uno e dell’altro, forte, 
guardingo e sospettoso, pronto alla battaglia così come alla storia amorosa, che nelle vicende a lui 
facenti capo, non si esauriscono fuori dalla stanza da letto. 
Prima di trovare una “relativa” sistemazione nelle Storie di Rinaldo da Montalbano, i 
numerosissimi spunti rinaldiani, proliferati tra la fine del Trecento e l’inizio del Quattrocento, avevano 
fatto tappa in un interessante testo, il Rinaldo da Montalbano, in cui tutto il materiale narrativo che lo 
vedeva protagonista assoluto, era organizzato e riassemblato.  
Vennero poi le Storie, raccolte da anonimi scrittori toscani, e conservate in cinque manoscritti 
collocabili tra la metà del XV secolo, uno solo d’essi, e tra la fine del Quattro e il primo decennio del 
Cinquecento, i restanti quattro.   
Nascita, difficle infanzia, primi scontri con Gano, insofferenza alle leggi inique e incapacità di 
adeguarsi agli ordini dell’imperatore, l’amore per Clarice: tutto il disegno della sua vita letteraria, così 
come si era andata sviluppando nel secolo precedente, è presente in questo grande ciclo, con il 
corollario di robuste digressioni, dal punto di vista narrativo, di vicende ambientate in terra d’Oriente. 
Ma le Storie non fanno riferimento solo a Rinaldo, che pure ne è il motore. Il terzo libro, infatti, è 
dedicato al gigantesco Uggieri il Danese e alle alterne fortune della sua vita avventurosa; che non si 
esauriscono solo nel libro a lui dedicato, ma continuano in un altro, dove il Danese si innamora di 
Candora; e da questo rapporto nascerà Dodone, di cui si seguono l’arrivo alla maggiore età e le prime 
vicende che lo vedono protagonista.  
Anche Rinaldo continua a manifestare la sua arte amatoria, che mette in pratica con la bella 
Costanza, da cui nascerà «Ghuidone Selvaggio», di cui null’altro si dice, nei manoscritti sopra citati, 
ma che fa la sua ricomparsa in un altro testo di un altro manoscritto coevo, il cui estensore era 
evidentemente a conoscenza del ciclo originario. 
Una congerie di storie, dunque, capace di rigenerarsi continuamente, secondo principi interni non 
certo paragonabili a quelli di Andrea da Barberino - e d’altronde, molto probabilmente, gli scrittori 
sono diversi - , ma che permettono di unificare una serie virtualmente illimitata di episodi concatenati 
gli uni agli altri. 
Come facevano i canterini, è stato più volte detto; i quali, mentre gli umanisti continuavano con 
ostinazione la loro opera di denigrazione della materia cavalleresca, su cui si addensavano gli strali di 
generazioni e generazioni di intellettuali dalla inattaccabile cultura classica.  
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E d’altronde, come avrebbero potuto un Poggio Bracciolini, un Guarino Guarini, apprezzare quei 
campionari di trite formule rituali che erano i cantari in ottava rima? Che cominciavano e terminavano 
invariabilmente con una invocazione religiosa e un grato riferimento all’ascoltatore, più raramente al 
lettore; che costantemente si richiamavano al pubblico, invitandolo al silenzio o alla partecipazione 
emotiva, o al sovvenire di eventi già narrati; che ripetevano e ripetevano le stesse situazioni, al 
massimo mutando i nomi dei paladini protagonisti, prima i padri e poi i figli. 
Ognuno di questi testi d’ispirazione carolingia solidifica non certo i caratteri dei personaggi, ma 
solo alcune delle loro caratteristiche: ogni volta che riappare, Carlo è sempre più malaccorto, per non 
dire svanito, Gano più infido, l’Oriente più affascinante, ma mai quanto Rinaldo, che persevera nelle 
sue stragi di cuori; Malagigi è un alleato magico preziosissimo per i combattenti cristiani, e i pagani 
muoiono a migliaia, e sono sempre più furenti, e si succedono senza soluzione di continuità; le donne 
straniere ammaliano, quelle di condizione più umile sono facili all’avventura erotica; quelle guerriere 
è praticamente impossibile non muoiano, mentre le pagane innamorate sono pronte a convertirsi. 
Perché, una volta fattolo, daranno vita con gli eroi di Carlo ad una nuova stirpe guerriera pronta 
ad entusiasmare i vecchi e i nuovi ascoltatori-lettori.  
I testi in ottava rima che cominciano a comparire alla metà del secolo differiscono dai cantari 
preminentemente per la lunghezza, che si amplia fino a raggiungere il migliaio di versi, e li fa 
assurgere al “rango” di poemi. 
Danno inizio alla serie, i Cantari di Rinaldo,  in cinquantuno cantari. Segue la Spagna, un  
contenitore in cui si riunivano stralci della Entrée e della Chanson de Roland, conservata 
rispettivamente in due diverse redazioni: quella toscana in quaranta cantari, la Spagna maggiore, e 
quella padana, la Spagna minore, in trentaquattro; l’uno incentrato sul duello tra Orlando e Ferraù, 
l’altro sulla battaglia di Roncisvalle
116
.  
I Cantari d’Aspramonte mostrano una attenta partizione in cantari, ventiquattro, e numero di 
ottave per ognuno di essi, sempre tra le cinquanta e sessanta; i Cantari di Fierabraccia, invece, 
arrivano solo a tredici cantari, dodici dei quali invariabilmente di quaranta ottave, mentre l’ultimo ne 
conta cinquantacinque.  
L’Ancroia, mostra infine una tendenza a ridurre i cantari, nove, ma ad aumentare notevolmente le 
ottave, che arrivano a superare le cento ottave. 
                                                             
   
116
 Cfr. LA SPAGNA POEMA CAVALLERESCO DEL SECOLO XIV, edito e illustrato da Michele Catalano, 3 voll., 
Bologna, Commissione per i Testi di Lingua («Collezione di opere inedite o rare»), 1939-1940; cfr. anche F. 
STROLOGO, Le fate e i santi per un invincibile Orlando: sullo stato di alcune questioni intorno alla “Spagna” 
‘ferrarese’ e le altre, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 34, 2009, pp. 35-69; ID., La paternità 
controversa della “Spagna in rima”: primi sondaggi su Sostegno di Zanobi, in «Rassegna Europea di 
Letteratura Italiana», 36, 2011, pp. 43-70; ID., Ai margini delle due “Rotte di Roncisvalle” nella tradizione della 
“Spagna”: i testimoni, le scene e le polemiche, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 149-
186; D. DELCORNO BRANCA, Sulla tradizione della “Spagna in rima”. Una recente edizione e alcune note sul 
combattimento di Orlando e Ferraù, in «Lettere Italiane», 2011, 3, pp. 345-377. Per lungo tempo, il testo padano 
fu attribuito al fiorentino Sostegno di Zanobi, che forse fu solo abile ad apporre la sua firma all’edizione 
veneziana a stampa del 1488 (Avi signori rimato tutto questo / Sostregnio di Zanobi da Firenza), mentre la 
minore è conservata in un ricco codice del 1453, composto per Borso d’Este.   
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Questo è un periodo in cui, così come a Ferrara s’andava erigendo una struttura di potere sempre 
più accentrata, a Firenze, con Lorenzo, il popolo tutto poteva assistere affascinato ai ludi cavallereschi 
e alle giostre neofeudali che animavano la vita cittadina e contribuivano a diffondere il culto della 
personalità del Signore mediceo. 
Egli, nell’inseguire un modello cortese e cavalleresco, non poteva che volgersi alla Francia, da 
sempre in rapporti con la città del Giglio. Dopo la salita al trono di Luigi XI, il giovane Lorenzo si era 
fregiato del titolo di consigliere e ciambellano del re.  
In Firenze, i tempi erano dunque più che propizi per una elaborata celebrazione della patria della 
materia d’arme e d’amore, cui nessun esponente della cerchia poetica medicea si sottrasse.  
Ognuno declino secondo le sue corde il tema, ma sempre costante fu il riferimento a Carlo Magno 
e alla stagione leggendaria dei suoi paladini, tanto che si può parlare di un vero e proprio progetto 
letterario; l’imperatore, infatti, aveva un nome venerato nella storia cittadina, perché era colui che 
aveva voluto rifondare Firenze dopo il passaggio dei barbari, come asserivano le cronache locali di 
Giovanni Villani e Ricordano Malespini, ma anche tanti passi delle opere di Giovanni Boccaccio. 
Donato Acciaiuoli, allora, compose la Vita Caroli Magni, redazione latina consegnata nel gennaio 
del 1462 nelle mani di Luigi XI, appena incoronato. 
Già tre anni dopo, Acciaiuoli rivide il testo e lo volgarizzò in prosa, componendo il ritratto di un 
uomo colto e al contempo attentissimo ai destini dei suoi sudditi. 
Nello stesso 1465, Ugolino Verino comincia a scrivere la Carlias, poema in esametri latini. Il 
testo fu concluso nel 1480, ma solo in apparenza, perché Verino continuò a rivederlo per altri 
trent’anni, senza mai pubblicarlo. 
Solo nel 1493, l’impresa fu resa nota ad un altro re francese, Carlo VIII, anch’egli affascinato 
dalle tematiche cavalleresche, ma ben diverso dal suo predecessore; e lo dimostrò solo un anno dopo, 
quando entrò trionfalmente a Firenze, nel corso della sua disastrosa discesa in Italia, senza che peraltro 
ci fosse alcun Medici a riceverlo, visto che il figlio di Lorenzo, Piero, si era nel frattempo eclissato. 
Anche Luigi Pulci, nel Morgante, aveva parlato della discesa in Italia di Carlo Magno, e del suo 
contatto con Firenze
117
, se pur sicuramento meno a lungo di quanto voluto dalla committente Lucrezia 
Tornabuoni, madre di Lorenzo, che chiedeva proprio un poema in onore dell’antico imperatore: 
nell’edizione in 23 cantari, la «Ripolina», databile tra la fine del 1481 e la prima parte del 1482, si 
legge infatti:  
 
Questo libro tracta di Carlo Magno, traducto di latine scripture antiche degne di auctorità et messo 
in rima da Luigi de’ Pulci ciptadino fiorentino ad petizione della nobilissima donna mona Lucretia 
di Piero di Cosimo de’ Medici, et allo original proprio di mano di decto autore ritracto et gittato in 
forma in Firenze apresso Sancto Iacopo di Ripoli. 
 
                                                             
   
117
 I versi che riguardano Firenze sono, in effetti, quattro: nel suo tornar, per più magnificenzia, / rifece e 
rinnovòe l’alma Florenzia, / e templi edificò per sua memoria, / e détte a quella doni e privilegi. Cfr. L. PULCI, 
Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, 4 Volumi, Milano, Fabbri Editori, 2001; XXVIII, 99-101, 
quarto volume, p. 1165. 
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A Firenze, la produzione in ottava rima non sostituì “di colpo” quella in prosa, ma il Morgante e, per 
certi versi,  il Ciriffo Calvaneo, scritto a due mani dai fratelli Pulci118, ebbero enorme fortuna cittadina; 
né la materia cavalleresca fu mai nettamente la preferita dei fiorentini, appassionati anche ai poemetti 
storici, leggendari, alle sacre rappresentazioni e alle agiografie sotto forma di cantare.  
E questo discorso, in realtà, è valido anche per molte altre realtà italiane, dove i testi in prosa di 
vario genere, anche quelli cavallereschi, rimasero a lungo nelle grazie dei lettori.  
È con il fiorentino Luigi Pulci, però, che il poema in ottava rima, pur facendo leva sugli ormai 
antichi canovacci cavallereschi, all’improvviso si scuote dal torpore che accompagnava le prime 
manifestazioni medio quattrocentesche, ancora riconducibili ai cantari, seppur di maggiore ampiezza. 
 Pulci, infatti, in forza della sua grandiosa padronanza della lingua toscana - nella sua ottava 
confluiscono secoli di tradizione, anche latina, così come le sperimentazioni quattrocentesche di 
Domenico Burchiello, e la capacità espressionistica delle voci gergali e popolari -; e del naturale 
talento a decostruire le situazioni seriose, nella vita come nella poesia, imbastisce un’opera dai 
molteplici risvolti che, pur nata su istanza di Lucrezia come storia edificante, tra le sue mani diviene 
un capolavoro di comicità spesso irriverente, soprattutto in ambito religioso, con episodi, 
dall’altissimo valore di impromptu, che rappresentano la meno discreta ma la più pregnante eredità 
della tradizione canterina
119
.    
                                                             
   
118
 Iniziato prima della metà degli anni Sessanta da Luca, il Calvaneo fu più volte interrotto a causa delle tristi 
vicende occorse al maggiore dei Pulci, che morì in carcere nel 1470; portato innanzi da Luigi, anche dopo la fine 
del Morgante, non fu concluso. Lorenzo il Magnifico, allora, incentivò Bernardo Giambullari a continuarlo, e il 
letterato si impegnò nell’operazione per ben venticinque anni. Individuare le ottave dell’uno e dell’altro è 
compito complesso, ma in linea di massima, vista la “vocazione” al lirismo di Luca, si pensi al poemetto 
eziologico Driadeo d’amore, è possibile dire che almeno la prima parte gli appartenga; mentre, ad esempio, un 
personaggio come il pirata Falcone, che non peccator, ma proprio il peccato era, non può ascriversi se non a 
Luigi. La trama del poema si basa sulla vendetta che due cavalieri, Ciriffo Calvaneo e Povero Avveduto, 
vogliono avere sui padri, il cristiano Guidone di Nerbona e il greco Antandro, rei di aver abbandonato al loro 
destino le madri dei giovani, Massima e Paliprenda. Numerose vicende avventurose si snodano prima della 
risoluzione finale, che vede la giusta riconciliazione familiare. La materia si ritrovava in quanto probabilmente 
narrato in un romanzo in prosa perduto, alla base del mediano Libro del Povero Avveduto, fonte secondaria del 
Ciriffo in ottave dei fratelli Pulci. Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, 
cit., pp. 111-115.    
   
119
 Luigi Pulci era nato nel 1432 da una famiglia nobile ma priva di grandi mezzi, e anzi spesso in rimarchevoli 
difficoltà finanziarie. Anche per questo, lo scrittore si mise a servizio, come scrivano, di Francesco Castellani, 
che dopo il 1460 lo introdusse nell’ambiente mediceo. Così, quando ancora Cosimo era al potere, Luigi ebbe 
modo di conoscere il giovanissimo Lorenzo, entrando nelle grazie di Lucrezia Tornabuoni; fu soprattutto grazie 
a lei che per quasi quindici anni, ricoprì vari ruoli al servizio dei Medici, dall’organizzazione di feste in villa, a 
maestro di poesia volgare; da disbrigatore di piccole mansioni cittadine, a membro di delicate missioni 
diplomatiche fuori di Toscana. Ma fu anche bandito da Firenze, tra il ’65 e il ’66, travolto dal fallimento del 
banco del fratello Luca, non facendosi mancare nel frattempo una truce tenzone asuon di sonetti con Bartolomeo 
Scala, riuscendo comunque a tornarvi presto. Seguì un lungo periodo all’apparenza piuttosto felice, durante il 
quale riprese ad assolvere incarichi diversi presso quella che ormai era la corte dei Medici, ma senza assumere 
alcun ruolo, non si dica ufficiale, ma almeno stabile. Nel 1470, intanto, moriva il fratello Luca, in carcere a causa 
di debiti non pagati. L’ancor giovanissimo Lorenzo, frattanto, stava volgendo ormai i suoi interessi culturali 
verso il neoplatonismo, e non mancava di far notare certa insofferenza per la “modesta” arte di Luigi, e forse per 
la sua persona e il carattere, sempre schietto e diretto. Pulci, mentre provava nuove attività, il commerciante e 
forse l’aiutante del capitano di ventura Roberto da Sanseverino, dalla metà del settimo decennio, si trovò sotto il 
peso delle accuse di numerosi e potenti avversari, senza che il Magnifico facesse alcunché per alleviare le sue 
difficoltà, pur continuando formalmente ad intrattenere con lui rapporti cordiali: prima dovette difendersi dalle 
violente accuse di eterodossia e pratiche magiche, mossegli da un altro poeta mediceo, Matteo Franco; poi, quale 
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 Le invocazioni a Dio all’inizio di ogni cantare, come il poeta chiama, in accordo alla tradizione, 
le partizioni della sua opera, ma soprattutto la lunghezza abnorme della gran parte d’essi: tutto 
contribuisce ad indicare la volonta di mise en abîme dei cantari diffusi oralmente, atti ad essere 
ingrossati man mano che riscuotevano l’apprezzamento del pubblico di piazza, con l’aggiunta di nuovi 




Ma il Morgante è ben altro. L’elaborazione del poema ebbe inizio nei primissimi anni Sessanta, 
forse nel 1461: sicuramente prima del 1462, perché nel XIV cantare, all’ottava 53, Pulci fa riferimento 




Dall’esame di alcune missive a Lorenzo, dello stesso poeta o di altri esponenti della sua cerchia, 
si può pensare che intorno al 1470, i primi ventitré cantari del poema fossero ultimati. 
La princeps del poema fu poi edita nel 1478, e d’essa, e delle edizioni successive, si dovrà tornare 
a parlare più avanti.  
Ercole I d’Este desiderava grandemente avere questo testo, come scrisse nella nota lettera del 
novembre di quell’anno al ricco commerciante fiorentino Antonio Gondi: egli voleva, infatti, «un libro 
chiamato Morgante», da richiedere a «uno che si chiama Alovise Pulçi el quale se ne trova haver, et 
fati che ne habiamo uno incontinente, che ce fareti piacere assai».   
Ulteriori cinque cantari, incentrati sulla rotta di Roncisvalle, furono scritti solo a partire dai primi 
anni Ottanta, e trovarono realizzazione a stampa, dopo l’edizione in ventitré cantari del febbraio 1482, 
nella prima versione completa del poema, del 1483. 
                                                                                                                                                                                              
rappresentante più in vista della grande tradizione volgare fiorentina, si espose in prima persona contro tutti i bei 
nomi della filosofia neoplatonica, in primis Marsilio Ficino, scrivendo una serie di sonetti che banalizzavano e 
deridevano il complesso impianto culturale dei nuovi favoriti del Signore. Niente, però, al confronto con 
l’indignato Savonarola, che appena arrivato a Firenze, nei primi anni Ottanta, si scagliò contro tutti i libri 
scandalosi, ma soprattutto contro i suoi, che vennero arsi sui falò delle vanità a decine. Si era, intanto, messo 
definitivamente a servizio del condottiero Roberto da Sanseverino, cui lo legò un rapporto di bella amicizia, 
mentre Lucrezia Tornabuoni, la sua vera protettrice degli anni più belli, moriva nel 1482. Scrisse una tarda 
Confessione d’ortodossia in terza rima, nel 1483, per poi morire a Padova, nel 1484, mentre provava a 
raggiungere con il suo capitano Venezia, fattivamente aiutata dal Sanseverino a sconfiggere Ferrara nella 
«Guerra del sale». Fu sepolto in terra sconsacrata, come eretico, a lume spento. 
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 Si pensi, a mo’ d’esempio, al XXV, composto da ben trecentotrentadue ottave. Per il Morgante e il 
complesso dell’attività poetica di Luigi Pulci, vedi L. PULCI, Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, 4 
Volumi, Milano, Fabbri Editori, 2001; ID., Morgante, a cura di Pasquale Stoppelli ed Eugenio Picchi, LIZ, 
Bologna, Zanichelli, 2001; ID., Morgante e Opere minori, a cura di Aulo Greco, 2 Voll., Torino, UTET, 2006; P. 
ORVIETO, Pulci medievale. Studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento, Roma, Salerno Editrice, 
1978; S. CARRAI, Le muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli, Guida Editori, 1985; M. C. CABANI, 
Pulci e Dante: la ricerca di un modello, in  «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2003, pp. 95-135; M. 
OLSEN, La voce dell’autore in Pulci e Ariosto, in «Esperienze letterarie», n. 3-4, 2004; vedi anche, infine, POESIA 
ITALIANA, Il Duecento, il Trecento, il Quattrocento, a cura di Piero Cudini e Carlo Oliva, 4 Voll., Tomo I, 
Milano, Garzanti, 1978-1993, p. 640. 
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 Si tratta di un imbroglio perpetrato ai danni di uno sciocco senese, cui un picchio è fatto credere un 
rarissimo pappagallo, che lui invia come dono a papa Pio II, che si trovava a Corsignano, nei pressi di Siena: Il 
picchio v’era, e va volando a scosse; / che ’l comperò tre lire, è poco, un besso, / perché e’ pensò ch’un 
pappagallo fosse: / mandollo a Corsignan, poi non fu desso, / tanto che Siena ha ancor le gote rosse. L. PULCI, 
Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, cit., primo volume, XIV, 53, vv. 1-5, pp. 440-441 (Le citazioni 
sono tratte esclusivamente da questa edizione).  
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Da questa edizione, forse derivò l’aggettivo Maggiore che da allora accompagnò il nome del 
protagonista eponimo, eletto subito tale a furor di popolo, come Pulci, bonariamente rassegnato, 
asserisce nella già citata «Ripolina»: 
 
Et poi che così si contenta il volgo che e’ sia appellato Morgante [...] derivato da un certo 
Morgante famoso che in molte cose interviene in esso, per non oppugnare a tanti concedesi che 
così sia il suo titolo, cioè el famoso Morgante.  
 
È certo, che se si può parlare con piena ragione di innovatività pulciana, oltre ai motivi brevemente 
accennati in precedenza, molta deriva dalla figura di questo gigante ghiottone e bonario, straordinaria 
parodia del cavaliere tradizionale
122
, che si accompagna prima a Margutte, mezzo gigante geniale e 
beffardo, presente in appena duecento ottave circa, ma autore dell’incredibile Credo del XVIII 
cantare
123
;  e poi ad Astarotte, diavolo simpatico e intelligente, il quale, a tratti, diviene l’alter ego 
dell’autore stesso, soprattutto quando prende a parlare di problematiche religiose
124
. 
Perché, se si vanno a sondare  le fonti cui il fiorentino attinge, si riscontra che esse sono, ancora 
una volta, le versioni in prosa delle grandi storie del ciclo rinaldiano.  
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 Quando prova a montare a cavallo, ad esempio, facendolo stramazzare al suolo, e comunque durante tutta la 
cerimonia di vestizione, è evidente l’intento pulciano di coinvolgere nella clownerie del gigante anche il 
venerato nome di Orlando, che lo aveva incontrato per caso, dopo la “solita” uscita indignata dalla corte di Carlo 
a seguito delle “solite” malignità di Gano: Morgante in su ’n un prato il caval mena / e vuol che corra e che 
facci ogni pruova, / e pensa che di ferro abbi la schiena, o forse non credeva schiacciar l’uova. / Questo caval 
s’accoscia per la pena, / e scoppia e in sulla terra si ritruova. / Dicea Morgante: - Lieva sù, rozzone. - / E va pur 
punzecchiando collo sprone. / Ma finalmente convien ch’egli smonte, / e disse: - Io son pur leggier come penna, 
/ ed è scoppiato; che ne di’ tu, conte? - / Rispose Orlando: - Un albero d’antenna / mi par’ più tosto, e la gaggia 
la fronte. / Lascialo andar, ché la fortuna accenna / che meco a piede ne venga, Morgante. / - Ed io così verrò – 
disse il gigante. Ivi, primo volume, I, ottave 68-69, pp. 89-90. 
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 [...] Ma sopra tutto nel buon vino ho fede, / e credo che sia salvo chi gli crede; / e credo nella torta e nel 
tortello: / l’uno è la madre e l’altro è il suo figliuolo; / e ’l vero paternostro è il fegatello, / e posson esser tre, 
due ed un solo, / e diriva dal fegato almen quello. / [...] / La fede è fatta come fa il solletico: / per discrezion mi 
credo che tu intenda. / Or tu potresti dir ch’io fussi eretico: / acciò che invan parola non ci spenda, / vedrai che 
la mia schiatta non traligna / e ch’io non son terren da porvi vigna. / Questa fede è come l’uom se l’arreca. / 
Vuoi tu veder che fede sia la mia?, / che nato son d’una monaca greca / e d’un papasso in Bursia, là in Turchia. 
/ [...] / Un dì ch’io fe’ nella moschea poi sciarra, / e ch’io v’uccisi il mio vecchio papasso, / mi posi allato questa 
scimitarra / e cominciai pel mondo andare a spasso; / e per compagni ne menai con meco / tutti i peccati o di 
turco o di greco; / anzi quanti ne son giù nello inferno: / io n’ho settanta e sette de’ mortali, / che non mi lascian 
mai la state o ’l verno; / pensa quanti io n’ho poi de’ venïali! / Non credo, se durassi il mondo etterno, / si 
potessi commetter tanti mali / quanti ho commessi io solo alla mia vita; / ed ho per alfabeto ogni partita. Ivi, 
terzo volume, XVIII, ottava 115, vv. 7-8; ottava 116, vv. 1-5; ottava 117, vv. 3-8; ottava 118, vv. 1-4; ottava 119, 
vv. 3-8; ottava 120, vv. 1-8, pp. 597-599.  
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 Non bastasse che già di per loro rappresentano cattive amicizie, agli occhi dei censori più accaniti del 
poema di Pulci, Margutte ed Astarotte si lanciano spesso in considerazioni molto pericolose su temi 
estremamente delicati. Non va dimenticato, infatti, che il poeta fiorentino era noto in città per la sua passione per 
le arti cabalistiche e la curiosità per ogni forma di scienza occulta; ma altrettanto conosciuti, perché più volte 
sbandierati dall’interessato, i suoi dubbi sull’immortalità dell’anima. In questo senso, Astarotte mitiga, 
addirittura, certe posizioni di Luigi, parlando pacatamente di Dio e della sua giustizia, di scienza e fede, di libero 
arbitrio; se pure manda all’Inferno i musulmani, apre le porte della salvezza a tutti coloro che ignorano la fede 
cristiana perché all’oscuro di essa; e sopporta con molta fatica, facendo trasparire accenti accorati che 
appartengono alla personalità del poeta, coloro che si arrogano il diritto di farsi portavoce della volontà di Dio: 
[...] la prosunzïon vuol de’ mortali / saper le gerarchie come elle stanno. / Io ero serafin de’ principali, / e non 
sapea quel che quaggiù detto hanno / Dïonisio e Gregorio, ch’ognun erra / a voler giudicare il Ciel di terra. Ivi, 
quarto volume, XXV, ottava 159, vv. 3-8, p. 958.  
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Ed è lui stesso a farlo capire, nell’ultimo cantare del poema in forma completa, quando riferirà dei 
Reali di Francia e dell’Aspramonte di Andrea da Barberino; citerà gli anonimi Rinaldo da 
Montalbano, Danese e Spagna, da lui conosciuta sia nella versione in prosa che in quella in ottava 
rima, e largamente utilizzata per gli ultimi cinque cantari. 
Non dimenticando il delicato tema della filiazione dal Cantar d’Orlando, un testo in sessantuno 
cantari di matrice popolare, cui Pulci aveva già fatto riferimento in modo diretto nel XIX cantare del 
Morgante, quando, dopo la morte per le troppe risa di Margutte, egli annuncia di voler ritornare a 
seguire le tracce del Cantar. 
La questione è delicata, come si diceva, perché colui che nel 1869 aveva rintracciato 
quell’Orlando nel manoscritto Mediceo Palatino 78 della Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, 
l’impagabile e allor giovane Pio Rajna, aveva subito notato troppe somiglianze tra l’uno e l’altro testo. 
La saggistica critica ha, in larga misura, accettato le tesi di Rajna, che considerò Pulci, a quel 
punto, solo il rifacitore di una storia già esistente, svestendolo dei panni del rinnovatore del poema 
cavalleresco in ottava. 
Nel suo tentativo, a volte sfrenato, di tutto comprendere, il poeta ha effettivamente ripreso molte 
parti di quell’oscuro testo dimenticato, ma seppur indiscutibili, le amplissime sezioni in oggetto 
rappresentano la tessitura più logora di un poema comunque imperfetto, che invece dà il meglio di sé, 
proprio là dove la mano del fiorentino è ispirata a creare il nuovo strutturale e l’anomalia linguistica
125
.  
Per apprezzare fino in fondo l’importantissimo apporto di Luigi Pulci alla letteratura comica, 
piuttosto che al poema cavalleresco, occorrerà ribadire definitivamente che lo svolgimento della sua 
trama cavalleresca apparentemente canonica, è in realtà solo un canovaccio, su cui l’innovativa 
volontà d’autore del fiorentino costantemente lavora ad intervallare e destrutturare: Orlando si 
allontana dalla corte di Carlo, a causa di Gano, ma incontra Morgante; altri paladini vanno in cerca del 
signore di Anglante, ma le loro avventure vengono paragonate a quelle della “strana coppia” che ha 
dato il via alla giostra.  
Dopo varie peripezie, tutti tornano a Parigi, dove l’inerzia di Carlo innervosisce così tanto 
Rinaldo, che questi si proclama imperatore.  
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 D’altronde, la citazione diretta del Cantar, esclude qualsiasi tentativo di simulare una fantomatica 
primogenitura da parte di Pulci, che Rajna, infatti, non accusava di essere un “mistificatore”, ben conoscendo, 
già all’epoca del suo primo intervento critico, l’usuale pratica dei canterini di disinvolta appropriazione di testi 
altrui. Per la innegabile sovrapposizione dei due testi, si pensi solo ad ottave come queste: Disse el gigante: - 
Cristo benedetto / a tutte l’ore ringraziato sia: / udito t’ò nominare, baron perfecto, / in tutto il tempo della vita 
mia; / come ti dico, sempre mai sugetto / io ti vogli’essere di nocte e di dia. - / Insieme di molte cose ragionaro, / 
e poi ver la baddia si dirzzaro. (Cantar d’Orlando, II, 10) Disse il gigante: - Gesù benedetto / per mille volte 
ringraziato sia: / sentito t’ho nomar, baron perfetto, / per tutti i tempi della vita mia; / e com’io dissi, sempre 
mai suggetto / esser ti vo’ per la tua gagliardia. - / Insieme molte cose ragionaro, / e ’nversola badia poi s’ 
invïaro. (Morgante, I, 48) Per la questione dei rapporti tra il Morgante e il Cantar d’Orlando, cfr. P. RAJNA, La 
materia del “Morgante” in un ignoto poema cavalleresco del secolo XV, in «Propugnatore», 2, 1869, pp. 7-35, 
220-252, 353-384; R. CESERANI, L’allegra fantasia di Luigi Pulci e il rifacimento dell’ “Orlando”, in «Giornale 
Storico della Letteratura italiana», 135, 1958, pp. 171-214; M. MARTELLI, Tre studi sul “Morgante”, in 
«Interpres», 13, 1993, pp. 56-109.  
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Orlando riparte per la Persia, ma viene liberato da Rinaldo, che non riesce a resistere al fascino 
dell’avventura; nuova separazione dei due paladini, ma entrambi, ognuno a suo modo, contribuiscono 
a salvare Ulivieri e Ricciardetto da impiccaggione.  
Morgante, frattanto, “smarrito” il suo signore Orlando, incontra Margutte. I due prima beffano un 
oste, poi salvano Florinetta da una terribile prigionìa, consegnandola al padre; infine, quando sembra 
che tutto stia volgendo al meglio, uno scherzo di Morgante è fatale a Margutte, che muore scoppiando. 
Morgante, in preda all’intontimento, arriva a Babilonia, ritrova Orlando e gli altri paladini e li 
aiuta a conquistare la città.  
Saputo della prigionìa di Gano presso i giganti figli di Creonta, gli uomini chiedono al loro nuovo 
alleato gigante di aiutarli nell’impresa di liberarlo.  
Nel viaggiare via mare, però, il protagonista del poema muore, a causa della pinzatura di un 
granchio. 
Cominciano qui, gli ultimi cinque cantari, scritti molto tempo dopo la conclusione dei primi 
ventitré.  
Pulci sembra congedarsi dal suo pubblico, dalla sua gente, dai suoi conoscenti più cari, incupendo 
il tratto, e comunque non andando a totale detrimento della sua libera vena poetica; è palese il 
tentativo di alzare il tono stilistico, ma troppi divengono i riferimenti alle vicende personali 
dell’autore: la trama stranota della rotta di Roncisvalle, con la morte di Orlando, la giusta vendetta su 
Gano, la ripartenza verso l’ignoto di Rinaldo, il finale panegirico di Carlo, ma ancora un ultimo colpo 
da maestro, l’introduzione di Astarotte, non rimane neanche più un pretesto, sepolta sotto versi e versi 
di considerazioni sparse: filosofiche, moraleggianti, vere e proprie ritrattazioni di antiche abitudini 
perniciose, come la tendenza al turpiloquio o la passione per l’occultismo .  
L’ultimo saluto alla cara Lucrezia, morta il 25 marzo del 1482, l’ultimo topos letterario, il poema 
come barchetta che arriva in porto, ma senza l’aiuto delle Muse, Signor mio; la finale invocazione alla 
Vergine, e prima di quella persino le sparse menzioni dei pochi letterati, artisti e filosofi che realmente 
apprezzava: Angelo Poliziano, Bernardo Bellincioni, poeta burlesco fiorentino, Arlotto Mainardi, il 
piovano Arlotto, conoscitore sopraffino di buoni cibi, Antonio di Guido, celebre improvvisatore di 
versi e pochi altri.     
I tempi sembrano star mutando, ma il pubblico di tutta Europa vuole continuare ad ascoltare e 
leggere storie d’arme e d’amore, e a breve quella formidabile innovazione di pochi anni prima 
stravolgerà i modi della fruizione letteraria di tutti.  
Scompariva così, un poeta che mai s’era proposto di fare “grande letteratura”; con questi versi, il 
postremo rappresentante della affabulazione medievale e il primo della letteratura picaresca si 
congedava per sempre dal suo pubblico:  
 
Io non domando grillande d’alloro 
di che i Greci e’ Latin chieggon corona; 
io non chieggo altra penna, altro stil d’oro 
a cantar d’Aganippe e d’Elicona: 
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io me ne vo pe’ boschi puro e soro 
con la mia zampognetta che pur suona, 
e basta a me trovar Tirsi e Dameta; 
ch’io non son buon pastor, non che poeta; 
[...] 
Io me n’andrò con la barchetta mia 
quanto l’acqua comporta un piccol legno, 
e ciò ch’io penso con la fantasia, 
di piacere a ognuno è il mio disegno: 
convien che varie cose al mondo sia 
come son varii volti e vario ingegno, 
e piace all’uno il bianco, all’altro il perso, 
o diverse materie in prosa o in verso. 
[...] 
Ben so che spesso, come già Morgante, 
lasciato ho forse troppo andar la mazza; 
ma dove sia poi giudice bastante, 
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 L. PULCI, Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, cit., quarto volume, XXVIII, 138-139; 142, vv. 




QUEI CHE LE CARTE EMPION DI SOGNI 
 
 
Prima di proseguire il viaggio verso le soglie del Cinquecento, è forse opportuno, proprio nel primo 
momento di massima spinta, volgersi indietro, allo scopo di ritrovare un tassello ancora mancante.  
L’assenza di una pur “furtiva” disamina sull’atteggiamento che Dante e Petrarca ebbero nei 
riguardi della letteratura cavalleresca sarebbe, in effetti, un assedio alla tenuta complessiva di questo 
lavoro; ingiustificatamente grave, invece, sarebbe non soffermarsi poi sull’apporto decisivo dato da 
Giovanni Boccaccio alla materia di Francia, sia in termini di conquiste metriche che di valorizzazione 
d’essa agli occhi di molti intellettuali, refrattari ad accettarla nel “salotto buono” della cultura italiana. 
E, a questa bisogna, potrebbe non essere ozioso un breve intermezzo sulla storia degli Este, stirpe 
con cui Dante non ebbe certo un rapporto facile, tra il loro primo insediamento a Ferrara e la fine del 
XIV secolo. 
 
In epoca moderna, il primo ad occuparsi della ricostruzione delle vicende degli Este e delle loro terre 
fu, nel 1708, Lodovico Antonio Muratori, a Modena dal 1700 in veste di archivista e bibliotecario 
della casa d’Este, che nella persona del duca Rinaldo I gli aveva affidato la curatela del patrimonio 
documentario di famiglia, in seguito all’ennesima disputa tra i messi del Papa e i rappresentanti d’essa 
sul possesso della città di Comacchio. 
Le annose dispute tra il papato e gli estensi a causa di territori mai definitivamente assegnati 
all’una o all’altra parte in causa avevano, infatti, caratterizzato gran parte della storia rinascimentale 
italiana. 
Il Rinaldo del non ancora diciottenne Torquato Tasso viene stampato nel 1562, quando la casa 
d’Este sembrava ancora saldamente in sella; eppure già dal 1598, ciò che rimaneva di una delle 
famiglie più importanti d’Italia, era stato esautorato da papa Clemente VIII d’ogni potestà sul ferrarese 
senza che ci fosse stato il bisogno di solo evocare un intervento manu militari: segno tangibile di quel 
progressivo disfacimento che tanto in profondità aveva inciso su tutte le corti italiane, iniziato in 
seguito alla calata in Italia di Carlo VIII di Francia nel 1494, che pure diffusi entusiasmi negli alleati 
della Penisola aveva saputo suscitare. 
Un secolo dopo, perciò, sulla spinta delle contingenze, lo studioso vignolese intese approfondire 
l’esame dei documenti raccolti, riorganizzandoli e rendendoli pubblici: Delle Antichità Estensi ed 
Italiane, del 1717, basato sugli Annales Estenses e sul Diario Ferrarese, divenne raccolta 
imprescindibile, al pari di altre che, sul suo esempio, andavano nascendo in Italia, e che daranno vita 
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alla prima grande storia d’Italia basata su documenti storici, gli Annali d’Italia, databili tra il 1743 e il 
1749
127
.   
 
 
LA LUNGA STRADA CHE PORTA A FERRARA 
 
Este era un piccolo feudo padovano, appartenente ad una famiglia il cui capostipite storico fu Alberto 
Azzo II, vissuto tra il 1009 e il 1097.  
Pronipote del marchese Oberto, creato conte palatino da Ottone I, nel 962, Alberto fissò la sua 
residenza nei pressi di Padova attorno al 1073. 
I suoi primi eredi si barcamenarono sempre tra papato e impero tanto che, giocando l’uno contro 
l’altro, gli Estensi estesero i loro domini, divenendo signori di Modena e Reggio tra il 1288 e il 1299, 




La posizione geografica della città, vicina a Bologna e Padova, sedi di Studi prestigiosi, ebbe 
un’importanza fondamentale per la diffusione dell’Umanesimo nel Nord Italia; si può dire, infatti, che 
l’intero corso della lingua italiana, non solo della letteratura, non sarebbe stato lo stesso senza gli studi 
sviluppatisi a Ferrara.  
Lo Studio cittadino sarebbe stato fondato solo nel 1391 da Alberto V, padre di Niccolò III, ma 
Pomposa, abbazia benedettina, era a un di presso dalla città, presso il litorale ferrarese: ricordata già 
dall’874 e dotata di una formidabile biblioteca, formata da testi patristici e religiosi, così come di 
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 Per le ricostruzioni muratoriane, il riferimento bibliografico sarà: L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, 
in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, in Dal Muratori al Cesarotti, Vol. 44°, Tomo I, de La 
Letteratura Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964. 
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 La storia della famiglia comincia con la divisione in due rami, uno tedesco, l’altro italiano, appunto quello 
che si chiamerà Estense. Il duca di Carinzia, Guelfo III, volle prendere con sé il figlio di sua sorella Cunizza, 
sposa di Alberto Azzo: Guelfo si chiamava il nipote, che si trasferì stabilmente in Germania venendo poi 
insignito del ducato di Carinzia e in seguito di quello di Baviera e dell’onore di essere il continuatore della casata 
dei Guelfi, tanto importante per la storia tedesca. Un altro figlio che Alberto ebbe da un secondo matrimonio, 
Folco, proseguì la linea italiana della famiglia; su iniziativa del figlio di Folco, Obizzo I, che aveva combattuto 
contro Federico I, il casato prese il nome con cui è conosciuto e, scalfito progressivamente il potere dei Torelli, 
che all’epoca erano la famiglia più in vista di Ferrara, con Azzo VI, che fu anche podestà di Mantova e Verona, 
gli Este divennero per la prima volta Signori di Ferrara. Per lungo tempo Azzo dovette combattere il più forte 
alleato dei Torelli, Ezzelino il Monaco, da cui fu anche sconfitto nel 1212, a Pontalto. Dopo la difesa eroica 
seppur vana di Aldobrandino, che nel 1213 provò a difendere la città dai Padovani, occorsero ben ventinove anni 
ad Azzo VII, detto «Novello» per distinguerlo dal padre, Azzo VI, per riconquistare Ferrara. Una volta compiuta 
l’impresa,  egli si diede al massacro di quattrocento ghibellini asserragliati all’interno della Rocca; gesto che gli 
valse il plauso di papa Innocenzo IV, pronto a nominarlo, nel 1255, difensore della Chiesa nella lotta senza 
quartiere contro gli Ezzelini. Fu però Obizzo II, nipote dell’ultimo Azzo, ad essere proclamato signore a vita di 
Ferrara nel 1264, primo signore estense di Modena, nel 1288, l’anno dopo proseguendo l’espansione dei domini 
familiari, annettendo Reggio. Cominciò un periodo di grandi rivolgimenti, durante i quali gli Estensi furono a più 
riprese allontanati dai loro possedimenti: i protagonisti di questi anni furono Azzo VIII e Fresco, sotto la cui 
reggenza, la famiglia perse prima Modena, poi Reggio, infine Ferrara; ma già nel 1317, la loro città prediletta li 
vedeva tornare. Nel 1332, essendo Ferrara un feudo del Papa, gli Este ne divennero vicari. Appena un anno 
dopo, Rinaldo veniva messo sotto assedio dal legato pontificio Bertrando del Poggetto, ma il 14 aprile dello 
stesso anno, Pinalla Aliprandi sconfiggeva l’esercito papale. Quattro anni dopo, gli Este si riprendevano anche 
Modena.  
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classici della latinità non cristiana, rappresentò sempre un punto di riferimento per gli intellettuali 
d’ogni dove
129
; assieme al monastero benedettino di Nonantola, che si trovava ad est di Modena ed era 
stato fondato presumibilmente nel 752, e al convento di San Bartolo, posto all’interno delle mura 
cittadine: proprio ai monasteri benedettini, prima ancora dell’avvento degli Este, erano annesse le 
scuole riservate ai ricchi, in cui le lezioni venivano impartite in un latino sempre più soggetto 
all’oralità e dunque sempre più prossimo ad esiti volgari.  
Per tutti i secoli XIII e XIV, la casata estense fu accompagnata da fama di spregiudicatezza, 
crudeltà e opportunismo, a seguito anche degli oscuri avvicendamenti al vertice del potere; al punto 
d’essere più volte ricordata da Dante, che sapeva essere sagace cronista dei suoi tempi: in modo 
sarcastico nel De Vulgari Eloquentia130, ben più drammatico in numerosi punti della Commedia; col 
conscio rischio di ripercussioni sulla sua persona
131
, visto che, nonostante l’attestata presenza in luoghi 
limitrofi, mai s’avventurò in quella che era la terra di provenienza d’un ramo della sua famiglia, la 
«val di Pado» che forse è proprio la zona più prossima a Ferrara, evocata dall’avo Cacciaguida nel 
canto XV del Paradiso132.  
                                                             
   
129
 Lovato de’ Lovati inaugurò i “pellegrinaggi” dei grandi umanisti del XIV secolo presso Pomposa quando 
cominciò, a partire dal 1290, a scoprirvi e copiare Properzio, Stazio, Lucrezio, non peritandosi di asportare 
esemplari unici come il Seneca tragico, oggi alla Laurenziana, e le deche I, III, IV di Livio, rarissime, che, dopo 
un passaggio tra le mani di Albertino Mussato, giunsero, prima del 1330, in quelle di Francesco Petrarca, allora 
già ad Avignone ma in stretti contatti con gli ambienti veneti.  
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 Nel suo trattato, a II, VI, 5, nel quadro di esempi sui gradi di costruzione della frase, Dante ne pone una tra 
il «sapido» e il «venusto» che fa riferimento ad Azzo VIII, in cui parla di «[…] Laudibilis discretio marchionis 
Estensis, et sua magnificentia preparata, cunctis illum facit esse dilectum» («La discrezione degna d’ogni lode 
del marchese da Este, e la sua provvida magnificenza, lo rendono caro a tutti»). Cfr. D. ALIGHIERI, De Vulgari 
Eloquentia, a cura di Mirko Tavoni, in Opere, Vol. 1: Rime, Vita Nova, De Vulgari Eloquentia, a cura di Claudio 
Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, edizione diretta da Marco Santagata, Milano, Mondadori, 2011, I, VI, 
5, p. 1052. 
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 Basti pensare a Inferno XII, nel primo girone del settimo cerchio, dove nel Flegetonte sono immersi i 
violenti contro il prossimo. Dante e Virgilio sono scortati dal centauro Nesso che così parla di quei dannati: […] 
E’ son tiranni / che dier nel sangue e ne l’aver di piglio. / Quivi si piangon li spietati danni; / quivi è Alessandro, 
e Dïonisio fero / che fé Cicilia aver dolorosi anni. / E quella fronte c’ha ’l pel così nero, / è Azzolino; e 
quell’altro ch’è biondo, / è Opizzo da Esti, il qual per vero / fu spento dal figliastro su nel mondo. (vv. 104-112) 
Il poeta fiorentino, cioè, accredita qui la notizia secondo cui Obizzo II sarebbe stato ucciso nel 1293 dal 
figliastro, o forse figlio illegittimo: proprio quell’Azzo VIII bistrattato nel De Vulgari Eloquentia, opera grosso 
modo coeva alla stesura dell’Inferno. Eppure, anche a distanza di anni, Dante non dimentica l’estense, quando 
nel canto V del Purgatorio chiama a parlare l’anima di Iacopo del Cassero: […] ma li profondi fóri / ond’uscì ’l 
sangue in sul quale io sedea, / fatti mi fuoro in grembo a li Antenori, / là dov’io più sicuro esser credea: / quel 
da Esti il fé far, che m’avea in ira / assai più là che dritto non volea. (vv. 73-78) In questo caso, Dante si 
premura di aggiungere che sì, forse Iacopo aveva sbagliato nei confronti del marchese, ma l’avversario l’aveva 
in ira più del giusto. Per una completa rassegna della presenza estense negli scritti di Dante, scorriamo infine al 
canto XX del Purgatorio, in cui, tra i versi 79-84, si adombra soltanto quella che fu una vera e propria 
contrattazione matrimoniale, certo non dissimile da tante altre, che vide protagonista sfortunata Beatrice, figlia di 
Carlo II, a sua volta figlio di Carlo d’Angiò, venduta dal padre al solito Azzo VIII al prezzo di una congrua 
somma di denaro: L’altro, che già uscì preso di nave, / veggio vender sua figlia e patteggiarne / come fanno i 
corsar de l’altre schiave. / O avarizia, che puoi tu più farne, / poscia c’ha ’l mio sangue a te sì tratto, / che non 
si cura de la propria carne? Cfr. D. ALIGHIERI, Commedia, a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi, 3 Voll. 
Milano, Mondadori, 1991-1997, If. XII, pp. 101-102; Pg. V, p. 260; Pg. XX, p. 352. Salvo diversa indicazione, 
ogni citazione del poema dantesco, da qui in avanti, s’intenda tratta da questa edizione; ma vedi anche: 
ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Este, a cura di Giorgio Varanini, pp. 565-566. 
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 Mia donna venne a me di val di Pado, / e quindi il sopranome tuo si feo. Pd. XV, vv. 137-138. La moglie di 
Cacciaguida proveniva dalla valle del Po, non dice da quale famiglia e da quale città. Probabilmente dalla 
omonima famiglia di Ferrara. L’Ottimo dichiarò che val di Pado significa Ferrara, e comprende il territorio 
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Il governo associato dei fratelli Niccolò II (1361-1388) e Alberto (1361-1393), intanto, garantiva 
l’abbellimento di Ferrara e la sua trasformazione da piccolo centro a crocevia politico e culturale 
d’Italia
133
. Nacque proprio in questo periodo la prestigiosa scuola laica che accompagnò l’ascesa della 
famiglia dominante; centinaia di studenti accorsero in città ad ascoltare le parole - in volgare - dei 
docenti più noti del panorama nazionale: tra di essi, Benvenuto da Imola, cui si può far risalire il 
seminale culto delle tre Corone toscane che poi sempre pervaderà la cultura ferrarese, lui che di 
Boccaccio e Petrarca era stato diretto conoscente.  
Dopo essere stato uditore delle Esposizioni alla Commedia di Boccaccio, Benvenuto aveva 
approntato a Bologna il suo commento al poema di Dante. Proprio a Ferrara, tra la fine del 1375 e 
l’inizio del 1376, lesse pubblicamente le sue note per la prima volta, che solo quattro anni dopo 
troveranno una veste definitiva, grazie anche a vari incoraggiamenti: morali, quelli di Petrarca e 
Coluccio Salutati; ma anche materiali, come quelli del suo protettore, Niccolò II. 
Il volgare, in questo periodo, conferiva sempre più possibilità comunicative in aree che 
divenivano progressivamente di maggiore ampiezza, garantendo una fruibilità che si avvaleva di 
sostanziale omogeneità tra scritti d’uso locale e testi in cui cominciavano ad avvertirsi i primi influssi 
della letteratura “colta”: non è un mistero, ad esempio, che ben prima del XIV secolo, quando si 
assistette all’esplosione della matrice toscana, una prima koinè interregionale era stata rappresentata 
dalla poesia e dalla drammaturgia religiosa, soprattutto umbra. 
Poco prima della metà del Trecento, altre scriptae si manifestarono capaci di coagulare le parlate 
più prestigiose del Nord: tra esse, la più produttiva fu senza dubbio la padana, capace di uniformare 
almeno graficamente tanta parte degli esiti letterari più prestigiosi del Centro-Nord; la travolgente 
diffusione della Commedia porterà poi alla luce un indiscutibile pietra di paragone, per il futuro 
“italiano”, in forza della sua capacità di agire a tutti i livelli di letterarietà.  
Sulle orme dantesche, si susseguirono molteplici tentativi di ibridazione non solo linguistica, ma 
in senso più ampio, culturale, tesi alla ricerca di un punto medio tra alto e basso e di un eclettismo che 
innestava, sul robusto ceppo padano, la sempre più pervasiva letteratura toscana, all’interno della 
quale ribolliva il prodigioso sperimentalismo lessicale dantesco. Sarà sul versante fono-morfologico, 
però, che gli esiti saranno più fruttuosi: la lingua “cortigiana” padana sa accostare i latinismi ai 
settentrionalismi; sa nutrirsi del parlato e del toscano più letterario, dando vita ad un quadro “misto” 
che farà per oltre un secolo e mezzo la fortuna, in particolare, della letteratura d’ambito ferrarese. 
Fu infatti proprio il volgare estense, quello che seppe meglio interpretare le mutate condizioni 
linguistiche della Penisola. Gli umanisti di corte, imbevuti di cultura classica, erano impegnati nella 
                                                                                                                                                                                              
situato fra i rami del Po: la zona del delta. Così attesta anche Benvenuto da Imola, che conosceva il luogo e morì 
a Ferrara. Nell’antica chiesa ferrarese di S. Maria Nuova vi è la tomba della famiglia Aldighieri. Il cognome 
(sopranome) di Dante si formò dal nome della moglie di Cacciaguida: Allegheria, e dal nome del bisavolo: 
Alighieri. 
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 Anche attraverso l’opera dell’architetto Bartolino da Novara, che costruì il castello di San Michele a partire 
dal settembre 1385. Una poderosa rocca che doveva anzitutto servire a reprimere eventuali rivolte popolari come 
quella che si era avuta nel maggio dello stesso anno, sedata a fatica dal marchese solo dando in “pasto” alla folla 
inferocita dei ferraresi il suo consigliere e ministro delle finanze Tommaso da Tortona.  
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costruzione di un apparato cortigiano composto di “tecnici” che non disdegnavano, nei loro trattati in 
volgare, l’uso di una lingua accentuatamente regionale, facile da comprendere per tutti, perché usata 
da ognuno, ma sempre sotto ferreo controllo. Una lingua pratica, capace di “livellare” la qualità 
formale quando destinata alla comunicazione con i più umili, come nel caso degli statuti e degli atti 
notarili, in cui vengono elencati oggetti d’uso quotidiano, attività lavorative e strumenti atti ad essa, 
ma anche elementi del regno vegetale e animale; una lingua, per queste ragioni, estremamente 
produttiva, portatrice, sin dal IX secolo, di notevoli innovazioni lessicali volgareggianti, spesso 
patrimonio esclusivo dell’area ferrarese
134
. 
Tra i molti protagonisti della nascente scena cortigiana, si evidenziano sempre più coloro che 
propendono decisamente per il volgare in letteratura: come Antonio Beccari, nato a Ferrara nel 1315 e 
morto, dopo vita raminga, attorno al 1373. Appassionato della lingua di Petrarca, che conobbe di 
persona, ma veneratore di quella di Dante - che per primo chiamò «padre Dante» -, col suo esempio si 
fece promotore di un gruppo di dantisti centrosettentrionali formato dal fratello Niccolò, da Antonio 
da Tempo, Fazio degli Uberti, cui Boccaccio fece da “distratto” fiancheggiatore, che ebbe la capacità 
di legarsi a doppio filo alle corti, e il merito di diffondere un linguaggio dal notevole eclettismo, 
prodromo di quello “cortigiano”.  
La sua caratteristica è di combinare tutte le più significative istanze culturali dell’epoca: 
dantismo, latino, toscano e parlata del Nord Italia; addirittura inseguendo, dal punto di vista stilistico, 
un’originale mistura espressionistica. Una nuova koinè, questa volta ibrida e cortigiana, che durerà a 
lungo: non fiorentina, nata dall’unione del parlato e della letteratura, in gran parte dovuta ad 
intellettuali ferraresi.   
 
 
DANTE E PETRARCA TRA LE SUGGESTIONI E I PERICOLI DELLE «AMBAGES PULCERRIME» 
 
Ogni volta che si è provato a circoscrivere la questione delle conoscenze che Dante aveva della 
letteratura francese, l’altrettanto arduo problema della consistenza delle sue effettive letture 
“transalpine” ha subito sbarrato la strada ad analisi e interpretazioni che provavano ad andar oltre i 
pochi accenni desumibili dai suoi scritti.  
D’altronde, l’autorità dantesca si estese da subito sulle meditazioni intorno al valore formale del 
romanzo cavalleresco, così come importantissimo divenne il suo giudizio sull’etica “equivoca” che 
quei testi sembravano essudare.  
Come il poeta fiorentino ebbe a conoscere la materia di Bretagna, ad esempio, non è facile a dirsi, 
seppur le catene testuali delle sue allusioni siano ormai chiarite; difficile è sempre stato persino 
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 Dante, nel De Vulgari Eloquentia, mise alla berlina la garrulitas del volgare ferrarese - ma anche del 
modenese, reggiano e parmigiano -, che ai suoi occhi rappresentava un impedimento alla possibilità di poetare. 
Eppure fu proprio a Ferrara, tra molte altre benemerenze culturali vantate dalla città, che venne redatta la più 
antica lauda mariana, Rayna possentissima, risalente forse addirittura all’ultima parte del XIII secolo.    
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ricostruire lo stato più generale delle sue conoscenze culturali, dal momento che Dante non ha mai 
seguito un corso regolare di studi superiori, tra le mura della sua città. In una Firenze priva fino al 
1349 di uno Studium generale, la sua cultura, classica in particolare, non poté ampliarsi se non in 
modo autonomo e spesso confuso. 
Di certo, per quanto attiene la grammatica, la sua fu un’istruzione basata sull’agevole latino dei 
Disticha Catonis, del Liber Aesopi, dell’Elegia di Arrigo da Settimello e della Formula vitae honestae 
di Martino di Bracara, piuttosto che sui difficili testi di Cicerone o sugli esametri virgiliani che 
conobbe invece più tardi, forse a Bologna. 
Se proprio si deve pensare ad un costante riferimento nella cultura di Dante possiamo 
rintracciarlo, accanto alla lirica provenzale e italiana, proprio nei testi del Medio Evo latino, anche - se 
non soprattutto - come luogo di raccolta e citazione di testi più antichi e a quella altezza temporale già 
“classici”. Nel Convivio (II, XII, 2-4), Dante dice che, con l’aiuto dell’ingegno riuscì a penetrare il De 
Consolatione philosophiae di Boezio e poi, seppur «duro» gli fu l’entrare, si dispose nuovamente a 
leggere, «udendo che Tullio scritto avea un altro libro» nel quale trattava «de Amicitia». 
È probabile che nello stesso periodo apprendesse l’ars dictaminis, forse da Brunetto Latini: ma 
sull’importanza di «ser Brunetto» nella sua istruzione retorica mancano prove decisive.  
In un passo successivo (II, XII, 7), afferma di essere andato «ne le scuole de li religiosi», 
riferendosi con ogni probabilità agli Studi di S. Croce - francescano -, di S. Maria Novella -  
domenicano -, di S. Spirito - agostiniano -, nei quali si impartivano insegnamenti teologici e filosofici 
aperti anche ad uditori laici; pure importante deve essere stato il supporto di uno dei molti doctores 
puerorum di Firenze, maestri laici la cui presenza in città è già attestata nel XII secolo. 
Non esistevano studi sistematici del volgare, che però entrava nelle scuole attraverso l’uso 
familiare e la diffusa pratica che avveniva a tutti i livelli cittadini, dove molto sentiti erano i problemi 
della scrittura e della poesia. 
La cultura francese o francesizzante, che deteneva il primato in Europa, potrebbe aver toccato 
l’ambiente sociale del fanciullo Dante - prima dell’incontro con Brunetto Latini e dello studio delle 
lingue d’oc e d’oïl - attraverso i racconti dei mercanti e la divulgazione letteraria popolare; la 
condizione economica degli Alighieri, inoltre, relativamente agiata durante i primi anni di vita del 
poeta, gli consentiva di frequentare coetanei delle consorterie dei Grandi e di scambiare con essi 
letture, notizie di poeti, prime nozioni di lingue straniere, impressioni e interpretazioni dei fatti storici, 
segnatamente di quelli cittadini, instradandolo progressivamente nella vita politico-sociale di Firenze.   
   In principio fu, dunque, il passo del De Vulgari Eloquentia, in cui Dante parla di «Arturi regis 
ambages pulcerrime»: 
 
Allegat […] pro se lingua “oïl” quod propter sui faciliorem ac delectabiliorem vulgaritatem 
quicquid redactum est sive inventum ad vulgare prosaycum, suum est: videlicet Biblia cum 
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Troianorum Romanorumque gestibus compilata et Arturi regis ambages pulcerrime et 




Sono scorsi, e come, i proverbiali fiumi d’inchiostro su quelle «ambages pulcerrime», singolare 
costrutto, all’apparenza, uscito dalla penna di chi condanna Francesca e Paolo all’Inferno, senza 
alcuna possibilità di remissione, proprio perché vittime di quelle storie. Ma la commistione di “sacro e 
profano” è tipica della Commedia; perché il disegno generale dell’Itinerarium mentis in Deum  
prevede un movimento continuo tra alto e basso, tra virtù e vizio: esposto in piena luce, esemplare per 
contrasto. 
Tra tante ipotesi, la più ragionevole sembra essere quella che si basa sull’aderenza del fiorentino 
ad un’espressione già da tempo in uso per definire quel genere di narrazione: ancora nel 1313, infatti, 
Filippo di Bezières chiamava i romanzi cavallereschi narrationes ambagicae, sottolineandone il 
carattere di avventure erratiche di origine addirittura ovidiana
136
. 
Dante sta intessendo il famoso discorso sulla tripartizione dell’idioma volgare in lingua d’«oïl», 
d’«oc», importantissima perché i primi poeti che adottarono il volgare, vulgares eloquentes, quelli 
“illustri”, i trovatori, utilizzarono proprio il provenzale per i loro componimenti poetici
137
, e nella 
terza, «[que] Latinorum est», «[quella] che appartiene agli Italici», che ha la supremazia sulle altre, 
perché più vicina grammaticalmente alla “matrice”.  
Un implicito giudizio, applicabile forse con maggior vigore alle scarse citazioni dei poeti francesi 
nel trattato, sembra limitare l’importanza, pur non negata, della lirica transalpina nell’ambito della 
cultura europea, a tutto vantaggio di quella italiana: Dante, cioè, ne aveva una conoscenza 
effettivamente ristretta o ha preso una posizione critica in merito alla sua portata storica? A questo 
proposito, nel Convivio, certo non mancano attacchi diretti a coloro che privilegiano il francese, ma 
non alla cultura originaria che egemonizza la scena europea
138
.  
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  «La lingua d’ “oïl” reca in suo pro che per il suo più facile e dilettevole volgare, tutto quanto è stato o 
tradotto o trovato prosa in volgare le appartiene: cioè, i libri delle gesta dei Troiani e dei Romani e le bellissime 
favole del re Artù, e molte altre storie e dottrine.» D. ALIGHIERI, De Vulgari Eloquentia, cit., I, X, 2, pp. 1029-
1030, corsivi miei.  
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 Nella VII missiva delle Heroides, infatti, Didone “scrive” ad Enea: Hos potius populos in dotem, ambage 
remissa, / accipe et advectas Pygmalionis opes. («Lascia il tuo peregrinare e accetta piuttosto questo popolo e le 
ricchezze di Pigmalione che ho portato con me, come dote»). Cfr. ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Romanzi 
arturiani, a cura di Daniela Delcorno Branca, pp. 82-84. 
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 Cfr. M. CHIAMENTI, Interstualità trobadoricodantesche, in «Medioevo e Rinascimento», XI/n.s. VIII 
(1997). 
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 Quando Dante si sente in obbligo di spiegare la scelta per il volgare, in luogo del latino, nella stesura del 
suo trattato, spiega che anzitutto trattasi di «naturale amore della propia loquela»; un innamorato, come lui, si dà 
ad esaltare l’amato, ad esserne geloso, e infine a difenderlo. In questo caso, difenderlo «da molti suoi acusatori, li 
quali dispregiano esso e commendano li altri, massimamente quello di lingua d’oco, dicendo che è più bello e 
migliore quello che questo» (I, X, 11). Sono, costoro, quelli che «fanno vile lo parlare italico e prezioso quello di 
Proenza», «li abominevoli cattivi d’Italia che hanno a vile questo prezioso volgare» (I, XI, 12-14). Cfr. D. 
ALIGHIERI, Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, in Opere, Vol. 2: Convivio, Monarchia, Epistole, Egloghe, 
a cura di Gianfranco Fioravanti, Diego Quaglioni, Claudia Villa, Gabriella Albanese, edizione diretta da Marco 
Santagata, Milano, Mondadori, 2014. Che ciclicamente venga attribuita a Dante la lirica trilingue Aï faux ris, 
composta in italiano, latino e francese; che abbia scritto o non il Fiore e il Detto d’Amore, e quindi abbia letto 
approfonditamente il Roman de la Rose, è piuttosto chiaro che nella piena sua maturità, e lontano dalle esigenze 
poetiche, il fiorentino compia una coerente transizione culturale che lo conduce ad un atteggiamento di aperta 
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In ogni caso, la lingua d’oïl di cui parla Dante è quella della grande prosa d’arte francese, 
didascalica e narrativa; quella dove le narrazioni più note e piacevoli sono organizzate nel complesso 
dei romanzi arturiani, mentre i testi storici sono compilazioni in cui le storie bibliche si armonizzano 
con le storie di Troia e di Roma, come nel caso de Li fait des Romains o dell’Histoire ancienne 
jusqu’à César, che forse Dante cita direttamente, nel passo del De Vulgari Eloquentia.  
Da un lato, dunque, la materia del ciclo bretone; dall’altro, le compilazioni “classiche”, che in 
questo periodo storico sono strettamente legate a narrazioni di origine biblica: lo testimonia, tra tanti 
altri esempi, l’Histoire ancienne jusqu’à César, risalente agli inizi del Duecento, che parte dai libri 
storici della Bibbia, passa per le vicende legate all’assedio di Troia e arriva appunto a Roma.   
Lo stesso Cacciaguida, in uno dei punti più alti dell’intero poema dantesco, il trittico di canti a lui 
dedicati, intrisi di riferimenti alla classicità, fa riferimento alle oneste donne fiorentine che, attorno alla 
metà del XII secolo, rapiscono l’attenzione dei loro cari, narrando le vicende d’i Troiani, di Fiesole e 
di Roma (Pd. XV, vv. 126)139.  
Ben prima, nel canto V dell’Inferno, nella breve rassegna di donne antiche e ’ cavalieri140 che la 
ragion sommettono al talento, i soli di cui Dante vuol darci contezza, Virgilio nomina Semiramide, 
Didone, Cleopatra; poi torna indietro nel tempo con Elena e Achille, che peraltro da cavaliere ha 
operato, perché con amore al fine combatteo141, facendo infine un balzo in avanti con Tristano e Paris, 
quasi ipocoristico che potrebbe anche non riferirsi a Paride, ma al nome del protagonista del romanzo 
Paris et Vienne, che nel corso dei secoli a venire si rivelerà uno dei successi più duraturi di quella 
singolare letteratura cavalleresca che provava a mescolare elementi cortesi e impianto “realista”. 
D’altronde, nel Medioevo, storia, tradizione letteraria e mitologia spesso si fondevano in unico, 
indistinto orizzonte, in cui atteggiamenti ed ideologie del passato e del presente si sovrapponevano, 
come testimonia anche il famoso passo del Cligès di Chrétien de Troyes, in cui si afferma la linea di 
discendenza “cavalleresca” Grecia-Roma-Francia
142
.    
La divisione, a quest’altezza temporale, non è così rigida, perché la historia, è solo una parte, 
assieme all’argumentum e alla fabula, di un unico genere, quello narrativo: diverse l’una dall’altra, 
eppure strettamente legate, dal momento che usano anche la stessa tecnica, come insegnava la 
tradizione retorica classica. Gli auctores pagani e cristiani che facevano parte dei cataloghi scolastici 
                                                                                                                                                                                              
critica non verso un altro volgare, ma nei riguardi di  coloro che, in luogo di far avanzare il volgare italiano, 
dissipano genio artistico e capacità intellettuali usando quello francese e sostanzialmente disprezzando il natìo: 
ulteriore conferma che l’interpretazione di André Pézard del canto di Brunetto era corretta. 
   
139
 D. ALIGHIERI, Commedia, cit., Pd., XV, v. 126. Se nel XV canto dell’Inferno, Brunetto Latini parlava di 
bestie fiesolane, la menzione di Fiesole assolve, nel contesto dei canti di Cacciaguida, una funzione 
campanilistica che intende andare oltre la vicenda personale di Dante. La cittadina, infatti, si immaginava 
fondata da Atalante, padre di Dardano, fondatore a sua volta di Troia: ci penserà poi la Nova Cronica di 
Giovanni Villani a rendere storico questo mito fondativo.  
   
140
 If. V, v. 71. Il costrutto verrà ripetuto nel primo emistichio del ben noto verso 109 del XIV canto del 
Purgatorio, altro essenziale riferimento per l’analisi dell’influenza della letteratura cavalleresca su Dante. 
   
141
 If. V, v. 66. 
   
142
 An Grece ot de chevalerie / le premier lo set de clergie; / puis vint chevalerie a Rome / et de clergie la some 
/ qui or est an France venue. Cfr. C. DE TROYES, Romanzi, a cura di Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, 
cit.. 
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medievali, come si è visto, erano indiscriminatamente poeti e storici: l’insegnamento della grammatica 
e della retorica avveniva proprio attraverso la lettura dei loro testi. Anche le “antologie” usate per 
l’insegnamento retorico, tràdite da codici come il Vat. Lat. 1984, rendono chiaro che il concetto di 
historia comprende historiae e fabulae insieme: Historia francorum di Gregorio di Tours, Historia 
Langobardorum di Paolo Diacono, brani tratti dal Liber Pontificalis e dal Breviarium ab urbe condita 
di Eutropio; ma anche Excidium Troiae, di età ellenistica e tradotto in latino nel V secolo e Historia 
Apollonii regis Thyri, ancora un romanzo ellenistico, tradotto un secolo prima dell’altro, e confluito 
nell’agiografia di sant’Eustachio. 
Nella concezione medievale, insomma, e dunque in quella dantesca, romanzo e storia sono 
materiati allo stesso grado di realtà: sono fonti autorevoli cui attingere con sicurezza informazioni e 
conoscenze.  
In questo senso, le discussioni sulla possibilità che Dante abbia ritenuto reali i personaggi della 
letteratura cavalleresca, vertono anzitutto sugli insistiti paralleli che egli innescò tra i suoi protagonisti 
e quelli delle vicende storiche più famose del suo tempo
143
: una figura esemplare come Guido da 
Montefeltro, lo nobilissimo nostro latino Guido  si “converte” proprio come fece Lancillotto, divenuto 
esempio di saggezza, dopo un passato in fondo bellissimo, ma sbagliato
144
. E Dante, comunque, è pur 
sempre l’autore onnivoro che, proprio nel mezzo dell’incontro con l’avo Cacciaguida, come 
“correlativo oggettivo” del riso di Beatrice utilizza quello di colei […] che tossìo / al primo fallo 
scritto di Ginevra145: quello cioè della dama di Malehaut che, nello stesso romanzo evocato nel canto 
di Francesca, il Lancelot du Lac, non vista, tossì per far capire a Ginevra e Lancillotto, durante il loro 
primo incontro, di essere presente e di aver compreso il loro segreto. 
Il fatto che la dama, nel testo francese, tossisca prima del primo fallo, cioè del bacio di Ginevra, a 
differenza di quanto scrive Dante, non è importante quanto la specificazione del poeta che l’errore di 
Ginevra è scritto; così come poco significativa è la divergenza tra il primo bacio nel romanzo, dato da 
Ginevra, e la ricostruzione dantesca, che vede Lancillotto protagonista del gesto: ben più pregnanti le 
numerose attestazioni di una ricezione della materia romanzesca mediata da un tipo di lettura, 
silenziosa, appartata, riservata a pochi, che sempre più stava diffondendosi nelle corti italiane.    
Siano quel che siano, insomma, le «ambages pulcerrime», fantasie, bellissime favole, errori 
bellissimi, avventure: l’improvviso inarcarsi della frase in un contesto molto sobrio, indica anzitutto la 
lucida capacità dantesca di saper cogliere l’estrema disponibilità dei lettori d’ogni epoca a lasciarsi 
avvincere dalle vicende dei cavalieri della Tavola Rotonda e delle loro dame e, di conseguenza, la 
                                                             
   
143
 Altra cosa è, naturalmente, l’immaginario retorico legato alle Crociate, che permea sia la Commedia che la 
Monarchia: per questo aspetto, vedi B. D. SCHILDGEN, Dante and the Crusades, in «Dante Studies», No. 116, 
1998. 
   
144
 «Bene questi nobili [Lancillotto e Guido] calaro le vele de le mondane operazioni, che ne la loro lunga 
etade a religione si rendero, ogni mondano diletto e opera disponendo.» D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di 
Gianfranco Fioravanti, cit., IV, XXVIII, 8. 
   
145
 Pd., XVI, vv. 14-15. 
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capacità, posseduta in gran copia dalla materia arturiana, di catturare “pericolosamente” l’attenzione di 
chi le si accosta
146
. 
Dante è ben consapevole della grandissima diffusione della materia romanzesca, sia in ambienti 
popolari che aristocratici: nel primo caso, attraverso l’oralità, e dunque attraverso il proprio idioma 
natìo, come nel caso della donna vagheggiata da Cacciaguida; nel secondo, come con Francesca e 
Paolo, proprio attraverso la lettura, che avveniva sugli originali francesi. 
In primo piano spicca la pagina scritta, il libro: la lettura che travia anche le migliori volontà, 
attraverso la modalità dell’identificazione con i personaggi letterari
147
. 
In realtà, come evidenzia con veemenza la menzione della dama di Malehaut su uno sfondo 
letterario sostenutissimo come quello del XVI canto del Paradiso, il fiorentino, in prosa come in 
poesia, ebbe sempre come obiettivo primario la comprensione delle sue argomentazioni da parte del 
maggior numero di lettori, che è cosa ben diversa dalle sue personali convinzioni, o dai suoi giudizi. 
Sembrerebbe dimostrarlo l’inizio del suo poema, all’apparenza ricalcato anche su alcune lasse 
della Chanson de Roland, che Dante potrebbe aver conosciuto, non è possibile sapere se nella 
originaria versione in décasyllabes, nonostante per lungo tempo si sia recisamente negata questa 
ipotesi. Quando il pellegrino smarrito nella selva incontra Virgilio, nel I canto, il maestro lo incita ad 
intraprendere il viaggio, nonostante i già tanti impedimenti palesatigli in forma animalesca, simboli sì, 
ma terribilmente realistici. ’l veltro / verrà, dice il mantovano, e sua nazion sarà tra feltro e feltro: 
nelle lasse LVI e LVII del testo epico francese, mentre Carlo dorme, sogna di Gano che gli toglie di 
mano l’asta di frassino; poi un’altra visione, un sogno nel sogno: un verro crudele gli morde il braccio 
destro, mentre un fiero leopardo gli s’avventa contro: all’improvviso, proprio un veltro, a gran 
velocità, libera Carlo dalle due morse, facendo a brandelli gli animali.  
Più avanti, tra la CLXXXIV e la CLXXXV, Carlo sogna di nuovo: i suoi prodi stanno 
soccombendo sotto una pioggia di fuoco e fiamme; addirittura orsi, leopardi, serpenti, vipere, draghi e 
demoni d’ogni sorta sono pronti a straziarli. L’imperatore vorrebbe intervenire, ma dal folto di una 
foresta, ecco un leone andargli incontro minaccioso, un leone con cui lotta furiosamente. Subito dopo, 
senza soluzione di continuità, un nuovo sogno: si trova ad Aquisgrana, ha alla catena un orso; la 
“famiglia” dell’orso scende dalle Ardenne a reclamare l’animale, ma ancora una volta un veltro giunge 
ratto a seminare scompiglio, attaccando quello che sembra essere il capo. 
Al netto dei simbolismi, nel primo nucleo tematico, il verro è Gano, che mordendo il braccio 
destro, adombra la morte di Orlando; il leopardo è Pinabello, il campione di Gano, mentre il veltro 
                                                             
   
146
 Altre considerazioni merita il fatto che esse siano o non avventure personali di Artù, che pure non 
mancavano nella vasta tessitura dei testi «brettoni» volgarizzati - due su tutti: il Tristano Riccardiano e la Tavola 
Ritonda -. È però da ricordare un riscontro testuale, molto puntuale, nell’Entrée d’Espagne: «Ne vos sembleront 
mie de le flabes d’Artu». Cfr. L’ENTRÉE D’ESPAGNE CHANSON DE GESTE FRANCO-ITALIENNE, cit., pp. 366-367. 
   
147
 «Non ci soffermeremo a lungo su una complicazione che si è recentemente imposta all’attenzione: mi 
riferisco alla dimostrazione da parte di Paul Saenger che già nel Medioevo si erano sviluppate abitudini di lettura 
silenziosa. È chiaro ormai che Marshall McLuhan e gli studiosi da cui egli attingeva hanno esagerato il carattere 
orale degli scambi medievali ed hanno erroneamente attribuito alla stampa la responsabilità di aver introdotto 
abitudini di scansione muta che si erano già sviluppate tra alcuni gruppi colti nell’età degli amanuensi.» E. L. 
EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, cit., pp. 125-126. 
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salvatore potrebbe essere Teodorico d’Angiò, membro di prestigio dei fedelissimi di Carlo. Nelle 
seconde lasse, lo schema sembra se non ripetersi, per larghi tratti sovrapporsi: prima, nel pieno di una 
terribile battaglia sferratagli dall’esercito pagano, in cui centinaia di Franchi perderanno la vita - prima 
visione -; poi, durante l’assemblea di Aquisgrana - seconda visione -, mentre Carlo tiene prigioniero 
Gano, al momento dell’intervento dei parenti del Maganzese, capeggiati da Pinabello, provvidenziale 
si rivela l’intervento di Teodorico d’Angiò, sempre sub specie vertrăgi148. 
Carlo dorme e Dante è pien di sonno; se Carlo Magno è attaccato da un verro, un leone e un 
leopardo, Dante si trova a fronteggiare un leone, una lupa e una lonza, che secondo i bestiari medievali 
nasceva dall’unione di un leone con una lonza o di una leonessa e un leopardo: nell’un caso e 
nell’altro, interviene un salvifico veltro a sbrogliare la situazione. Affascinanti, ma non dimostrabili 
analogie si potrebbero ancora identificare, nei passi citati
149
: è forse, però, più proficuo operare la 
disamina di altri tre loci della Commedia, in cui compaiono riferimenti diretti ai personaggi della 
Chanson de Roland. 
Fra i traditori, al suono rabbioso del corno di Nembrot, Dante ricorda il celebre passaggio della 
Rotta di Roncisvalle: Dopo la dolorosa rotta, quando / Carlo Magno perdé la santa gesta, / non sonò 
sì terribilmente Orlando150. E nel canto successivo, fra i traditori della patria, fa la sua comparsa 
Ganellone, tra due personaggi ben noti e reali come Gianni de’ Soldanieri e Tebaldello Zambrasi
151
. 
Dopo una menzione a Carlo Magno, nel VI canto del Paradiso, ma come protagonista di una vicenda 
storica ben nota, seppur già ammantata di leggenda ( E quando il dente longobardo morse / la santa 
Chiesa, sotto le sue ali / Carlo Magno, vincendo, la soccorse152), nel XVIII del Paradiso, grazie alle 
ultime parole di Cacciaguida, combattente per la fede e vanto di Dante
153
, si ritrovano i due leggendari 
compagnons, accompagnati dagli altisonanti nomi dei martiri del Cielo di Marte, tra cui quelli di 
un’altra coppia, protagonista del ciclo epico di Guillaume, altra possibile lettura dantesca:  
 
Così per Carlo Magno e per Orlando  
due ne seguì lo mio attento sguardo,  
com’occhio segue suo falcon volando.  
Poscia trasse Guiglielmo e Rinoardo  
e ’l duca Gottifredi la mia vista  
per quella croce, e Ruberto Guiscardo.
154
  
   
Storia e romanzi come autorevoli fonti, si è detto. Fonti in prosa, però; e qui si giunge ad un punto 
nodale: Dante, infatti, parlando di prodotti prosastici, nel passo del De Vulgari Eloquentia, sembra 
ignorare la forma iniziale dell’arte cortese, i distici ottonari a rima baciata, ma anche, assieme a quelli 
                                                             
   
148
 Cfr. C. SEGRE, La Chanson de Roland, Milano, Ricciardi, 1971 e LA CANZONE DI ORLANDO, traduzione 
di Renzo Lo Cascio, Milano, BUR, 2000, Lasse LVI-LVII; CLXXXIV-CLXXXV. 
   
149
 Cfr. A. E. MECCA, Il veltro di Dante e la Chanson de Roland, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», V, 
2, 2002. 
   
150
 If. XXXI, vv. 16-18. 
   
151
 If. XXXII, vv. 121-123. 
   
152
 Pd. VI, vv. 94-96. 
   
153
 Cfr. U. CARPI, La nobiltà di Dante, 2 Tomi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2004. 
   
154
 Pd. XVIII, vv. 43-48. 
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di Béroul e Thomas, il venerabile nome del più grande poeta volgare d’Occidente prima di lui, 
Chrétien de Troyes, ideatore di personaggi immortali che avevano fatto sognare le corti di tutta 
Europa
155
. E ciò viene avvalorato dalla netta presa di posizione nell’ultimo canto dei poeti della sua 
Commedia, quando parla di Versi d’amore e prose di romanzi156 come l’insieme della migliore 
letteratura volgare d’invenzione: i primi comprendono le liriche dei provenzali; le seconde, la narrativa 
romanzesca d’ambito francese. 
Era ormai dall’inizio del 1200, che i giullari avevano, per così dire, circoscritto le loro esecuzioni 
orali alle pubbliche piazze, vedendo i portoni dei castelli della migliore società aristocratica, intenta 
alla sempre più coinvolgente lettura in prosa, rigorosamente chiusi alle narrazioni in versi del passato; 
che cominciano ad essere sempre meno copiati, tanto che di un testo diffusissimo come il Roman de 
Tristan, perduta la prima versione, rimangono oggi solo pochi versi, di Béroul e di Thomas: né in 
versi, né in prosa, però, il Tristano, pur conosciutissimo in Italia, ha mai rappresentato una fonte per 
Dante, diversamente dal Lancelot e da La Mort le Roi Artu157.   
Conoscere il romanzo cavalleresco e, in senso più generale, la letteratura francese, non ha 
comunque significato, per Dante, condividerne i valori improntati all’etica cortese di un mondo 
idealizzato, bensì servirsene come di un materiale vasto e denso di storie ed episodi capaci di scavare 
nell’animo dei suoi contemporanei e della posterità
158
: è quanto aveva già fatto, in realtà, con la Vita 
Nova, in cui pur non citando apertamente i caratteri della narrativa arturiana, ne adegua alla sensibilità 
del suo io poetico alcuni tratti salienti, come il tema del cuore mangiato, che era del mito tristaniano, e 
quello della città attonita e sconvolta dal dolore per la morte di Beatrice, risalente al Cligès di 
Chrétien
159
.    
Ne è ulteriore testimonianza la vicenda dello scellerato Mordret, indicato da Camicione de’ Pazzi, 
nel XXXII canto dell’Inferno e, ancora una volta, posto a fianco di ben noti personaggi 
contemporanei, come Sassolo Mascheroni e l’esponente dei Pazzi di Valdarno. La notevole familiarità 
di Dante con il già classico La Mort le Roi Artu, si evince proprio dalla perifrasi utilizzata per il 
nipote-figlio ucciso dal re, quelli a cui fu rotto il petto e l’ombra / con esso un colpo per la man 
d’Artù, che è la ripresa di un particolare presente nel romanzo160. 
Proprio a questo punto di elaborazione formale, Dante interveniva sul vivo di quelle narrazioni: 
dall’alto del suo magistero, corroborato da una particolare ed evidente propensione e “simpatia” per 
                                                             
   
155
 Cfr. M. PICONE, “Le donne e ’ cavalier”: la civiltà cavalleresca nella Commedia, in «Rassegna Europea di 
Letteratura Italiana», 29-30, 2007, p. 12.  
   
156
 Pg. XXVI, v. 118. 
   
157
 Cfr. ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Romanzi cortesi, a cura di Antonio Viscardi, pp. 84-87.  
   
158
 Cfr. A. STEFANIN, Etica cortese e “Tópoi” cavallereschi: riflessioni su alcuni luoghi della “Commedia” di 
Dante, in «Medioevo e Rinascimento», XII/n.s. IX (1998).  
   
159
 Colà degli stranieri si trovano ad attraversare la città addolorata per la morte, tale solo all’apparenza, di 
Fenice. 
   
160
 Cfr. If., XXXII, vv. 61-62. «Et li rois, qui li vient de toute sa force, le fiert […] et li met par mi le cors le fer 
de son glaive; et l’estoire dit que aprés l’estordre del glaive passa par mi la plaie uns rais de soleill si apertement 
que Girflet le vit» Cfr. LA MORT LE ROI ARTU. ROMAN DU XIII SIÈCLE, édité par Jean Frappier, Paris, Librairie Droz, 
1996.  
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l’estetica del mondo cortese, giungeva ad un giudizio sostanzialmente positivo della morale che si 
poteva trarre dalle faticose gesta dei cavalieri erranti, votati al sacrificio, spesso religiosissimi, e 
sottoposti a mille prove, spirituali e carnali, che ne saggiavano costantemente il valore.  
Nobiltà d’animo, gentilezza, misura: queste le qualità del perfetto cavaliere, contrapposte alle 
contraddittorie viltà, orgoglio, viltà e dismisura; ma soprattutto cortesia e valore, dittologia tipica del 
codice cavalleresco, testuale riscrittura di proz e curteis, qualità attribuite al guerriero ideale in tutta la 
letteratura francese antica e già letteralmente del Dante del sonetto Savere e cortesia, ingegno ed arte, 




Ancora nella Commedia, in due diversi canti, il XVI dell’Inferno e il XIV del Purgatorio, seppur 
strettamente legati l’uno all’altro, come pure a quelli di Cacciaguida, sono proprio cortesia e valore 
l’ultimo argine all’orgoglio, alla dismisura, a la gente nova e i sùbiti guadagni162: laddove cessano, in 
conseguenza delle lotte tra Papato e Impero, avanzano e trionfano i cuori malvagi, coloro che traggono 
beneficio dalla rovina degli ordinamenti civili e politici
163
.  
 Forse, però, è proprio nella declinazione più evidentemente nostalgica di amore e cortesia, legata 
alla rievocazione di un mondo migliore e ormai scomparso, quello di Guido del Duca nel XIV canto 
del Purgatorio, che va ritrovata l’essenza dell’intervento dantesco sulla materia cavalleresca, 
intimamente sentita come “favola bella” cui rifarsi per le sue riscritture e, dal punto di vista ideale, 




Non è certo ammirazione per le vicende romanzesche, quella di Dante, che sia del De Vulgari 
Eloquentia, del Convivio, che, soprattutto, della Commedia, ma piuttosto l’autorevole conferma 
dell’innegabile fascinazione che esse esercitavano. Né si può parlare di giudizi letterari netti, da parte 
sua, che come ogni intellettuale del suo tempo, prima e dopo l’esilio, non durò fatica a procurarsi quei 
popolarissimi testi, conosciuti e ammirati in tutta Europa e ad ogni livello sociale
165
.  
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 Savere e cortesia, ingegno ed arte, / nobilitate, bellezza e riccore, / fortezza e umiltate e largo core, / 
prodezza ed eccellenza, giunte e sparte, / este grazie e vertuti in onne parte / con lo piacer di lor vincono Amore: 
/ una più ch’altra ben ha più valore / inverso lui, ma ciascuna n’ha parte. / Onde se voli, amico, che ti vaglia / 
vertute naturale od accidente, / con lealtà in piacer d’Amor l’adovra, / e non a constatar sua graziosa ovra: / 
ché nulla cosa gli è incontro possente, / volendo prender om con lui battaglia. D. ALIGHIERI, Vita Nuova e Rime, 
a cura di Guido Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1985, Savere e cortesia, ingegno ed arte, Rime, IV. Non 
può, naturalmente, essere dimenticato, per l’atmosfera rarefatta e magica, e per la menzione diretta a Merlino, il 
sonetto Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io.  
   
162
 If., XVI, vv. 67-74. 
   
163
 Pg., XVI, vv. 116 ss. 
   
164
 Cfr. ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Cavalleria, a cura di Ruggero M. Ruggieri, pp. 100-102. 
   
165
 Un saggio dell’enorme diffusione nel XIV secolo della materia cavalleresca e, in particolare, di quella 
relativa alle vicende della Tavola Rotonda, si può desumere proprio da alcuni loci del commento di Francesco da 
Buti alla Commedia: uno relativo al V canto dell’Inferno e un altro, soprattutto, al XVI del Paradiso, dove 
Dante, attraverso la sua efficacissima versione del “correlativo oggettivo”, fa suo il sorriso della dama di 
Malehaut per esprimere l’emozione che quello di Beatrice gli effonde nell’anima. L’acuto commentatore pisano, 
infatti, fa costante riferimento al romanzo arturiano, nella versione trecentesca, per spiegare i riferimenti letterari 
di Dante, a partire dalla fugace apparizione di Tristano nel canto dei lussuriosi, quando viene identificato da 
Virgilio che prontamente lo indica al suo discepolo: «Tristano. Ancora continua Virgilio a Dante, e dice: Vedi 
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Occorre, peraltro, ammettere che non moltissime sono le allusioni alla materia arturiana, nel 
corpus dell’intera sua opera; e che le sempre più pressanti esigenze di ordine morale e religioso ne 
hanno via via circoscritto l’interesse e il senso del suo intervento “critico” sulla letteratura 
cavalleresca.  
Rimane, allora, il “saluto” di Dante a Francesca, l’unica donna a parlare in tutto l’Inferno; la 
possibilità di poter ragionar della fisiologia d’amore con una peccatrice non pentita; la rivelazione di 
un passato visto con struggente malinconia, che da un lato mostra quanto il poeta sia un intellettuale al 
passo con i tempi, dall’altro relega la letteratura cavalleresca al giusto rango di ispirazione giovanile, 
comunque minore, ma ormai superata; un saluto vissuto con difficoltà, certo, ma pur sempre inferiore 
a quella che avrebbe potuto palesarsi all’epoca dello Stil Novo, al tempo della prima infatuazione per 
                                                                                                                                                                                              
ancora Tristano. Questo Tristano fu nipote del re Marco di Cornovaglia, et innamorossi della reina Isotta moglie 
del re Marco, onde il re Marco l’uccise, trovatolo un di’ in camera con la reina Isotta, e con quella medesima sua 
lancia ch’avea lasciata fuori mettendola per uno buco ch’era all’uscio; sì che lo ferì e della detta ferita in fine 
morie, benché ne vivesse alcun tempo, e la reina Isotta morì sopra di lui, secondo che dice la storia della Tavola 
Ritonda, e però Virgilio lo nomina con li altri.» Scorre poi alla materia dei «cantari», quando si volge alla 
vicenda di Lancillotto e Ginevra, non mancando di cogliere la critica morale sottesa ai versi danteschi: «Noi 
leggiavamo un giorno per diletto. Cioè io Francesca, e Paolo, a nostro sollazzo e diletto. E qui è da notare che le 
lezioni oscene e disoneste si deono schifare, perché inducono l’uomo a peccare. Di Lancellotto, come amor lo 
strinse. Qui è da notare la storia di Lancellotto, e della reina Ginevra i quali s’innamorarono insieme, e per 
mezzo di messer Galeotto ebbono congiunzione carnale insieme, come dicono i cantari, e perchè è istoria nota la 
passo, e lasciola alla investigazione de’ leggitori. Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse. Qui fa comparazione, che 
come tra Lancellotto e la reina Ginevra fu mezzano messer Galeotto; così tra Paolo e Francesca fu lo libro che 
leggevano, e lo scrittore di quello.» Più avanti, nella sua lettura del canto mediano di Cacciaguida, la sua 
disamina riprende a citare la Tavola Ritonda: «vv. 10-27. In questi sei ternari lo nostro autore finge come, fatta la 
detta esclamazione de la gentilezza, elli ritornò a parlare al detto spirito: e predice al lettore lo modo col quale 
elli incominciò, dicendo ch’elli incominciò voi, parlando solamente a messer Cacciaguida, e non alli altri spiriti; 
e dimostra unde venne questo modo del parlare, cioè da’ Romani; e dice che incominciò, avuta la licenzia per lo 
cenno fatto da Beatrice, usando una similitudine presa de le istorie de la Tavola Ritonda.» Ma è proprio 
nell’analisi della reazione soddisfatta di Beatrice alla reverenza di Dante per l’avo venerato, che i riferimenti ai 
«Romansi» si fanno ancora più scoperti. Così, Francesco da Buti, in elegante sintassi: «E Beatrice. Ecco che 
manifesta al lettore come Beatrice li fece uno cenno, ch’elli addimandasse di quello ch’elli avea vollia d i 
dichiararsi di messer Cacciaguida, ridendo, come fece Branguina  donna di Malaot a Lancellotto, quando era co 
la reina Ginevra tossendo. Ridendo. Imperò che con quello riso mi fece cenno, come tossendo Branguina a 
Lancellotto, parve quella che tossio, cioè Branguina che con messer Galeot era allora, che la reina Ginevra era 
con Lancellotto, al primo fallo scritto di Ginevra, cioè al primo fallo che si trova scritto nei Romansi de la 
Tavola Ritonda, che facesse la reina Ginevra con Lancellotto. E secondo che io òne udito dire, scritto è nei detti 
Romansi che la reina Ginevra donna del re Artu s’inamorò di Lancellotto, e sì per la piacevilezza sua e sì per la 
prodezza e bellezza sua; unde ella si manifestò al prince Galeotto e disse: lo so che tu se’ innamorato di 
Branguina donna di Malaot, se tu mi vuoi promettere di tenere credenza e far quello ch’io ti dirò, farò che verrai 
ad effetto del tuo desiderio; et elli liel promise. Allora li disse: Vedi, io sono innamorata di Lancellotto che è tuo 
compagno: se tu fai sì ch’io abbia mio intendimento, io farò, sarà che tu arai lo tuo; e Galeotto li promise allora 
di farne suo potere. Et a la fine arrecate queste parti al fine desiderato, et essendo insieme la reina Ginevra e 
Lancellotto; et in altro luogo presi a mano Galeotto e Branguina, sicché si poteano vedere, accorgendosi 
Branguina che Lancellotto stava stupido e timoroso e niente diceva a la reina, ella incominciò a tossire, quasi 
dicesse: Che fai tu? Sente che io sono con Galeotto: fa quello, per che tu se’ co la reina; e così dice che 
Lancellotto, preso ardire, diede compimento a la intenzione. E così dice l’autore che lo riso di Beatrice fu cenno 
a lui che li dovesse addimandare di quello che dubitava e voleva esser certo, e non lassasse per riverenzia, come 
fu cenno lo tossire di Branguina a Lancellotto che facesse quello, per che v’era, e non lassasse per riverenzia del 
re.» Cfr. F. DA BUTI, Commento sopra la Divina Comedia di Dante Alighieri, a cura di Crescentino Giannini, 3 
Voll., Fratelli Nistri, Pisa, 1858-1862, consultazione da http: // books.google.com; I Vol., Inferno, V, passim, pp. 
163-165, III Vol., Paradiso, XVI, passim, pp. 467-469. 
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la teoresi dell’amor cortese
166
. Francesca, insomma, quando viene incontrata dal pellegrino, è già 
lontanissima da lui, destinata a parlare e pensare per sempre in una sorta di vulgata stilnovista e 
guinizzelliana, nel ricordo di quei momenti vissuti con Paolo e con i protagonisti delle favole cortesi, 
da lei colpevolmente reificati
167
. 
       
Rispetto alla letteratura cavalleresca, ben più sfumata appare la posizione di Francesco Petrarca, a 
lungo imprudentemente considerato, sulla scorta di tre versi, tre soli versi che pure sembrano 
inoppugnabili, l’autorità che intese sbarrare ai romanzi cavallereschi la via d’accesso alla grande 
letteratura, ponendo la pietra tombale su un’esperienza che sembrava ormai ipostatizzata dal pubblico 
più popolare. 
Perché «vulgo errante», definì il poeta la pletora di lettori delle storie arturiane, materializzatasi 
nella sua visione del capitolo III del Triumphus Cupidinis, geniale lettura allegorica della ormai 
evidente commistione tra realtà e finzione.  
La struttura di questo capitolo dei Trionfi non differisce da quella degli altri: dopo un lungo 
elenco di figure storiche, mitologiche e bibliche, arrivano tre coppie di amanti famosi, la cui menzione 
non serve certo a vellicare il gusto di un fantomatico pubblico, bensì a citare personaggi fizionali che 
lo strepitoso successo dei romanzi ha ormai storicizzato: questo è il superamento della gnoseologia 
storica dantesca e, più generalmente, della cultura delle ultimi propaggini del Medioevo, che 
genuinamente, nell’atto di enumerare, sentiva di possedere la realtà; credendo fermamente, e anzi 
teorizzando, la sovrapponibilità di verba e res, gli uni simboli delle altre.   
Aggiogati al carro d’Amore, tra Francesca e Paolo, e occorre sottolineare la presenza dei due 
personaggi danteschi, in uno scrittore che aveva detto all’amico Boccaccio di non ricordare quasi la 
lettura di Dante, da cui solo poteva averli tratti, visto l’oblio chissà quanto preterintenzionale sulla 
vicenda degli altri scrittori contemporanei; tra la coppia d’Arimino, dunque:  
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 Nel V canto dell’Inferno, i riferimenti alla letteratura arturiana potrebbero essere anche di natura strutturale: 
è quanto afferma Donald Maddox, che nello svenimento di Dante, al termine del colloquio con Francesca, 
rinviene tracce ancora riconducibili al Lancillotto in prosa: «When Master Helie himself opens the book in order 
to elucidate Galehot’s dreams, the act of reading subjects him to a grueling physical ordeal […]. The physical 
duress was so intense that he was compelled to interrupt his reading momentarily; when he again began to read, 
the chambre was punge into total darkness; stunned by an ear-splitting voice elicide by the conjuration, Galeoht 
sank face-first to the floor: “[...] et li escrois de la vois li a la terste si estone eque il n’ot gote ne ne voit. D’autre 
part se gist mestre Helie tos pasmés en la chapele et la crois li gist sor le pis” (IV, 60) […]. To my knowledge, no 
one has made the connection between this passage and the end of Inferno V, where, without uttering any reply or 
reaction to what he has just heard from Francesca, Dante the Pilgrim faints dead away, and the canto ends thus: 
“di pietade,” says the poet-narrator, “io venni men così com’io morisse. / E caddi come corpo morto cade” (Inf. 
V, 140-142).» In D. MADDOX, The Arthurian intertexts of Inferno V, in «Dante Studies», No. 114, 1996, pp. 120-
121. In effetti, il brano citato porterebbe a pensare ad una velata reminiscenza («[...] e la voce acuta e penetrante 
lo stordì  [Galeotto] così tanto da renderlo sordo, in quel buio accecante. Nelle vicinanze si trovava Maestro 
Helie, privo di sensi sul pavimento della cappella; la croce che aveva trattenuto giaceva sul suo petto.»), che lo 
studioso ritiene di poter applicare anche alla chiusa di Inferno III: Finito questo, la buia campagna / tremò sì 
forte, che de lo spavento / la mente di sudore ancor mi bagna. / La terra lagrimosa diede vento, / che balenò una 
luce vermiglia / la qual mi vinse ciascun sentimento; / e caddi come l’uom cui sonno piglia (vv. 130-136).  
   
167
 Cfr. V. BERTOLUCCI PIZZORUSSO, Strategie dantesche: Francesca e il “Roman de Lancelot”, in «Nuova 
Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2010, pp. 135-150. 
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Ecco quei che le carte empion di sogni, 
Lancillotto, Tristano e gli altri erranti, 
ove conven che ‘l vulgo errante agogni. 
Vedi Ginevra, Isolda, e l’altre amanti,  
[…] che ’nseme 




Per inciso, quando Torquato Tasso darà inizio alla Gerusalemme Liberata, si ricorderà di seppellire 
definitivamente tutta quella congerie di storie legate alle “favole antiche” e, con una vera e propria 
dichiarazione d’intenti, utilizzerà proprio le parole di Petrarca:  
 
Son qui gli avventurieri, invitti eroi,  
terror dell’Asia e folgori di Marte.  
Taccia Argo i Mini e taccia Artù que’ suoi  
erranti, che di sogni empion le carte;  
ch’ogni antica memoria appo costoro  




Ecco dunque avanzare i duo cognati, per dirla ancora con Dante, nei fondamentali e poco considerati 
primi tre versi del canto VI dell’Inferno, ricordati quali lettori della finzione romanzesca che ha 
prodotto tanti fittizi Lancillotti e Tristani e, conseguentemente, Ginevre e Isotte; non certo di quella in 
distici di ottonari, votata alla oralità e dunque alla recitazione pubblica, bensì l’altra, delle grandi 
compilazioni francesi in prosa: le prose di romanzi del canto XXVI del Purgatorio, costrutto con cui 
ancora l’autore della Commedia aveva dimostrato di aver compreso appieno la fondamentale 
differenza tra due moduli espressivi ormai opposti. 
In posizione privilegiata, in fine di verso, due parole che illuminano anche il sonetto proemiale 
del Canzoniere: le «carte» si riempiono di «sogni», perché quanto piace al mondo è breve sogno; e 
tutti coloro che sulle orme di Lancillotto e Tristano, si danno all’ “erranza”, alla ricerca di avventure 
lontane da uno spazio conosciuto, non fanno che reiterare  l’«errore» che Petrarca ha superato già in 
età giovanile, quando ha compreso che tutti i piaceri mondani, in primis quelli erotici, sono caduchi e 
fallaci
170
.    
Insomma, se si adducono motivazioni letterarie e culturali all’utilizzo dei moduli cavallereschi da 
parte di Dante, evidentemente piegati alle sue esigenze, occorre forse applicare un diverso paradigma 
per l’aretino, scandagliando le poche parti del suo corpus letterario direttamente riconducibili ai fatti e 
ai personaggi della tradizione francese. Di sicuro, la letteratura d’Oltralpe non fu uno dei punti di 
                                                             
   
168
 F. PETRARCA, Trionfi, tit. orig., Triumphi, a cura di Marco Santagata, in Opere italiane, Trionfi, Rime 
estravaganti, Codice degli abbozzi, indici e bibliografia a cura di Vinicio Pacca e Laura Paolino, Milano, 
Mondadori, 1996, Triumphus Cupidinis, III, vv. 79-84, pp. 148-151. Più avanti, nel capitolo IV, Petrarca, 
compiangendo l’amico Tommaso Caloria, morto prematuramente, dirà: Ben è ’l viver mortal, che sì n’aggrada, / 
sogno d’infermi e fola di romanzi. Ivi, Triumphus Cupidinis, IV, vv. 65-66. 
   
169
 Cfr. T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, cit., Tomo I, I, LII, vv. 3-8, pp. 21-22. 
   
170
 Errore, per la precisione, compare sette volte nel Canzoniere; appena due volte sogno. Interessanti alcune 
delle sei occorrenze della forma participiale errante, che Nel dolce tempo de la prima etade, fa riferimento 
proprio all’io poetico, inteso come Spirto doglioso errante che nel passato pianse il suo sfrenato ardire. Due 
volte il termine è associato a mondo. 
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riferimento per Petrarca, che sempre aspirò alla classicità e nemmeno s’interessò di indagare quanto di 
antico fosse presente in quei testi moderni, ormai troppo sottoposti ai gusti della sensibilità popolare 
per poter soddisfare la sua raffinata curiosità
171
.  
Esistevano, però, quei personaggi; erano su carta, a futura e forse imperitura memoria di quanti 
intendevano smarrirsi nella selva delle emozioni che rappresentava la cifra stilistica dei romanzi 
cavallereschi. 
L’orgoglio di sé, uno dei fondamenti della nascente cultura umanistica, prevedeva anzitutto il 
dominio sulle passioni e il controllo della vita interiore; non c’è avanture, né corteisie, in ciò che cerca 
un umanista: una letteratura “tutta fuori”, dove il primitivo si somma all’energico, per dirla con Luigi 
Pirandello e Benedetto Croce, e l’illusorio e il fantastico affastellano in progressione geometrica 
vicende meravigliose ma, in fondo, sovrapponibili l’una all’altra, cosa avrebbe potuto aggiungere 
all’esperienza letteraria e umana di Petrarca
172
? Né è utile cercare mistiche consonanze nella storicità e 
atemporalità di tante situazioni comuni, così come nella stilizzazione di situazioni e paesaggi: fontane, 
riviere, prati, sconfinate campagne e montagne minacciose, se possono ritrovarsi nei romanzi come in 
tanta parte della produzione volgare petrarchesca, mostrano solo, aldilà della perdurante fascinazione 
delle ambientazioni della tradizione latina e greco-alessandrina, quanto duraturo e consolidato fosse, 
ancora in pieno Trecento, l’immaginario collettivo legato al mondo altomedievale, in cui si 
cominciavano a strappare faticosamente alla natura territori ancora vergini e incogniti.  
E ritorna la domanda di partenza: perché, sulla scorta di così poche informazioni, parlare di 
condanna morale da parte di Petrarca del comportamento amoroso tenuto dai protagonisti della 
letteratura cortese? E, al contempo, perché arguire, come pure è stato fatto, addirittura un’accettazione 
quasi nascosta, dissimulata delle «carte», delle opere letterarie vettrici di tale comportamento
173
? 
Piuttosto che cercare chimeriche analogie strutturali, insomma, sembra più logico e prudente 
limitarsi a notare l’attestazione diretta del nome par excellence dei romanzi arturiani, quello del re. 
Rimaniamo dunque ai Trionfi, scorrendo al Triumphus Fame, quella / che trae l’uom del sepolcro 
e ’n vita il serba174. Una fiumana di personaggi s’approssima: uomini e donne d’ogni epoca e 
provenienza, alcuni dei quali il poeta aveva già visto: 
 
Scolpito per le fronti era il valore 
de l’onorata gente, dov’io scorsi 




                                                             
   
171
 Cfr. M. C. BERTOLANI, Il corpo glorioso. Studi sui «Trionfi» del Petrarca, Roma, Carocci, 2001. 
   
172
 Cfr. U. DOTTI, Storia degli intellettuali in Italia. I: idee, mentalità e conflitti da Dante alla crisi 
dell’Umanesimo, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 287-288; 295. 
   
173
 Vedi M. PICONE, "Ecco quei che le carte empion di sogni": Petrarca e la civiltà cavalleresca, in «Rassegna 
Europea di Letteratura Italiana», 31, 2008, pp. 11-27. 
   
174
 F. PETRARCA, Trionfi, tit. orig., Triumphi, a cura di Marco Santagata, cit., Triumphus Fame, IV, I, vv. 8-9. 
   
175
 Ivi, IV, I, vv. 19-21. 
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È dunque in riferimento a eroi latini, gloriosi combattenti stranieri - Annibale, i grandi greci, i nemici 
di Roma -; i biblici condottieri ebrei, le tante donne di cui l’antichità ha conservato il ricordo, e poi re 
Assiri e Parti, fino a Mitridate, che trova spazio il topos dell’Ubi sunt? 
Il poeta fa presente che tanto ancora ci sarebbe da descrivere, ma poco è lo spazio (Molte cose in 
picciol fascio stringo): già prima, pur facendo appello a tutte le sue forze, si era reso conto 
dell’improbità del compito assegnatosi: 
 
Giungea la vista con l’antiche carte 
Ove son gli alti nomi e ’ sommi pregi, 




E dalle antiche carte ecco giungere Artù, che però non è solo: 
 
Molte cose in picciol fascio stringo: 
ov’è un re Arturo e tre Cesari Augusti: 
un d’Affrica, un di Spagna, un Lottoringo?      
Cingean costu’ i suoi dodici robusti, 
poi venia solo il buon duce Goffrido 
che fe’ l’impresa santa e’ passi giusti. 
Questo (di ch’io mi sdegno e ’ndarno grido) 
fece in Jerusalem colle sue mani                                                                                                          




Dove sono, al giorno d’oggi, comandanti come Artù, Settimio Severo, Teodosio, Carlo Magno? 
Quest’ultimo, addirittura, circondato dai dodici paladini di Francia, seguiti dal solo Goffredo di 
Buglione, l’Advocatus del Santo Sepolcro.  
Il nome di Artù era ben presente a Petrarca, sin dai primi tempi di composizione dei Trionfi: lo 
testimonia la redazione anteriore del Triumphus Fame, la  I, che inizia con l’accenno alle ultime parole 
di Francesca del Triumphus Mortis, prefiguranti la lunga permanenza terrena di Francesco, ben oltre la 
precoce morte della sua Musa. Dopo una rassegna di personaggi ordita secondo un ordine di 
apparizione meno schematico che nella redazione definitiva; tra tanti nomi che appaiono e scompaiono 
dall’uno all’altro testo, proprio al termine, in un verso quasi di servizio, a mo’ di memento per una 
rielaborazione più articolata, si ritrovano ancora una volta insieme i nomi di Artù e Carlo, Poi alla fine 
vidi Arturo e Carlo, in una significativa comunanza che non può essere casuale178. 
Petrarca volse la sua attenzione verso altri lidi, perché comprese lucidamente che la letteratura 
cavalleresca, aldilà dei primigeni integumenta mistici, via via smarritisi nel corso dei secoli, derivava 
la sua potente forza attrattiva dalla riconoscibilità delle situazioni che si ripetevano generazione dopo 
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 Ivi, IV, II, vv. 4-6. 
   
177
 Ivi, IV, II, vv. 133-141. 
   
178
 I contributi critici sulla presenza della tradizione arturiana nel Petrarca volgare tendono a ridimensionare, 
quando non ad azzerare, i tentativi di cogliere echi della letteratura bretone nei Trionfi o, soprattutto, nel 
Canzoniere, come dimostra, tra gli altri, LE LINGUE DI PETRARCA, Atti del Convegno di Udine (27-28 maggio 
2003), a cura di Antonio Daniele, Udine, Forum, 2005.    
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generazione. Egli la percepisce ormai come una letteratura stanca, abitudinaria e, per intima struttura, 
incapace di rinnovarsi.  
In pieno Trecento, peraltro, l’esplosione letteraria del volgare italiano consentì, attraverso 
traduzioni e adattamenti, la diffusione di testi latini appena riscoperti nelle biblioteche di tutto il Paese 
e sconosciuti alla gran massa dei lettori, e allo stesso non impedì la composizione di opere latine di 
gusto più raffinato e rivolte ad un consesso più colto e cosmopolita: ad esse, che alcunché avevano a 
che fare col mondo cavalleresco, volle dedicarsi Petrarca, affiancato dal sodale Boccaccio, che però, 
nella sua produzione volgare della prima ora, aveva fatto in tempo a mutare le sorti di quella 
letteratura. 
Sotto la cenere, però, durante gli anni che videro l’aretino ergersi a protagonista della scena 
culturale europea, degradati magari a letteratura di consumo, covavano intanto decine e decine di 
rifacimenti, logorati in brevissimo tempo dalla loro uscita proprio dall’uso e riuso che se ne faceva e 
presto sostituiti da altri, a seguito della grande richiesta del pubblico: cominciava quello che prima 




IL TRIONFO DELL’OTTAVA RIMA 
 
 
UNA STRUTTURA RITMICA DI DIFFICILE DEFINIZIONE 
 
Senza Giovanni Boccaccio, il destino dell’ottava rima non sarebbe stato così radioso da segnare tanta 
parte della storia letteraria italiana: questa considerazione assiomatica, al netto della volontà 
dell’estensore di compendiare le fila del suo discorso, non può essere più discutibile, alla luce delle 
molteplici acquisizioni di ricerca sui rapporti che il certaldese volle intrattenere con la letteratura di 
stampo popolare, della quale i cantari in ottava rappresentavano una delle punte di diamante.  
A tale scopo, stante il caratteristico andamento narrativo di questa forma metrica, si richiamerà 
preliminarmente la vexata quaestio dell’opposizione prosa/poesia nelle tecniche letterarie delle origini 
romanze, fino poi a tornare sul ruolo sociale assunto dai canterini, già trattato in precedenza.  
Non di confini netti si poté parlare all’inizio, bensì di rapporto dell’una e dell’altra istanza con 
quella prosastica mediolatina, che tra l’XI e il XIII secolo si irradia su agiografia, teologia, trattatistica 
e filosofia.  
1Due tecniche prosastiche, in particolare, si imposero tra le altre, quasi “stili” di cui già discettava 
la trattatistica del tempo: l’ “isidoriano”, che su un tappeto prosastico ricercava insistentemente 
parallelismi ritmici fra i vari periodi in ragione dell’omofonia, e quello della “Curia romana”, che sulla 
scorta di una prassi plurisecolare, utilizzava sistematicamente, alla fine di determinati membri di 
periodo, i cola, un piccolo numero di figure sillabico-accentative, in ragione della supposta o effettiva 
eleganza; per dirla parafrasando l’impegnata prosa classica, da cui questa tecnica discende, in ragione 
del cursus, la cui cadenza, così strutturata, mutava in chiusura di frase, in un vero e proprio andamento 
cantilenante.  
Si è già ad un di presso dal passaggio dalla prosa a misure para-metriche
179
.  
In testi che pure continuavano ad essere percepiti dal lettore medievale come in prosa, anche 
perché non va dimenticato che i manoscritti li registravano effettivamente a guisa prosastica, quando 
discorso isidoriano e cadenza curiale si combinavano grazie alla omofonia o episodiche ma evidenti 
parità sillabiche, allora i tratti testuali sfumavano in direzione di una vera e propria versificazione, 
sempre più cosciente. 
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 Come poi avverrà nella bagarre tra fautori della tradizione canterina e della “nobile”, per il diritto alla 
primogenitura dell’ottava rima, molti studiosi moderni credettero di poter rintracciare al fondo storico di questi 
artifici letterari, la eco di antichissime tradizioni ritmiche ormai perdute nei meandri del tempo. Una tesi 
indimostrabile, che non trovò conforto nemmeno dall’analisi delle più antiche cronache spagnole, che 
divenivano veri e propri prosimetri quando inserivano al proprio interno, più o meno in rilievo, brani di 
preesistenti cantares de gesta: una strategia, però, attuata secondo un intento letterario “nobilitante” ben conscio. 
Cfr. A. MENICHETTI, Problemi della metrica, in LETTERATURA ITALIANA, diretta da Alberto Asor Rosa, Volume 3, 
Le forme del testo, I. Teoria e poesia; I. Le strutture della poesia, Torino, Einaudi, 2007, pp. 357-358; e vedi 
anche F. RICO, Biblioteca spagnola. Dal Cantare del Cid al Beffatore di Siviglia, tit. orig., Breve biblioteca de 
autores españoles, ©, Francisco Rico, 1990; trad. it. di Sonia Piloto di Castri, Torino, Einaudi, 1994; M. 
PRALORAN, Il poema in ottava. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci, 2003.  
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Non si intende certo rifare la storia della teorizzazione del ritmo e delle regole da seguire per 
ottenerlo, avvenuta peraltro piuttosto tardi e in modi spesso contraddittori. Si pensi che ancora agli 
albori del Quattrocento, violenta divampava la polemica tra gli uomini di cultura più in vista, come ad 
esempio Coluccio Salutati, che assieme ad altri, a mo’ di memorabilia classica, non disdegnava di 
servirsi di clausole metriche nei suoi scritti, e i predicatori che ancora utilizzavano un’oratoria 
cantilenante iuxta principia isidoriani180.  
Occorre poi sottolineare, al contempo, un dato fondamentale: il “latino volgare”, da cui trassero 
poi origine le lingue romanze, fu determinato da un autentico sconvolgimento fonetico nel latino dei 
primi secoli dell’era volgare: la trasformazione dell’accento da musicale a espiratorio, che apriva la 
strada ad un nuovo idioma caratterizzato da accento d’intensità. Da subito evidente fu il riverbero sulla 
“nuova” metrica, che da quantitativa com’era, nella classicità, si trasformò in ritmico-sillabica: il 
Medioevo fu epoca in cui si fece di tutto per mantener vive le tradizioni, anche a prezzo di affiancarle 
a quelle nascenti e ben più robuste, e solo a fatica vide svanire, per fare un esempio ad hoc, il testardo 
mantenimento della versificazione regolata classicamente, che assegnava alle sillabe una durata ormai 
assolutamente incompatibile con la lingua d’uso.  
Dunque siamo ad un nuovo punto fermo: la poesia ritmica latina medievale, sviluppatasi dalla 
poesia quantitativa classica, è la fonte diretta, la “responsabile” della versificazione romanza
181
. 
Tante comunque restano le questioni irrisolte: al bando, ormai da tempo, l’ipotesi di un sostrato 
creativo spontaneo ad opera di anonime e indistinte collettività, è invalsa invece l’idea di continui e 
proficui scambi tra i primi poeti volgari e i più aperti tra gli esperti «clerici», versificatori in latino. 
 Intorno al 1130, cioè appena agli albori del secolo XII, la lirica latina si contraddistingue per una 
“improvvisa”, aggettivo che nella ricostruzione storica va sempre preso con le pinze, fioritura di versi 
e strofe; e per un autentico sperimentalismo metrico che tocca in primis l’innografia: in controluce, è 
piuttosto agevole vedere l’apporto della nascente cultura volgare che, con una dinamica consolidata 
nel tempo, ambiziosamente intende superare quella degli antichi maestri
182
. 
Il salto in avanti compiuto dalla prima poesia occitanica resta straordinario; ma non a caso, 
l’analisi comparativa compiuta su alcuni codici
183
, ha dimostrato che la grande capacità combinatoria 
nella creazione di rime e misure metriche poggiava su una notevole conoscenza dei modi tecnici 
tradizionali, come accade, per fare l’esempio forse più eclatante, nella tessitura delle strutture strofiche 
del primo trovatore di cui si abbia contezza, Guglielmo d’Aquitania.  
                                                             
   
180
 Boncompagno da Signa, in precedenza, si era scagliato contro i sermocinatores che imitavano i dettami dei 
dictatores provenienti dalla Gallia, «speciem rithmicam imitantur». Cfr. V. BERTOLUCCI, Morfologie del testo 
medievale, Bologna, il Mulino, 1989. 
   
181
 Cfr. LA LETTERATURA ROMANZA MEDIEVALE. UNA STORIA PER GENERI, a cura di Costanzo Di Girolamo, 
Bologna, il Mulino, 1994. 
   
182
 Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura Europea e Medio Evo Latino, cit.  
   
183
 Vedi, in particolare, lo studio sistematico compiuto da Giorgio De Alessi sulla sezione antica (1096-1099) 
di un codice conservato alla Nazionale di Parigi (Lat. 1139) e proveniente da San Marziale di Limoges, abbazia 
benedettina sede di una celeberrima scuola musicale e centro di produzione di testi paraliturgici. Cfr. G. DE 
ALESSI, Repertorio metrico del ms. Paris, B., N., Lat. 1139 (sezione antica), Torino, Giappichelli, 1971.  
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La tecnica della canso trobadorica - divisione delle strofe in piedi e sirma, concatenatio, cioè 
ripetizione nel primo verso della sirma dell’ultima rima dei piedi, ecc. -, risulta analoga a quella 
utilizzata dall’ambito culturale mediolatino; a questo punto, in assenza di ulteriori appigli testimoniali, 
non si possono più separare nettamente, o addirittura opporre, i creatori di inni e tropi da coloro che 
innalzavano “versi d’amore”. Certo, la somiglianza schematica non significa sicura affinità: come già 
affermava sapidamente Francesco D’Ovidio, i versi “si rigirano” sempre in un limitato numero di 
sillabe, così come di accenti, ed è gioco facile, per chi volesse farlo, trovare parentele e derivazioni: 
occorrono invece congruenze costanti e degli stretti rapporti storici, non bastando pur evidenti 
attinenza schematiche.     
Alle caratteristiche elencate, va aggiunta un’ulteriore considerazione, forse ancor più stringente, 
che già Dante aveva evidenziato: qualsiasi ricerca si intenda fare, deve avere sempre un contenuto 
letterario, da circoscrivere entro il genere cui sicuramente appartengono i componimenti scritti in uno 
stesso verso, perché durante il Medioevo, a vario grado, i versi non sono liberi e disponibili a 
piacimento, bensì legati ai vari generi letterari prodotti dalla cultura del tempo.  
Da questo punto di vista, facile perché suffragata dal poema per eccellenza della letteratura 
mondiale, è l’attribuzione a Dante dell’invenzione della terza rima. Motivata da un lato dalla 
fondamentale importanza e unicità della Commedia, appunto; da un altro dalla sostanziale assenza di 
precedenti, tantomeno così “monumentali”; ma da un altro ancora, dallo sperimentalismo del grande 
fiorentino e dalla sua inesausta ricerca di novità, in ambito metrico e poetico. 
Il fatto più eclatante che incatena la terza rima al nome di Dante, però, è la tradizione posteriore, 
che mai seppe o volle fare a meno della sua esperienza primigenia. 
Eppure, come dimostrato, anche la terza rima ebbe origine da antiche composizioni francesi e 
persino italiane, per mezzo di una fondamentale mediazione occitanica
184
. 
Sull’uso dell’ottava, in ambito metrico, il  discorso, a ben riflettere, può basarsi sulle stesse 
premesse, ma con netti distinguo. 
Il padre nobile, in questo caso Giovanni Boccaccio, è indiscutibile; però, allo stesso tempo, ben 
poco opinabile l’esistenza di un versante popolare e popolaresco preesistente, quello canterino, che 
nella pratica ben sapeva sfruttare la struttura metrica dell’ottava. 
Quella che Dionisotti, al solito nettamente, e in questo caso “dantescamente”, definì la 
“malfatata” questione della primogenitura nell’uso dell’ottava rima toscana, alla metà storica della 
diatriba critica generata da Pio Rajna, che nel 1876 già metteva nelle “anticaglie” le convinzioni degli 
eruditi arroccate attorno all’idea di un’invenzione tutta boccacciana, nel corso dei decenni s’è andata 
arricchendo di numerosi contributi che hanno saputo vieppiù diradare le nebbie interpretative dei 
secoli passati. 
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 «La filologia recente [si è] decisa ormai a riconoscere nel serventese caudato il precedente principale, non 
per nulla “comico”, del mirabile meccanismo, insieme concluso e continuamente rilanciato, della terza rima di 
Dante». A. MENICHETTI, Problemi della metrica, cit., p. 383. Lo schema del serventese caudato è, nella sua 
forma più semplice, AAAb, BBBc, CCCd, ecc., con incatenamento tramite ripresa della rima del verso minore.   
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Questione, quella dell’invenzione dell’ottava, malfatata sì, ma soprattutto mal posta, dalla pur 
meritoria scuola storica, che intessé l’intera sua strategia filologica basandola su un assunto arbitrario 
che spostava all’indietro le origini della tradizione canterina in ottava, sulla scorta delle indicazioni 
fornite dai manoscritti, ma soprattutto delle corrispondenze interne degli stessi testi in oggetto, 
secondo principi intertestuali troppo labili per essere ancora accettati, al cessare del “furore” 
storicistico. 
Gli studi di Dionisotti, corroborati dalla metodologia di Domenico De Robertis, mentre 
smontavano le teorie che, partendo dall’ottava di Boccaccio, a ritroso scorrevano a quella narrativa dei 
cantari, che a sua volta originava dal monostrofico, ma con clausola monorima, rispetto toscano 
(ABABABCC), a sua volta derivante dall’originario strambotto lirico e popolare siciliano (una strofa a 
rime alterne ABABABAB), spostavano decisamente nella seconda metà del Trecento le prime 
testimonianze di cantari in ottava: i cantari più lunghi e articolati, addirittura già nel Quattrocento
185
.  
Se ne sussumeva l’evidente importanza del Certaldese, come creatore dell’ottava toscana matura 
e formata, quella del Filostrato: che sia opera del 1335, come da ipotesi di Ricci e Branca; del 1339, 
come suggerito da Balduino, sulla scorta di alcuni efficaci “ritrovamenti” di tracce petrarchesche, 
all’interno del testo, o addirittura del 1340, secondo l’ipotesi di Muscetta, in ogni caso, sempre parte 
fondamentale del periodo napoletano. Boccaccio ritrovava centralità, inserito com’era in un flusso 
poetico che condurrà agli esiti metrici di Pulci, di Boiardo, di Ariosto, fino a Tasso. 
Ma occorre tornare su quelle teorie, originate dal Nigra e dal D’Ancona, che dal nulla crearono 
una vera e propria genealogia dell’ottava rima capace di condurre fino a Boccaccio.  
Già il passaggio dallo strambotto al rispetto non può essere ammissibile, perché dell’uno e 
dell’altro, per tutto il Duecento, non v’è alcuna traccia documentaria: la prima testimonianza, di cui si 
parlerà più diffusamente oltre, e per tutto il medio Trecento unica, è l’epitaffio di Giulia Topazia, 
madre di Biancofiore, che compare nel Filocolo, dunque proprio di mano del Certaldese. Anche su 
questi otto versi furono dette notevoli inesattezze, che si basavano su una presunta volontà di 
Boccaccio di evocare un componimento popolare preesistente, quando invece molto più probabilmente 
lo schema rimico alternato intendeva “simulare” il ritmo alterno degli esametri e dei pentametri 
dell’epigramma, come coerentemente con le sue argomentazioni, affermò Dionisotti
186
. 
Riguardo ai cantari, poi, nulla di preciso si può dire, in merito alla datazione; ancora lontano era il 
criterio ectodico di De Robertis, secondo cui «dal punto di vista testuale un cantare ha l’età del più 
antico codice che lo riporta, quanto dire della più antica sua redazione attestata», e allora i medievalisti 
tardo ottocenteschi ebbero vita facile a retrodatare arbitrariamente i vari componimenti che via via si 
classificavano, anche per scoperta suggestione dovuta all’antichità della materia
187
. 
                                                             
   
185
 Cfr. C. DIONISOTTI, Appunti su antichi testi, in «Italia Medioevale e Umanistica», VII, 1964, pp. 97-131. 
   
186
 Cfr. E. H. WILKINS, Boccaccio’s first octave, in «Italica», Vol. 33, No. 1 (Mar. 1956). L’italianista 
americano è considerato unanimemente lo “scopritore” dell’epitaffio e delle sue caratteristiche metriche. 
   
187
 Cfr. D. DE ROBERTIS, Studi e problemi di critica testuale, «Problemi di metodo nell’edizione dei cantari», 
cit.  
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Ma all’avvento del criterio derobertisiano, improvvisamente il rapporto cantari/Boccaccio si 
ribaltò, in forza della logica stringente dell’assunto cronologico: Filostrato, Teseida, Ninfale 
divenivano i modelli di riferimento della brulicante produzione canterina in ottave; quello che per 
decenni aveva rappresentato un fantasmatico modello per le sperimentazioni boccacciane, il Cantare 
di Fiorio e Biancifiore, pur sempre il solo cantare ascrivibile alla prima metà del Trecento, diveniva 
una costola, in 138 ottave, del Filocolo.   
La risposta «netta» di Roncaglia alla proposta di Dionisotti, che tale la definì, oltre che 
inappellabile, risposta che comunque non rettificava quanto detto dallo studioso torinese, integrava 
queste considerazioni, vertendo su una linea “colta” e nobile, che dalla genesi francese, scorreva poi in 
Boccaccio, fautore dell’ottava rima toscana (ABABABCC, con rima baciata in clausola), ma anche 
della prima attestazione in un contesto prestigioso dell’ottava di tipo siciliano (ABABABAB), 
testimoniata nel Filocolo, come detto, in una posizione a dir poco sbalzata rispetto al contesto, e 
conosciuta ed esperita durante gli anni napoletani
188
; ricostruzione, quella di Roncaglia, che per forza 
di cose sviliva, o quantomeno ridimensionava, ma irrimediabilmente, l’apporto del côté popolare189. 
Il problema, allora come adesso, nonostante i meritori, recenti tentativi, deriva dalla sostanziale 
impossibilità di mappare la “preistoria” dei cantari, materia letteraria volatile quant’altre mai; e allora 
provare a rimeditare l’apporto di Boccaccio, provare cioè a comprendere quanto abbia contribuito allo 
sviluppo della tradizione dell’ottava, e quanto invece della sua sperimentazione abbia scavato un 
solco, se l’ha fatto, tra tradizione popolare e colta, non sarà esercizio disutile, bensì tentativo di 
ricontestualizzazione dei suoi poemi all’interno delle già solide coordinate di genere: Boccaccio 
dunque come motore aggiunto di una tradizione che gli preesisteva? 
 
Una nuova forma metrica non è di norma, creazione ex nihilo, che come tale […] nasca 
improvvisa e spontanea dalla fantasia di un singolo artista; è piuttosto un organismo che, 
venendo ad inserirsi in un “sistema”, muove da una o più forme preesistenti e si presenta, 




Così, decisamente, Armando Balduino, rimetteva al centro della valutazione critica l’evoluzione di una 
forma metrica, sulla scorta dell’interpretazione che se ne può dare analizzando quello che i documenti 
ci offrono, al netto di supposizioni non basate sui fatti. Un classico esempio di malintesa filiazione, per 
un solo esempio, rimane l’analisi del Cantare di Florio e Biancifiore, che per troppo tempo è stato 
ritenuto fortemente ed esclusivamente dipendente dalle sperimentazioni del Boccaccio; è invece più 
                                                             
   
188
 In questo senso, secondo la stessa dinamica che aveva visto i primi esiti, tutti siciliani, della poesia 
“italiana”, trascorrere poi in Toscana, si è fatta ben presto largo l’ipotesi che, su un sostrato popolare, l’ottava 
abbia visto la sua primitiva elaborazione in Sicilia, secondo lo schema cui si è fatto riferimento, e palesando 
contenuto prettamente lirico e scarsamente narrativo, che invece fu privilegiato una volta giunta sulla Penisola. 
La facile teoria fu drasticamente messa al bando da Dionisotti che affermò, in forza dell’impossibilità di 
attingere a fonti documentarie probanti, non essere l’ottava di tipo narrativo a discendere da quella lirica, bensì il 
contrario.  
   
189
 A. RONCAGLIA, Per la storia dell’ottava rima, in «Cultura Neolatina», Bollettino dell’Istituto di Filologia 
Romanza dell’Università di Roma, Anno XXV, Fasc. 1-2, 1965, pp. 5-14. 
   
190
 A. BALDUINO, Boccaccio, Petrarca e altri poeti del Trecento, cit., p. 98. 
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plausibile, e anzi oggi considerato pressoché certo, che il cantare in questione sia un’opera di matrice 
veneta che solo in un secondo tempo si è diffusa nel resto d’Italia. 
Il filologo e il critico, insomma, dovranno sforzarsi primariamente di individuare il momento in 
cui un testo appartenente ad un genere di difficile collocazione storica comincia ad esistere, per una 
comunità di lettori, come organismo a sé stante, compiuto, tanto che la sua stessa fisionomia metrica 
diventa chiave di volta interpretativa. 
Non di sole coordinate cronologiche vive il dibattito sull’origine dell’ottava rima, ma anche di 
analisi geografiche, da inserire in un più ampio discorso socio-culturale sull’evoluzione della poesia 
trecentesca. 
Proprio un rimando ad un territorio specifico, quello di Toscana, alla chiusa del Cantare di Florio 
e Biancifiore,  può infatti “costringere” a retrodatare quest’opera scritta in Veneto e forse introdotta sul 
versante tirrenico della Penisola prima di quanto si pensasse in passato, ma su basi più solide di quelle 
basate su congetture ed ipotesi, e che pure propongono problematiche metodologiche di difficile 
soluzione. 
Qual è la dinamica che ha condotto a simili considerazioni? Si parta, appunto, dal codice 
Magliabechiano VIII. 1416, quello che ha condotto il cantare fino a noi e che pure, sia detto 
sommessamente, è una copia che farebbe presupporre almeno un altro stadio del testo. La data più 
bassa che si trova nel codice è il 23 ottobre 1349 e dunque abbiamo a che fare con due fatti 
incontrovertibili: il Cantare di Florio e Biancifiore è stato composto prima di quella data e quasi 
certamente dopo il 15 agosto 1343
191
; il cantare, come si diceva, ad un attento esame linguistico, si 
rivela essere incontrovertibilmente di origine veneta, per la precisione veronese
192
.  
Il codice, sul finire, al termine della enumerazione delle vicissitudini del giovane protagonista, 
propone la variante: 
 
E Fiorio ritornò di qua da mare, 
ed arivò nella dolcie Toscana, 
e andò in Ispangnia e fecie bategiare 
lo re Felicie e la madre pagana, 
e tutta la lor gente fe’ tornare 
a la fede catolica e cristiana; 
poi di Roma fu eletto inperadore 
più di ciento anni isté con Biancifiore.   
 
Tutti gli altri codici, ad eccezione del quattrocentesco Parigino Nat. It. 1069, di pretta marca toscana, 
non fanno alcun riferimento alla Toscana, bensì accennano al più classico dei ritorni «alla sua casa». 
Cosa pensare di questa puntuale precisazione? Forse che il rimando, secondo la prassi comune 
all’epoca, indica che il tema del cantare sia in qualche modo stato adattato al nuovo pubblico toscano? 
                                                             
   
191
 Cfr. D. DE ROBERTIS, Cantari antichi, in «Studi di filologia italiana», XXVIII (1970), pp. 67-175 (vedi alle 
pp. 71-72).  
   
192
 In esso compaiono tracce dialettali ben precise come basava, damiselle, agiurro per «azzurro», bategiati, 
cossa per «coscia», ma anche rime quali sollaccio: palaccio: braccio. 
Il trionfo dell’ottava rima 
107 
 
Allora, però, dobbiamo ancor più andare indietro nel tempo per rintracciare, approssimativamente, la 
prima composizione della storia dei due giovani amanti, perché nella storia della trasmissione dei testi 
nulla può inventarsi e deve essere occorso qualche anno in più per la sua diffusione, per poter giungere 
al 1349, terminus ante quem il cui valore a questo punto si attenua sensibilmente, per quanto concerne 
una ricostruzione dell’intera vicenda
193
.  
Eppure, a dimostrazione delle sempre latenti difficoltà esegetiche, c’è un particolare che non può 
sfuggire ai più attenti: l’ottava rima, infatti, ha attestazione toscana e non veneta, allo stato attuale 
delle conoscenze. Questo, cioè, potrebbe significare la perdita, o quantomeno la modifica, di una “Ur” 
forma metrica originaria, proveniente da chissà dove? 
La questione, insomma, va affrontata da un’altra angolazione, più ristretta, ma al contempo più 
certa. Assodato che la tradizione canterina è in una zona liminare, oscillante tra oralità e scrittura;  
stabilito che i dati paleografici sono gli unici ad offrire assicurazioni significative, perché basati sul 
principio che la riscrittura di un testo ne investe ogni aspetto, struttura metrica compresa, si può adesso 
inferire che, ad esempio, un testo in ottave della metà del Trecento d’area toscana, possiede ed 
elargisce informazioni sullo “stato dell’arte” canterina in quella zona e in illo tempore: nulla più gli 
deve esser chiesto; tantomeno, se si basa la ricerca su simili presupposti, la fantomatica e 
indimostrabile presenza di un antigrafo che palesi i suoi stessi tratti, anche metrici. 
Proprio la vicenda del Cantare di Florio e Biancifiore, dei suoi rapporti con il Filocolo, della sua 
dimostrata provenienza extratoscana e della sua tradizione, introduce allo spinoso problema delle 
testimonianze indirette, scandagliato attentamente ancora da Armando Balduino. Da specialista della 
letteratura canterina, già nel 1970, lo studioso asseriva che ben prima della congerie dei cantari 
toscani, altri testi, molto vicini ad essi per metro e struttura, circolavano in Italia. Basti pensare alle 
incontrovertibili citazioni che proprio Boccaccio fa della Dama del Vergiú194 come di opera già molto 
nota, in cui sono presenti personaggi secondari cari alla sola tradizione italiana, perché addirittura 
assenti negli antecedenti francesi. Testi che, in assenza di prove contrarie, Balduino considera con 
sicurezza in ottave, dal momento che se è vero che la stessa storia ed evoluzione del genere mostra un 





Retrodatare i cantari, rispetto ai poemi in ottave del Boccaccio, è argomento piuttosto delicato che ha 
dato vita a innumerevoli controversie. Un dato, però, non può che rimanere incontrovertibile: l’ottava 
rima si affermò, nella scrittura, sulla pagina, prima dell’intervento di Boccaccio; che non la inventò, 
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 Ben descritta in L. BARTOLI, Considerazioni attorno ad una questione metricologica. Il Boccaccio e le 
origini dell’ottava rima, in “Quaderns d’Italià”, 4/5, 1999/2000, pp. 97-98. 
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 Come nel ben noto passo del Decameron: «Dioneo e la Fiammetta cominciarono a cantare di messer 
Guglielmo e della Dama del Vergiù» (Giornata III, Novella 10). 
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 Cfr. CANTARI DEL TRECENTO, a cura di Armando Balduino, Milano, Marzorati, 1970. Per converso, sia detto 
sommessamente, ma sulla scorta di un’intuizione già di Aldo Menichetti: chi può affermare che tutti questi testi 
fossero in ottava?  
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ma seppe rappresentarne il grande tramite, dalla «matrice oitanica, attraverso i canali della diffusione 
colta e di quella canterino-giullaresca», alla storia plurisecolare delle nostrane lettere. 
Si può quantificare, allora, l’apporto del Certaldese? Si possono, con tutta la prudenza del caso, 
immaginare le sue motivazioni, quando decise di servirsi di questo metro? Certo si può pensare che 
l’autore della Teseida, imbevuto di cultura francese presso la corte angioina di Napoli, abbia 
desiderato creare non solo e non tanto il calco del roman oitanico, bensì il suo prestigioso equivalente 
in lingua del sì, colmando un’evidente lacuna che la nostra giovane, ma già robusta letteratura, 
palesava nell’ambito romanzesco
196
. Opere coerenti, fortemente strutturate, in cui ad un certo tipo di 
contenuto non può che corrispondere un solo tipo di forma metrica: questi saranno i suoi poemi 
napoletani, nati sì da uno spunto fornito dal roman courtois, ma saldamente arroccati attorno ad 
un’intenzionalità autoriale che vuole trascendere e superare il modello di riferimento. 
Un modello che, sebbene dal punto di vista del contenuto rappresentasse un’autentica miniera di 
gemme, punteggiato com’era da preziosi rimandi alla migliore tradizione latina, proprio dal punto di 
vista ritmico e rimico mostrava a quest’altezza temporale un’interna fragilità e monotonia che non 
poteva sfuggire alla vivace coscienza critica del giovane Certaldese. 
L’infinita e inerte serie di distici di octosyllabes a rima baciata si mostrava in tutta la sua 
inadeguatezza, per lo scopo che il figlio di Boccaccino si era prefisso, quello cioè di creare una 
tradizione tutta italiana in un metro che palesasse potenzialità ben più ampie, rispetto all’altro, 
caratterizzato, per forza di prassi giullaresca, da una troppo accentuata facilità compositiva; da un 
andamento sintattico utile anzitutto alla memorizzazione di ampi brani e, per questo, virtualmente 
dilatabile all’infinito, pur sempre con lo stesso, martellante ritmo. 
Dal punto di vista metrico-strutturale, però, la nostrana tradizione aveva già fornito straordinarie 
prove, basti pensare alla già evocata terza rima, essa sì costantemente autorinnovantesi, proprio 
quando si era coscientemente chiusa nella “prigione dorata” di un perimetro formale nettamente 
definito, tutt’altro che semplice o semplicistico. E da tenere sempre a mente, poi, in merito 
all’octosyllabe, la recisa condanna dantesca, che di esso s’era servito, basata su precise osservazioni 
metriche, per sferzare, a quel punto anche e soprattutto moralmente, l’intera esperienza letteraria del 
romanzo cortese. Peraltro, e ancora Dante docet, le stesse forme metriche italiane, sin dalle origini, 
avevano piuttosto saputo trarre sapido esempio dal décasyllabe, che tante affinità, pur tra notevoli 
mediazioni, presentava con il verso per eccellenza della nostra letteratura, l’endecasillabo
197
.    
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 Per un quadro della cultura francese e delle sue influenze sul giovane ospite dei domini angioini, vedi M. 
BARBATO - G. PALUMBO, Fonti francesi di Boccaccio napoletano?, e F. ZINELLI, «je qui li livre escrive de letre 
en vulgal»: scrivere in francese a Napoli in età angioina, entrambi contenuti in Boccaccio angioino. Materiali 
per la storia culturale di Napoli nel Trecento, a cura di Giancarlo Alfano, Teresa D’Urso e Alessandra 
Perriccioli Saggese, Bruxelles, Peter Lang, 2012, rispettivamente alle pp. 127-146, il primo, e 149-174, il 
secondo. 
   197 Dante, come noto, nelle sue continue sperimentazioni aveva utilizzato la rima baciata nei settenari del Detto 
d’Amore, così come già fatto dal suo antico maestro Brunetto Latini nel Tesoretto e nel Favolello; eppure anche 
in quel poemetto di nemmeno cinquecento versi, il fiorentino aveva saputo trovare rime estremamente ricercate 
servendosi di una lingua molto elaborata. Vedi, a proposito delle alterne fortune storiche della produzione in 
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La base era dunque ben solida: il verso non poteva che esser quello. Occorreva ora una potente 
impalcatura strutturale che supportasse il disegno generale dell’operazione boccacciana. 
A questo punto della vicenda, ritorniamo ad Aurelio Roncaglia, che descrisse in un intervento di 
rara concisione e pregnanza, ciò che poteva essere avvenuto. Secondo lo studioso modenese, durante il 
suo periodo napoletano, Boccaccio ebbe modo di conoscere il huitan décasyllabe, una delle strofe 
predilette dalla grande tradizione cortese: si trattava di schemi basati su due o tre rime, a volte quattro, 
non solo formati da décasyllabes, ma anche da versi di lunghezza inferiore che ad esso si alternavano, 
utilizzati peraltro anche a livelli stilistici “bassi”. Nel De Vulgari Eloquentia, opera che sempre più 
dimostra la sua influenza su Boccaccio, Dante citava due canzoni d’ambito d’öil, attribuendole 
erroneamente entrambe a Thibaut de Champagne, unico autore francese che il fiorentino citi 
nominalmente: queste ed altre, cantiones illustres composte da pochi rimatori capaci di raggiungere un 
gradum constructionis excellentissimum198.  
Questi componimenti appartengono proprio al gruppo di huitans: il primo a schema AB, AB: BA, 
AB, il secondo AB, AB: CC, DD. Dante continuava la sua disamina degli exempla metrici della poesia 
provenzale, esaltando la perfezione formale della stanza di otto versi endecasillabi delle canzoni di 
Folchetto e Bertrand de Born. 
È un’altra canzone, però, appartenente al corpus di Gace Brulé, che potrebbe aver attirato 
l’attenzione di Boccaccio, aprendo per gli studiosi la strada a numerosi e affascinanti interrogativi.  
 La canzone è Au renouvel de la douçour d’esté; la quarta strofa, in particolare, presenta una 
struttura metrica rigida, ma molto familiare:  
 
Tant ai d’amours, mon fin cuer esprouvé  A 
Que ja sans li n’avrai joie certainne;  B 
Tant par sui mis tout a sa volenté   A 
Que nus travauz mon desir ne refrainne;  B 
Quant pluz me truis pensif et esgaré,  A 
Pluz me confort as biens don tele est plainne; B 
Et vous, seigneur, qui proiez et amez,  C 
Faites ausi, se joïr en volez!   C 
 
I versi sono separati l’uno dall’altro, privi del tutto di enjambement; rime, e verbali e nominali e 
aggettivali, facili eppure pregne di rilevanza tematica. L’aspetto più eclatante, però, è senza dubbio 
                                                                                                                                                                                              
versi di Boccaccio, M. BORDIN, Boccaccio versificatore. La morfologia ritmica dell'endecasillabo, in «Studi sul 
Boccaccio», Volume 31, 2006, pp. 137-201. 
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 Dante chiama Thibaut «Rex Navarrae», perché il conte di Champagne lo era, anzitutto, ma forse anche 
perché, nei canzonieri francesi, compariva spessissimo e di frequente al primo posto dell’elenco. In essi, veniva 
appunto definito «Li roi de Navarre». La prima citazione di una lirica del poeta d’Oltralpe è per De fin amor si 
vient sen et bonté (DVE, I, IX, 3), ma in quell’occasione serve solo a dimostrare che nelle lingue dell’«ydioma 
tripharium» compare immancabilmente la stessa parola, «amor». La stessa canzone viene citata poco oltre (DVE, 
II, V, 4), ma ancora una volta per sollecitare un’osservazione “tecnica”: l’usanza, cioè, che i migliori 
rappresentanti delle tre lingue comincino le loro canzoni sempre con un endecasillabo. La seconda canzone 
attribuita a Thibaut, Ire d’amor qui en mon cor repaire (DVE, II, VI, 6), è pero di Gace Brulé; a conferma delle 
costanti difficoltà che ebbe sempre Dante nel rintracciare notizie, in particolare sui trovieri - che di certo, in 
Italia, non erano conosciuti quanto i trovatori provenzali -.   
Il trionfo dell’ottava rima 
110 
 
l’ultimo distico: vera e propria clausola, si stacca nettamente dal nucleo dei primi sei versi, di stampo 
simbolicamente descrittivo, scorrendo dal je al vous; e non un referente qualsiasi, bensì il seigneur, di 
cui si evoca la partecipazione psicologica, nella condivisione del medesimo sentimento provato da chi 
ama. 
Come è evidente, questa è una stanza che permette ampia possibilità argomentativa e una clausola 
finale secca, simile ad uno schiocco nella resa poetica: elegante e, al contempo, simile al distico a rima 
baciata del popolare romanzo cortese. Il discorso poetico, con simili premesse, si può svolgere 
secondo un procedimento logico molto preciso, che va dalle premesse alle conclusioni, permettendo 
un’articolazione estremamente varia, ma dai contorni netti e del tutto sufficienti. 
Questi otto versi rappresentano il modello da cui sembra aver attinto Boccaccio e di conseguenza 
la tradizione cavalleresca italiana; ma, in fondo, le somiglianze tra il huitan e la ottava si arrestano alla 
struttura, allo stesso modo di come  il poema ariostesco è paragonabile a quello tassiano. 
Perché già il Certaldese ci aggiunse una volontà argomentativa affatto nuova, atta ad informare 
poemi la cui codificazione era del tutto diversa da quella lirica di Gace. Le materie del Filostrato e del 
Teseida richiedevano un atteggiamento volto ad affrontare esigenze persino realistiche o almeno 
oggettive: il modello del “grande canto cortese” doveva essere modificato, adattato, sotto molti aspetti 
negato. E Boccaccio lo farà, in forza di una poesia che, senza smarrire il senso lirico, tende sempre più 
ad esiti prosastici: ampio spazio all’enjambement; uso della rima in funzione grammaticale, il che 
ancora una volta non significa svalutazione ma affievolimento di rilievo ritmico e semantico: le ultime 
parole del verso, così come quelle che evidenziano le cesure interne, non vengono caricate di tutte le 
tensioni poetiche. La cosa più importante, però, è che la fusione di due o più unità strofiche, tecnica 
che Ariosto porterà a vette altissime, condurrà ad un delicato equilibrio di partizione, basato sempre 
meno sul significante e sempre più sul significato, sul senso.  
 
Nella letteratura delle origini che s’avviava ad entrare nel rigoglioso dominio romanzo, insomma, 
a dir poco labile fu il confine tra prosa e poesia. D’altronde, la stessa distinzione tra cantare e poema, 
presenta spesso linee di confine malcerte, facendo spesso di queste due tipologie di testi cavallereschi 
in ottava rima, dei veri e propri “rivali”. 
Le più marcate differenze strutturali possono riscontrarsi nella lunghezza, ma senza trascurare 
l’argomento: i cantari, presenti in manoscritti di materia arturiana del tardo Trecento e del primo 
Quattrocento, sono sempre di dimensioni modeste, raramente oltrepassando le duecento o, in alcuni 
casi, le trecento ottave. 
La materia carolingia informa, invece, la gran parte dei poemi in ottave, che sembrano, all’occhio 
del filologo, eminentemente appartenenti al secolo XV, e per questo destinati anche alla lettura, 
oltreché alla recitazione in piazza; di lunghezza ben diversa dai cantari, perché suddivisi sin dal primo 
apparire in decine di canti (altresì cantari) e composti da migliaia di versi, incasellati in strutture 
sempre più certe e sicure, con lo scorrere del tempo. 
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Ad unire, però, gli uni e gli altri è il sostanziale anonimato che ne permea la tradizione 
manoscritta. Tradizione che presenta, per ognuna di queste opere, una o due copie al massimo, a volte 
mutile, spesso imperfette. Come detto in precedenza, stiamo pur sempre parlando di un repertorio 
“volatile”, steso ad uso e consumo di artisti dell’improvvisazione, che recitavano i loro versi in un 
luogo, ed erano pronti a ripartire l’indomani per altri lidi, abbisognando perciò di testi di servizio che 
fossero leggeri e pratici da maneggiare. 
Veri e propri professionisti dello stupore e della meraviglia, in alcuni casi maestri, di cui quasi 
mai s’è conservata la memoria. Mattatori e improvvisatori che hanno assolto una funzione da definire 
senza remore fondamentale, prima della rivoluzione della stampa, che prediligerà peraltro il 
patrimonio carolingio, rispetto a quello arturiano, pur ben presente: in primis, per la trasmissione dei 
testi, in secundis, per lo stesso sviluppo del genere, perché a fronte di un Boccaccio che determina gli 
sviluppi della tradizione colta, ci sono decine di scrittori colti che, in un arco temporale piuttosto 
lungo, non hanno saputo, voluto, potuto alimentare la ormai consolidata tradizione delle rime in 
ottave, spesso pregiudizialmente. 
Ancora una volta viene messa in risalto una caratteristica ben precisa della storia della letteratura 
in ottava rima: l’operosità di figure che, senza mezzi termini, sono sempre state definite secondarie e 
marginali; la loro capacità di riadattare tutto il materiale a disposizione in base alle esigenze del 
contingente, investendosi, a seconda del momento storico, del ruolo di autori, copisti e, naturalmente, 
di interpreti (in questo coadiuvati alacremente da nuove figure professionali, quali erano i primi 
pioneristici editori): tutto ciò porta ad uno sviluppo delle nostre lettere certo tumultuoso, in qualche 
misura confuso e a tratti confusionario, latamente “anarchico”, eppure privo di preconcetti e 
preclusioni; che tutto sapeva e voleva accogliere, in forza della sola capacità attrattiva esercitata su un 
pubblico sempre affamato di nuove storie o di rimescolamenti delle già usate. Un’arte, perché tale è 
giusto definirla, sicuramente povera, ma che seppe, col trascorrere del tempo, mentre si sottoponeva al 
vaglio del pubblico delle piazze, rafforzare stilemi e selezionare il materiale più adatto, che arriverà 
integro fino ai grandi poeti della stagione d’oro del Rinascimento, che se ne approprieranno come si fa 
con un bene prezioso ereditato da antichi e cari parenti. 
 
 
MARTE E VENERE ALLA GUERRA DEL TEMPO: LASCITO E TESTAMENTO DI GIOVANNI BOCCACCIO 
AL POEMA CAVALLERESCO ITALIANO 
 
Il Teseida delle nozze d’Emilia fu scritto con ogni probabilità tra il 1339 e il 1341, ponendosi quindi in 
delicata posizione liminare: ultima opera del periodo napoletano di Giovanni Boccaccio e prima, 
oggetto di accurato labor limae, dal suo rientro in Firenze199. Di sicuro, una delle sue più ambiziose, 
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 Quale sia l’esatta scansione temporale delle opere napoletane è argomento ancora molto dibattuto, perché 
sembra sempre più evidente che la composizione di almeno due di esse si sia intrecciata. A lungo si è pensato 
che il Filostrato risalisse al 1335, e che fosse dunque anteriore alla stesura del Teseida e soprattutto del Filocolo, 
il cui periodo di composizione veniva ipotizzato attorno agli anni 1336-1338; in realtà, più probabilmente, il 
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perché nelle intenzioni il poemetto in ottave avrebbe dovuto essere il primo poema epico “italiano”, 
tenendo fermi come sicuri modelli l’Eneide di Virgilio e la Tebaide di Stazio, superando d’un balzo i 
rifacimenti medievali dei poemi dell’antichità classica, come il Roman de Thèbes, Roman d’Eneas, o il 
Roman de Troie.  
L’esperienza amorosa, il nucleo sentimentale, però, presto prevale sul desiderio di rinnovare la 
materia epica antica, che ha sullo sfondo le guerre di Teseo, re di Atene, contro le Amazzoni e contro 
Tebe, mentre la vicenda più importante ha come protagonisti due prigionieri tebani, grandi amici, 
Arcita e Palemone, innamorati della cognata di Teseo, Emilia, che sposerà infine proprio Palemone.  
Nel quasi contemporaneo Filostrato, in cui il «Vinto d’amore» rende chiari i suoi intenti già dal 
titolo grecizzante basato sulla incerta etimologia boccacciana, il futuro autore del Decameron basa la 
sua narrazione proprio sulle vicende del ciclo di Troia, filone floridissimo nella letteratura romanza, 
che aveva visto impegnati tanti nomi, da Benoît de Sainte-Maure a Guido delle Colonne, passando 
attraverso numerosissimi volgarizzamenti. Ma quelle narrazioni presentavano una componente 
guerresca fortemente accentuata, che Boccaccio, in modo molto originale, rende del tutto minoritaria 
rispetto al versante amoroso, a lui ben più congeniale. 
È però nel Teseida, che le sperimentazioni del periodo d’apprendistato toccano il punto più alto. 
Non tanto dal punto di vista contenutistico, perché ad esempio le descrizioni delle battaglie sono 
quanto di meno interessante il Boccaccio abbia saputo produrre, e così si può dire dell’intreccio 
amoroso, mai particolarmente avvincente; allo stesso modo, se si riesce a considerarla qualcosa di più 
di un gioco letterario, interessante, ma non proprio originale, è anche l’idea di corredare il testo con 
chiose in funzione di commento, come aveva fatto Lattanzio Placido con la Tebaide di Stazio, in un 
libro di cui Boccaccio era orgoglioso possessore.  
Rimarchevole, en passant, il fatto che nel trittico napoletano l’uso della terza persona consente al 
narratore onnisciente di abbandonare e riprendere a suo piacimento i personaggi e di scorrere da un 
filo all’altro della trama, a differenza di quanto accade al narratore in prima persona già presente 
nell’Elegia di Madonna Fiammetta, che impone un taglio significativamente diverso, in cui la 
prospettiva dello scrittore spesso coincide con quella del personaggio, generando gli “a parte” 





                                                                                                                                                                                              
Filostrato appartiene ad un’epoca posteriore al Filocolo e anche all’inizio del Teseida, che Boccaccio avrebbe 
avviato e poi messo da parte per comporre, intorno al 1339, appunto il «Vinto d’amore». Solo in seguito, infine, 
egli avrebbe concluso il Teseida. Cfr. L. SURDICH, La cornice d’amore. Studi sul Boccaccio, Pisa, ETS, 1987, in 
particolare le pp. 77-117.   
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 Va aggiunto che il Teseida paga comunque un pesante dazio all’opera staziana, pur essendone un’appendice 
autonoma, così come il Filostrato in fondo dilata un episodio della materia troiana; allora, forse, la più riuscita 
ottava rima di Boccaccio è il Ninfale Fiesolano, seppur su tutt’altro versante narrativo: le rime risultano più 
originali e diversificate, rispetto alle altre due opere, e così pure il porre la vicenda narrata in un tempo 
antichissimo, escamotage che evita approssimative attualizzazioni della mentalità e del linguaggio di personaggi 
“storici”, affiancandosi all’altra sapiente scelta di limitare i possibili parallelismi con le vicende amorose 
dell’autore, che comunque nelle opere del periodo napoletano sa già porsi in un esemplare ed elegante giusto 
mezzo tra esigenze narrative e proiezioni o identificazioni autobiografiche. Cfr. F. BRUNI, Boccaccio. 
L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, il Mulino, 1990, in particolare le pp. 227-235. 
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Allora cosa rimane, al di là di alcuni indiscutibili momenti di squisita fattura poetica, che possa 
farci parlare di un punto fermo della storia nel percorso secolare della nostrana letteratura? Rimane il 
fatto incontrovertibile che, se nel Filostrato l’ottava utilizzata aveva carattere eminentemente lirico, 
ben consona alla materia trattata, ma non adeguata ad un tipo di narrazione ad ampio respiro come un 
poema epico, quella del Teseida è già, con molti “effetti” che verranno in seguito codificati, un’ottava 
di carattere narrativo, «che in questa forma costituisce l’antecedente dell’ottava romanzesca ed epica 
del Quattrocento e del Cinquecento»
 201
. 
Poco più di cent’anni dopo, in un luogo, la corte di Ferrara, e in un momento storico 
particolarmente fecondi per i “romanzi” in versi, in cui Marte e Venere gareggiano per il primato delle 
ottave, quei dodici, seminali, canti rappresenteranno una fonte privilegiata per le narrazioni di materia 
cavalleresca di Matteo Maria Boiardo prima, di Ludovico Ariosto, poi
202
.  
Un momento storico certo, per l’ispirazione del poema del conte di Scandiano, infatti, rimane 
senz’altro la pubblicazione a stampa in Ferrara, ad opera di Agostino Carnerio, del commento al 
Teseida di Pier Andrea de’ Bassi, nel 1475203, da cui Boiardo si sentì confermato nell’uso 
dell’ottava
204
, cui si andò ad aggiungere, inoltre, la mise en abîme di alcune modalità dei cantari e la 
tecnica dell’entrelacement d’antica memoria arturiana che caratterizzano il suo Innamoramento 
d’Orlando205. 
È dunque assai probabile che la “novità letteraria” abbia avuto un peso sulle intenzioni di 
Boiardo, data la stretta vicinanza temporale tra la stampa del commento al poema boccacciano e 
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 Cfr. R. MERCURI, L’esperienza napoletana di Boccaccio, in LETTERATURA ITALIANA, diretta da Alberto Asor 
Rosa, Volume 1, Le origini, il Duecento, il Trecento (La storia e gli autori), Tradizione letteraria in Dante, 
Petrarca e Boccaccio, Torino, Einaudi, 2007, pp. 486. Per molti aspetti, in accordo a quanto pensa Alberto 
Limentani, si deve forse ad Antonio Pucci, primo lettore, copista e interprete di Boccaccio, un certo 
abbassamento nella tenuta poetica delle sue opere più vicine ai gusti popolari, che conduce ad una 
normalizzazione della forma capace di uniformare materia cavalleresca ed istanza epica, scevrandole dei 
contenuti elitari ed aristocratici del perduto passato cortese di Francia e generandone, così facendo, il poi 
duraturo successo. Cfr.  G. BOCCACCIO, Teseida, a cura di Alberto Limentani, Milano, Mondadori, 1992 (ed. 
orig. 1964). 
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 Per la notevole fortuna editoriale del Teseida, tra Quattro e Cinquecento, vedi C. BOLOGNA, La macchina 
del “Furioso”. Lettura dell’ “Orlando” e delle “Satire”, Torino, Einaudi, 1998, pp. 127, 128 e ss. 
   
203
 Il successo della Teseida nell’area padana, durante tutto il XIV secolo, dovette essere notevole; lo 
testimonia proprio il manoscritto di gran pregio, conservato oggi presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, con 
testo e commento di de’ Bassi, che fu amministratore del marchesato degli Este fino al 1447. A distanza di quasi 
trent’anni, per la sua impresa tipografica, Carnerio riprese integralmente il commento del letterato, utilizzandone 
peraltro lo stesso sistema testuale.  
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 Metro che peraltro non amava particolarmente, né sotto tanti aspetti si confaceva a lui, squisito compositore 
di sonetti e canzoni. Cfr. M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, in Opere, ediz. crit. a cura di Antonia 
Tissoni Benvenuti e Cristina Montagnani, introduzione e commento di Antonia Tissoni Benvenuti, in La 
Letteratura Italiana. Storia e Testi, Volume 18°, Tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999; M. M. BOIARDO, 
Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, 2 Voll., Tomo I, Milano, Garzanti, 1978 (V edizione, 2003). 
Salvo diversa indicazione, ogni citazione del poema boiardesco, da questo momento in po i, s’intenda tratta da 
quest’ultima edizione. 
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 Vedi, in merito, gli studi di C. MONTAGNANI: Il commento al Teseida di Pier Andrea de’ Bassi, in Studi di 
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l’inizio della stesura e il celere incedere del primo libro dell’Innamoramento, posti tradizionalmente 
nei tre anni che vanno dal 1476 al 1479
206
. 
Basterà un solo esempio, su cui si tornerà oltre, a dimostrare l’importanza che assunse il Teseida 
nel tessuto narrativo dell’impresa boiardesca; un’importanza che travalicava la semplice citazione, e 
toccava il patrimonio culturale condiviso da autore e destinatario, in un luogo-chiave, Ferrara, per le 
fortune delle opere volgari di Boccaccio.  
Dopo un riferimento al viaggio in terra di Franza di Niccolò III, padre di Ercole, con il quale 
riuscì a fregiare lo stemma di famiglia con il giglio, il conte di Scandiano prende a parlare proprio di 
lui, del “suo” duca descrivendolo come: 
 
di pel rossetto et aquilino in faza. 
Ma lui sol a Vertute diè di piglio 
e quella ne portò fuor de sua casa: 




Un calco dal Teseida, di cui vale la pena riportare l’intera ottava, che è un’agilissima e 
contrappuntistica descrizione di Palemone: 
 
Era Palemon grande e ben membruto 
brunetto alquanto e nello aspetto lieto, 
con dolce sguardo e nel parlare arguto; 
ma ne’ sembianti umile e mansüeto, 
poi che fu innamorato, divenuto; 
d’alto intelletto e d’operar secreto, 
di pel rossetto e assai grazïoso, 




Ma perché Giovanni Boccaccio scelse proprio l’ottava, per questo poema e per il precedente 
Filostrato, subito dopo essersi servito della prosa per il Filocolo
209
?  
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Proprio nel Filocolo, nell’incipit che è un omaggio amoroso a Fiammetta, la leggiadra giovane 
enuncia quello che è il progetto letterario del suo cantore:  
 
Certo grande ingiuria riceve la memoria degli amorosi giovani, pensando alla grande costanza 
de’ loro animi, i quali in uno volere per l’amorosa forza sempre furono fermi servandosi debita 
fede, a non essere con debita ricordanza lo loro fama essaltata da’ versi d’alcun poeta, ma 




A quest’altezza temporale, dunque, Boccaccio intende sottrarre la materia di Florio e Biancifiore ai 
rozzi canterini della tradizione orale, conferendo dignità letteraria a questa e ad altre storie di 
consumo. Il passaggio è di notevole importanza al fine di meglio definire i contorni della sua 
“ricerca”; non certo animata, anche nel prosieguo della sua vita, dallo strenuo sperimentalismo 
dantesco, ad esempio, ma di sicuro improntata ad una approfondita esplorazione di generi, spesso 
lontanissimi tra loro. 
Boccaccio, forse memore di un noto passo del De vulgari eloquentia, in cui Dante affermava che 
nessun poeta italiano s’era ancora dedicato a poetare sulle armi
211
, sottolinea la novità della sua 
impresa, compiuta attraverso una scrittura dal tono illustre e letterariamente sostenuto, degna di 
Virgilio e di Dante; tanto che, nelle finali «Parole dell’autore al libro suo», si assegna orgogliosamente 
il gran merito d’aver preso una storia antichissima e d’averla trasposta nella contemporaneità per 
mezzo del «latino volgare»: 
 
Poi che le Muse nude cominciaro 
nel cospetto degli uomini ad andare, 
già fur di quelli i quali l’esercitaro 
con bello stilo in onesto parlare, 
e altri in amoroso l’operaro; 
ma tu, o libro, primo a lor cantare 
di Marte fai gli affanni sostenuti, 
nel volgar lazio più mai non veduti.
212
 
                                                             
   
210
 G. BOCCACCIO, Tutte le opere, Caccia di Diana - Filocolo, a cura di Vittore Branca e Antonio Enzo 
Quaglio, Milano, Mondadori, 1967 (corsivo mio); consultazione da www.bibliotecaitaliana.it.  
   
211
 Dante, in realtà, articolava il suo discorso tra letteratura francese e italiana, provando a compiere una breve 
panoramica sui generi fino ad allora trattati, che vale la pena riportare per intero: «Quare hec tria, salus videlicet, 
venus et virtus, apparent esse illa magnalia que sint maxime pertractanda, hoc est ea que maxime sunt ad ista, ut 
armorum probitas, amoris accensio et direction voluntatis. Circa que sola, si bene recolimus, illustres viros 
invenimus vulgariter poetasse, scilicet Bertrarum de Bornio arma, Arnaldum Danielem amorem, Gerardum de 
Bornello rectitudinem; Cynum Pistoriensem amorem, amicus eius rectitudinem.» («I temi grandissimi da trattare 
in modo grandissimo appaiono pertanto tre: sopravvivenza, piacere amoroso, virtù; o, per meglio dire, valore 
nelle armi, ardore amoroso, volontà ben diretta: argomenti che più di tutti gli altri sono in relazione ai primi. Se 
ben ricordiamo, sono questi i soli temi che furono cantata nelle loro poesie volgari da personaggi illustri: 
Bertrand de Born trattò infatti le armi, Arnaut Daniel l’amore, Giraut de Bornelh la rettitudine; Cino da Pistoia 
l’amore, il suo amico la rettitudine.») D. ALIGHIERI, De Vulgari Eloquentia, cura e note di Sergio Cecchin, in 
Opere minori di Dante Alighieri, vol. II, Torino, UTET, 1986; consultazione da www.classicitaliani.it.  
   
212
 «Volgar lazio» traduce letteralmente il dantesco «vulgare latium» (DVE I, XI, I; I, XVI, 6), a testimonianza 
delle ferme intenzioni autoriali di Boccaccio, anzitutto, e dell’ottima sua conoscenza in questo periodo del 
trattato del fiorentino, come peraltro sembra confermato dalla decisione stessa di comporre il Teseida, che 
abbiamo supposto basata anche sullo spunto citato nella nota precedente. Cfr. G. BOCCACCIO, Teseida, in Opere 
in versi - Corbaccio - Trattatello in laude di Dante - Prose latine - Epistole, a cura di Pier Giorgio Ricci, Milano 
- Napoli, Ricciardi, 1965, XII, 84, p. 421; e vedi anche G. BOCCACCIO, Teseida, a cura di Alberto Limentani, cit.. 




Prima ancora, nella lettera dedicatoria a Fiammetta, nel punto in cui si fa un’allusione alla storia 
d’amore privata tra Giovanni e la donna, c’è uno spunto che sembra quasi l’anello di congiunzione tra 
l’espressione dantesca e il costrutto di questa ottava: 
 
[…] Acciò che l’opera sia verissimo testimonio alle parole, ricordandomi che già ne’ dì più 
felici che lunghi io vi sentii vaga d’udire e tal volta di leggere una e altra istoria, e 
massimamente l’amorose […] come volonteroso servidore, […] trovata una antichissima 
istoria e alle più delle genti non manofesta, bella sì per la materia della quale parla, che è 
d’amore, e sì per coloro de’ quali dice, che nobili giovani furono e di real sangue discesi, in 




Da un lato, dunque, l’esigenza di essere il primo, laddove neanche il suo maestro ideale era arrivato; 
dall’altro, la necessità di servirsi di materia letteraria da tempo saldamente in mano alla tradizione 
canterina: in mezzo sta l’ottava, strofe di otto versi endecasillabi che non appartiene ad alcuno, nel 
mondo dorato della “nobiltà” letteraria, e che dunque il giovane Boccaccio può far sua; non certo 
inventandola, quanto piuttosto elevandola alla giovane tradizione delle lettere italiane cui sa già 
d’appartenere. E lo fa attraverso un tentativo di innovazione delle basi concettuali dell’epica, così 
come dei ritmi narrativi messi al suo servizio.  
Si pensi solo ad un topos come l’invocazione alla divinità sotto la cui ala protettrice s’intende 
porre la propria opera: quell’ispirazione latamente “filogina” che sempre pervaderà la sua letteratura 
amorosa, fa sì che Boccaccio invochi a più riprese Amore, come ad esempio in apertura del Ninfale 
Fiesolano, Venere, addirittura una sorta di eterno femminino in più luoghi del Filostrato, tra cui si 
distingue la prima ottava, dove significativamente l’io narrante afferma essere stato ancora una volta 
Amore a fargli mutare il suo costume antico di rivolgersi alle Muse; proprio le Muse di Parnaso, 
allora, sulla scorta della lezione dantesca destinatarie privilegiate di canti più alti, propriamente epici o 
morali, verranno evocate nel Teseida come sorelle Castalie, in torreggiante e stagliata posizione 
proemiale:  
 
O sorelle Castalie, che nel monte 
Elicona contente dimorate, 
[…] 
le sante orecchi a’ miei prieghi porgete 




Eppure, proprio la peculiare natura di questo poema, fa sì che subito dopo seguano un’invocazione a 
Marte e poi una all’immancabile dea, stavolta quale madre di Amore: 
 
Siate presenti, o Marte rubicondo, 
nelle tue armi rigido e feroce, 
e tu, madre d’Amor, col tuo giocondo  
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e lieto aspetto, e ’l tuo figliuol veloce 




Sono, però, le ottave pari, la seconda e la quarta, a condurci d’un balzo cent’anni in avanti, al 
guardingo e un po’ perplesso understatement del conte Boiardo, al distacco ironico delle “finestre 
d’autore” di Ludovico Ariosto, persino alla graffiante risata di Luigi Pulci e del suo Morgante, che 
cronologicamente precede l’Innamoramento d’Orlando: 
 
E’ m’è venuto in voglia con pietosa 
rima di scrivere una istoria antica 
tanto negli anni riposta e nascosa 
che latino autor non par ne dica, 
per quel ch’io senta, in libro alcuna cosa; 
dunque sì fate che la mia fatica 
sia graziosa a chi ne fia lettore 




I riferimenti ad una storia antica, prima tramandata e poi perduta; il fatto che alcun autore latino 
sembri averne contezza; l’accenno all’atto stesso del comporre versi; i rimandi ad una fruizione 
“tradizionale” attraverso la lettura, ma anche ad una ricezione eminentemente uditiva. 
 
E voi, nel cui cospetto il dir presente 
forse verrà com’io spero ancora, 
quant’io posso priego umilemente, 
per quel signor che’ gentili innamora, 
che attendiate con intera mente; 
voi udirete come elli scolora 
ne’ casi avversi ciascun suo seguace 




L’elegante citazione di un classico, e non scontato, qual era il Dante di A ciascun alma presa e gentil 
core; l’ottava immediatamente precedente alla presentazione dei personaggi principali, dedicata alla 
donna amata, e infine il riferimento agli affanni d’amore che trovano gioioso compimento: la struttura, 
i temi, ma soprattutto la mentalità e la Stimmung dei futuri poemi cavallereschi sono già tutti presenti 
in questi pochi versi.  
In capo a pochi anni, poi, quella letteratura che anche i papi, come abbiamo visto, si erano sentiti 
in dovere di proibire, divenne di facile accesso per un pubblico sempre più ampio e Boccaccio si trovò 
pronto a rispondere alle sempre più pressanti richieste di nuove storie amorose: venne perciò il tempo 
della Elegia di Madonna Fiammetta, in cui la protagonista, che occorre ricordare è sposata con un 
altro uomo, prova a consolarsi per la partenza dell’amato Panfilo da quella Napoli angioina tanto 
permeata di nostalgie cavalleresche, così influente sulla formazione intellettuale di Giovanni 
Boccaccio, radunando le sue ancelle, «e raccontava e facea raccontare storie diverse»; poi, dal 
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momento che queste storie non sortiscono l’effetto di distrarla, s’immerge «in libri diversi ricercando 
l’altrui miserie».  
Verrà poi anche il tempo della vedova del lamentosissimo spirito del Corbaccio, che non prega 
più e invece legge «i romanzi franceschi e le canzoni latine […] di Lancelotto e di Ginevra e di 




I «romanzi franceschi» sono, naturalmente, i romanzi dei cicli cavallereschi scritti in lingua d’oil 
fra la fine del XII e poi per tutto il XIII secolo, mentre le «canzoni latine» sono proprio i cantari 
medievali, scritti in volgare in ottava rima: subito dopo, infatti, Boccaccio ne cita due: la «canzone 




Ma, insomma, per quale pubblico scriveva il Certaldese? La questione è stata lungamente dibattuta, 
perché, parafrasando le affermazioni di Bachtin in merito allo stagliarsi dell’immagine dell’autore 
all’interno delle narrazioni romanzesche medievali, nei versi e nelle prose di Boccaccio è la 
raffigurazione del lettore a palesarsi con forza.  
Già Dante aveva dimostrato la forza retorica dell’appello al lettore nell’opera finzionale, ma il suo 
era un discorso che trascendeva la storia, pur servendosene, includendo la posterità e chiamandola 
“alle armi” in forza del comune sentire cristiano; con l’autore del Decameron irrompe la 
contemporaneità, la polemica culturale e sociale, l’intellettuale che sente di dover rendere conto al suo 
pubblico delle sue scelte, pur mantenendosi saldo nei principi. 
Che nel suo caso, sulla “questione” femminile, sono ondivaghi. L’autore che dedica 
esplicitamente alle donne tre sue opere, Teseida, Decameron, De mulieribus claris; che scrive a 
consolazione e conforto delle donne il libro «cognominato Prencipe Galeotto», chiederà con forza 
all’amico Mainardo Cavalcanti, al limitare della vita, di impedire la lettura delle sue “povere” cose, 
«nugas meas», alle nobili donne di casa Cavalcanti, «inclitas mulieres tuas domesticas», perché 
sarebbe cosa deplorevole; diverrà “fastidioso” nell’insistenza del topos misogino nel Corbaccio, 
eppure, pochi anni prima, aveva sostenuto essere, il De mulieribus claris, una raccolta esemplare di 
imprese femminili che «non minus mulieribus quam viris placitura», saranno parimenti gradite agli 
uomini e alle donne.      
Il fatto è che Giovanni Boccaccio non esclude per principio alcun tipo di pubblico; possiede gli 
strumenti gnoseologici e la volontà “politica” di comprenderne le esigenze, ma si trova sempre in 
bilico fra due mondi inconciliabili: la sua difficile mediazione letteraria tra “alto” e “basso”, che mai 
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smetterà di cercare, e le reazioni spesso livorose alle sue conquiste da parte di numerosi intellettuali, 
autoproclamatisi protettori del sapere. 
Troppo spesso si è usato dire che pochissime fossero le donne, e gli uomini, in grado di leggere, 
durante il periodo che vede fervere l’attività letteraria del figlio di Boccaccino. Anzitutto, andrebbe 
distinto il grado di istruzione d’ognuno e l’atto di lettura, che aveva modalità diversificate, in grado di 
includere anche chi aveva scarsa dimestichezza con l’oggetto-libro. Se è vero, inoltre, che la prassi 
della glossa e del commento, mai venuta meno nella stragrande maggioranza dei manoscritti 
trecenteschi e persino nelle prime stampe, incanalava i dotti del basso medioevo in un flusso culturale 
risalente almeno alla tarda antichità, è pensabile che, così facendo, gli autori sapessero di rivolgersi ad 




Boccaccio non faceva eccezione, proponendosi al suo pubblico “allargato” anzitutto come 
erudito; magari “dispensatore” di storie in volgare piacevoli e divertenti, oppure drammatiche e 
commoventi, che però ad una interpretazione non affrettata e superficiale, si mostravano per quello 
che erano: congegni letterari interpretabili a più livelli. Dal punto di vista filosofico, ad esempio, il 
Decameron, nel suo grandioso tentativo di “scrittura” del mondo, mostra il ruolo centrale e per molti 
aspetti propulsivo dell’universo giovanile e delle stesse donne nell’assetto sociale del Trecento, a 
dispetto delle teorie religiose regnanti all’epoca, e imperanti nei secoli a venire
221
. 
È a questo punto, che la riflessione critica sul giovane fautore della cultura cortigiana di 
ispirazione francese, sull’abile e sicuro novelliere di un mondo proto-borghese di complessa lettura 
eppure reificato impareggiabilmente; sul poeta-filosofo autore di opere latine e vero amante della 
classicità e dell’antico, che al contempo si ripiega e subisce una genuina crisi religiosa, diviene 
impraticabile, se non tiene conto del carattere unitario sotteso al suo impegno di leggere la società del 
suo tempo senza preclusioni e al massimo dell’apertura mentale possibile ad un uomo del Trecento: 
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Tornando alla disamina più specificamente testuale, se l’Elegia di Madonna Fiammetta viene 
composta fra il 1343 e il 1344, il Corbaccio dovrebbe porsi, approssimativamente, fra il 1365 e il 
1366, con un possibile arretramento al 1363
223
. 
Tra i due testi, dunque, la grande avventura, da porsi tra il 1349 e il 1351, del Decameron; anzi, 
come recita il titolo: «[…] Il libro chiamato Decameron cognominato Prencipe Galeotto nel quale si 
contengono cento novelle in diece dí dette da sette donne e da tre giovani uomini»
224
. 
 Un libro il cui potere di “mediazione” con il lettore è tanto forte, e nel quale tanto vivide sono le 
estreme manifestazioni della migliore cultura cortigiana e cavalleresca, da assumere il nome stesso di 
quello che fu l’indispensabile tramite fra Lancillotto e Ginevra, evocato dalle celebri parole di 
Francesca nel canto V dell’Inferno dantesco (Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse, v. 137).  
Eppure, quando tra l’ottobre del 1373 e il gennaio del 1374, il comune di Firenze gli affidò 
l’incarico di divulgare la Commedia del “suo” Dante al popolo, riunito nella chiesa di Santo Stefano in 
Badia, Giovanni Boccaccio, tra mille polemiche da parte dei dotti, che lo accusavano di prostituire il 
Sommo poeta e le Muse, accostandoli al «vulgo indegno», ancora una volta, con un grande guizzo 
creativo, volle e seppe prendersi molte licenze, che investirono soprattutto il canto di Francesca e la 
natura del libro letto da lei e Paolo: ne sortirono le Esposizioni sopra la Comedia di Dante, arrestatesi 
a causa delle sue cattive condizioni di salute, come è noto, al canto XVII dell’Inferno225.  
Come bene afferma Giorgio Padoan: «Ogni canto contiene un’esposizione letterale e 
un’esposizione allegorica, condotta per lo più senza un’aderenza sistematica al testo e assecondando 
un gusto narrativo ovviamente a lui molto congeniale»
226
.  
Boccaccio, cioè, al limitare dei suoi giorni, e nel riprendere in mano il testo poetico più 
importante della sua vita di critico-lettore, volle esplorare le potenzialità narrative di alcuni episodi già 
notissimi appena cinquant’anni dopo la morte di Dante.   
Quello di Francesca e Paolo, in particolare, rappresentava un’occasione troppo invitante per lui, 
soprattutto in forza della concisione dell’episodio, cioè di quella che è la memoria propriamente 
amorosa di Francesca, così come rivissuta criticamente da Dante auctor, che nell’economia del canto 
V occupa appena cinquantasette versi (dal verso 88 al 142, cui vanno aggiunti i tre versi iniziali del 
canto VI, troppo spesso dimenticati).  
Ebbene: premesso che l’Esposizione allegorica è una vera e propria geremiade sui cattivi costumi 
moderni che conducono i giovani alla lussuria, quando nell’Esposizione litterale del canto si dà a 
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 Cfr. G. PADOAN, Sulla datazione del Corbaccio, in «Lettere italiane», XV, 1963, pp. 1-27. 
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 G. BOCCACCIO, Decameron, a cura di Vittore Branca, 2 Volumi, Torino, Einaudi, 1990-1992, p. 13 
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 Per i “problemi” di Boccaccio, che non solo accettò le accuse, ma in alcuni sonetti sparò a zero sul pubblico 
che accorreva a frotte a sentirlo, tanto da far pensare ad alcuni critici che le sue lecturae Dantis siano state 
sospese per le pressioni che riceveva, cfr. G. PETRONIO, L’autore e il suo pubblico, Appunti per uno studio su 
Dante e il pubblico, saggio originariamente apparso in Beiträge zur Romanischen Philologie, Napoli, Edizioni 
Studio Tesi, 1981, pp. 14-15. 
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 Cfr. G. BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a cura di Giorgio Padoan, in Tutte le opere di 
Giovanni Boccaccio, Vol. VI, Milano, Mondadori, 1965. Vedi, per la fortuna anche figurativa dell’episodio nel 
corso dei secoli, L. RENZI, Le conseguenze di un bacio. L’episodio di Francesca nella «Commedia» di Dante, 
Bologna, il Mulino, 2007. 
Il trionfo dell’ottava rima 
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commentare i versi 97-99 (Siede la terra dove nata fui / su la marina dove ’l Po discende / per aver 
pace co’ seguaci sui), quelli con cui Francesca si presenta al pellegrino, l’autore del Ninfale Fiesolano 
crea una bellissima e agile “novelletta” che intende spiegare come i due cognati si siano conosciuti e 
dunque innamorati.  
L’inganno della damigella, la bellezza di Paolo a paragone del fratello Gianciotto, l’equivoco 
della giovane su chi, tra i due fratelli, dovrà sposare che si risolve amaramente solo il giorno delle 
nozze: parole che tanta fortuna avranno tra i posteri, determinando tracce indelebili anche in critici di 
gran vaglia, che le crederanno frutto di una conoscenza dei fatti se non diretta, quantomeno fededegna 
e invece, naturalmente, del tutto prive di fondamento.  
 Una completa reinvenzione dell’episodio luttuoso che, però, non comprende la lettura del libro 
«galeotto» come momento decisivo dell’innamoramento e che anzi, la rimette in discussione in modo 
velatamente critico: 
 
Fatto poi artificiosamente il contratto delle sponsalizie e andatone la donna a Rimino, non 
s’avvide prima dello ’nganno che essa vide la mattina seguente al dì delle noze levare da lato a 
sè Gian Ciotto; di che si dee credere che ella, vedendosi ingannata, isdegnasse, né perciò 
rimovesse dell’animo suo l’amore già postovi verso Polo. Col quale come ella poi si giugnesse, 
mai non udi’ dire se non quello che l’autore ne scrive; il che possibile è che così fosse: ma io 
credo quello essere più tosto fizione formata sopra quello che era possibile ad essere avvenuto, 
chè io non credo che l’autore sapesse che così fosse. 
 
Quando però arriva il momento di “esporre” le parole di Dante a proposito della lettura appartata (Soli 
eravamo e senza alcun sospetto), tra mille ellissi descrittive sui «romanzi franceschi», Boccaccio non 
può fare a meno di dire alcune cose fondamentali, per la comprensione della sua lettura dell’episodio 
adulterino: egli asserisce infatti che quanto di «Lancialotto» raccontano quei romanzi è stato composto 
«più a beneplacito che secondo la verità», vale a dire in un modo del tutto arbitrario e non certo basato 
su una supposta verità: ribadisce, cioè, che le vicende amorose colà tratteggiate sono “impossibili” e, 
provare ad imitarle, è deleterio; nello scrivere quel verso, continua, Dante intende  
 
tre cose, ciascuna per se medesima potente ad inducere disonestamente adoperare un uomo e 
una femina che insieme sieno: cioè leggere gli amori d’alcuni, l’esser soli e l’esser senza 
sospetto d’alcuno impedimento.  
 
E Galeotto, infine?  
 
Così vuol questa donna dire che quello libro, il quale leggevano Polo ed ella, quello officio 
adoperasse tra lor due che adoperò Galeotto tra Lancialotto e la reina Ginevra; e quel 
medesimo dice essere stato colui che lo scrisse, per ciò che, se scritto non l’avesse, non ne 
potrebbe esser seguito quello che ne seguì.
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 Per tutte le citazioni dalle Esposizioni, vedi G. BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Commedia di Dante, 
Roma, Biblioteca Italiana, Università degli Studi «La Sapienza», 2005; tratto da I commenti danteschi dei secoli 











Quasi tutti i principi d’Italia furono anche condottieri che, quando le spese superavano le entrate, 
erano pronti a ottenere «condotte», veri e propri contratti d’ingaggio per battaglie e guerre locali, 
assieme a pochi e fidati uomini di fiducia
228
: non può sorprendere, dunque, che gli eserciti “italiani”, 
dopo aver provato ad unirsi, sul finire del XV secolo, si sfaldassero dinanzi all’avanzata di francesi e 
spagnoli, coadiuvati da mercenari svizzeri e tedeschi pronti a tutto perché niente possedevano
229
.  
                                                             
   228 «Le compagnie di ventura […] rappresentarono, fra la seconda metà del XIV e la prima metà abbondante 
del XV, l’unico strumento militare composto da uomini disposti a combattere. […] Nella condotta delle 
operazioni, nell’atteggiamento e nel comportamento dei cavalieri e dei fanti sul campo di battaglia, nelle lunghe 
marce di spostamento alla ricerca del luogo e del momento migliore per lo scontro, nella difesa da agguati di 
pattuglie avversarie o da vere e proprie aggressioni di popolazioni esasperate dalle spoliazioni e dai soprusi 
effettuati talvolta dai mercenari, aveva una funzione preminente il capitano più che la incerta dottrina. Sulla 
comandabilità degli uomini influivano la forza fisica del capo, la sua presenza, le sue prove di coraggio, il suo 
carisma. Egli doveva essere in ogni luogo e partecipare di persona a tutte le vicende belliche e allo scontro 
decisivo. […] La disciplina veniva mantenuta dal condottiero con mano ferrea e con spietati esempi. Con 
l’aggettivo “condottiero”, diventato poi un sostantivo, furono definiti a partire dalla fine del secolo XIV sino al 
secolo XVI, quei comandanti di compagnie di ventura (all’inizio formate di stranieri e poi quasi esclusivamente 
di italiani) che diventarono arbitri di situazioni nazionali ed internazionali politiche e militari. I condottieri e le 
loro compagnie costavano molto a chi li assoldava. Erano uno strumento di guerra prezioso, da non sciupare o 
disperdere in un violento e cruento unico fatto d’arme. Lo strumento militare, quindi, andava economizzato ed 
impiegato quanto bastava e solamente come estremo rimedio. Nel periodo del feudalesimo i feudatari ed i loro 
eserciti cercavano lo scontro risolutivo da affrontare al più presto e senza curarsi delle perdite, numerose fra i 
tanti villici e paesani che formavano gli eserciti organizzati alla meglio dai feudatari. I condottieri, invece, 
cercavano di prolungare la guerra. Ed ecco delinearsi finalmente la dottrina militare di questa prima fase del 
Rinascimento. Essa prevedeva un andamento prolungato delle operazioni, anche perché più a lungo esse 
duravano più era assicurato il soldo di capi e di gregari. […] I condottieri si seguivano, si cercavano, si 
sfuggivano in attesa del momento e del luogo migliori per schierarsi in battaglia mettendo l’avversario in 
condizione di doverla accettare ma in luoghi e tempi non voluti da lui. […] E per manovrare così a lungo una 
compagnia, tenendo in uno stato di tensione continua i soldati, ci voleva disciplina, molta disciplina. Considerato 
l’alto costo dello strumento militare e la sua non facile sostituzione, i maggiori stati italiani, ma anche quelli 
minori, le signorie e le repubbliche, obbligati a servirsi di unità mercenarie, tendevano gradualmente a 
trasformare le operazioni militari in trattative diplomatiche e mercantili. Vinceva chi aveva più denaro, più 
alleati, chi disponeva di capitani reputati e temuti. Sovente le campagne militari terminavano senza la battaglia 
conclusiva. In sostanza, la dottrina della guerra in questa fase del Rinascimento, non consisteva solamente nel 
saper combattere ma ancor più nell’evitare il combattimento e nel raggiungere lo scopo senza compromettersi in 
battaglia.» T. ARGIOLAS, Armi ed eserciti del Rinascimento italiano, Roma, Newton Compton, 1991, pp. 32-35. 
Vedi anche E. OAKESHOTT, European weapons and armour. From the Renaissance to the Industrial Revolution, 
First published 1980 The Lutterworth Press, Reissued Woodbridge, The Boydell Press, 2000. 
   229 Sarà così con la discesa di Carlo VIII, re di Francia, nel 1494, analizzata più diffusamente in seguito, con il 
fondamentale contrappunto dell’epistolario di Matteo Maria Boiardo. Ma anche con quella, altrettanto rovinosa 
per la Penisola, dell’imperatore Carlo V nel 1527, che portò all’attenzione di tutti le terribili bande di 
«lanzichenecchi» (anche in una prospettiva comica: cfr. N. CATELLI, Scherzar coi santi. Prospettive comiche sul 
Sacco di Roma, in «Critica Letteraria», 3, 2006, pp. 463-482), parola ricalcata dal tedesco «Landsknechte», servi 
del paese, o meglio: truppe mercenarie di origine contadina, che altri non erano se non i reduci dei cattivi 
raccolti, delle epidemie di peste e delle «guerre dei contadini», da essi combattute sul versante luterano, che 
avevano affamato Germania e Austria. Il fatto che combattessero, adesso, per Carlo V, autoproclamatosi più 
volte «campione della cristianità», è certo meno eclatante del saccheggio indiscriminato cui l’Asburgo sottopose 
la città del “suo” papa, Clemente VII, ma assolutamente in linea con la confusione politica che regnava in quegli 




I Signori rinascimentali, abituati com’erano ad un guerreggiare di ben altro tipo, sia sul terreno, più 
simile alle giostre e ai tornei, con tutto l’apparato di regole conseguenti, che nelle stanze del potere, 
attraverso matrimoni combinati o uccisioni mirate, si trovarono a fronteggiare una brutalità 
generalizzata, caratteristica di tutte le guerre del secolo XVI che sorprese molti, ma non Ludovico 
Ariosto, ad esempio; certo non Boiardo, costretto addirittura a provvedere alla sistemazione e al 
mantenimento delle truppe francesi, di passaggio anche a Reggio nel fatidico 1494, incarico che certo 
ne accelerò la fine, avvenuta nel dicembre dello stesso anno; e tantomeno la “classe media” dei poeti, 
ben rappresentata da un Antonio Cammelli, quel «Pistoia» ben noto a Ferrara, che all’indomani della 
fallimentare battaglia di Fornovo del 1495, in cui i maggiori stati italiani avevano provato a riunire un 
esercito che impedisse a Carlo VIII il ritorno in Francia, scrisse l’amaro sonetto caudato Passò il re 
                                                                                                                                                                                              
prendere e, in particolare, la loro patente incapacità di comprendere che non è più tempo di accordi sottobanco e 
di guerriglie locali; e ancora, di converso, le lucidissime parole di Machiavelli, in cui si può avvertire una eco 
quasi tacitiana: «Alla fine dell’anno [1526], giunge in Italia una truppa di lanzi, levata “con le facoltà private” da 
Georg Frundsberg un nobile tirolese che già due volte è stato capitano di fanti in Italia. I lanzi vengono accolti e 
aiutati dal duca di Ferrara [Alfonso I]. […] Le truppe tedesche sono raggiunte ai primi di febbraio dai fanti 
spagnoli del duca di Borbone, usciti da Milano. Quest’esercito, mal pagato, eterogeneo, spesso indisciplinato, 
soprattutto dopo la morte di Frundsberg, avanza verso la Toscana e i territori della Chiesa senza incontrare 
ostacoli: a Roma si crede ancora di poter comprare un accordo e, il 16 marzo, viene firmata una tregua che poi 
non sarà rispettata; gli altri collegati [i componenti della Lega di Cognac, firmata il 22 Maggio 1526 dal papa, 
dai francesi e dai veneziani], scontenti della tregua e delle esitazioni del pontefice, esitano ad aiutarlo e, in 
pratica, rimangono a guardare; il duca di Urbino [Francesco Maria I Della Rovere, capitano dell’esercito della 
Lega] rifiuta il parere degli altri capitani della lega (cioè “il mettersi con gli eserciti uniti in campagna per fare 
ostacolo agli imperiali che non passassino”) e propone di dividere l’esercito in più truppe “e che egli, con 
l’esercito de’ viniziani, camminasse alla coda degli inimici”. In una lettera scritta ai Dieci [il Consiglio dei Dieci 
di libertà e pace, che si occupava degli affari esterni e dei rapporti con gli ambasciatori di Firenze], l’8 aprile 
1527, Niccolò Machiavelli analizza la situazione politico-militare: “Le comodità che noi abbiamo di essere 
signori delle terre, di avere il paese aperto, di avere avuti i danari, di avere assai soldati e pratichi, tutte ci sono 
tolte dall’essere in più parti e poco confidenti l’uno dell’altro. Dall’altra parte, l’incomodità che hanno i nemici 
di avere il paese chiuso, di morirsi di fame, di non aver danari, tutte sono vinte da essere loro uniti e insieme, e 
sopra ogni opinione umana ostinatissimi”. La disunione degli italiani non si vede solo sul terreno; gli errori 
politici del pontefice, messi in luce dal Guicciardini in diverse sue lettere [nell’esercito dei collegati, egli 
fungeva da luogotenente del papa], hanno fatto sì che non ci si possa più fidare del duca di Urbino e che il duca 
di Ferrara aiuti gli imperiali. […] Ma le sue esortazioni e i consigli non vengono ascoltati, nemmeno quando, 
prevedendo la mossa del nemico, Guicciardini scrive al datario, il 21 aprile 1527: “Li inimici, se veggono 
provista Firenze, sarà facile cosa si voltino a Roma: però è bene cominciare a pensare”. Il 5 maggio 1527 
l’esercito del Borbone compare sotto le mura di Roma: il mattino dopo, alle quattro, approfittando della nebbia 
primaverile che nasconde i soldati e rende inefficace il tiro dei cannoni del papa, la massa dei lanzi mal vestiti e 
affamati dà l’assalto a Borgo - il quartiere della Curia e del governo pontificio. […] Borgo è invaso dopo solo 
due ore e il papa fugge in Castel Sant’Angelo. La sera stessa, Trastevere è preso: poi l’esercito imperiale 
attraversa i ponti che i romani non hanno voluto tagliare e l’intera città cade nelle mani dei lanzi. Tre settimane 
dopo anche Castel Sant’Angelo si arrende e il papa, che vi resta prigioniero sotto la guardia degli spagnoli, 
accetta di consegnare all’esercito vincitore un’enorme taglia di 70000 ducati d’oro (e per pagarla deve far 
fondere da Benvenuto Cellini buona parte delle gioie e dei pezzi rari del tesoro pontificio). Il papa riuscirà a 
fuggire dal castello il 7 dicembre 1527 e potrà tornare solo il 6 ottobre 1528 in una città che dopo il sacco e 
l’epidemia di peste ha perso circa la metà dei suoi 50000 abitanti.» J.-L. FOURNEL - J.-C. ZANCARINI, Guerre 
d’Italia (1494-1559), Firenze, Giunti, 1996, pp. 44-48. Il saccheggio, frattanto, a differenza delle precedenti 
guerre d’Italia, in cui vigevano “codici d’onore” rispettati da ogni fazione, era durato fino alla partenza delle 
truppe imperiali, nel febbraio 1528. L’esercito della Lega, che si era acquartierato a pochi chilometri da Roma, 
nonostante l’evidente anarchia imperante tra i nemici, non interviene; anzi, tutti pensano di approfittare della 
situazione, stante anche la colpevole latenza di Francesco I, re di Francia: i Veneziani ritornano a Ravenna e 
Cervia, a Firenze i Medici vengono nuovamente rovesciati, Alfonso I occupa manu militari Modena e Reggio. Si 
arriverà, addirittura, ad allestire in Campo de’ Fiori un grande mercato per le opere d’arte rubate nei palazzi 
cardinalizi, dove emissari di tante corti italiane, tra cui si distingueranno per prodigalità quelli di Isabella d’Este 




franco, Italia, a tuo dispetto, testimonianza, tra tante altre, di un’artista che seppe cogliere più 
efficacemente, con la forza dell’immagine poetica, la difficile età che si prospettava, rispetto al fiore 
degli intellettuali e dei politici nostrani
230
.  
A differenza di quei mercenari stranieri, visti come diavoli infernali portatori di malattie e 
carestie, i principi della Penisola avevano inoltre da pensare alla salvaguardia del «particulare» 
territorio su cui estendevano il proprio dominio e non potevano propendere per l’uno, nemico possibile 
nel futuro, piuttosto che per l’altro: la politica dell’equilibrio mostrava la sua antistorica 
inadeguatezza.  
E sarà rimescolio di ruoli e cambiamento, crisi di valori e messa in discussione di un intero 
sistema sociale ed economico che aveva superato pressoché indenne i due complessi secoli precedenti, 




Ma che cos’erano effettivamente le corti italiane?  
Ognuna di esse dava lavoro a moltissima gente; Urbino, per esempio, al tempo di Federico e 
Guidubaldo da Montefeltro, tra il 1444 e il 1508, constava di un personale di trecentocinquantacinque 
effettivi: quarantacinque conti del ducato, diciassette nobili e gentiluomini minori, cinque segretari, 
ventidue paggi, diciannove camerieri particolari, diciannove camerieri da tavola, ventuno valletti, 
cinque cuochi, cinquanta garzoni di stalla sottoposti a cinque capi e centoventicinque lacchè.  
La duchessa Elisabetta Gonzaga, moglie di Guidubaldo, aveva sette dame di compagnia. C’erano 
poi i lavoratori temporanei, e in questa veste, in un’altra corte prestigiosa, quella di Mantova, erano 
impiegate altre ottocento persone; e poi i «familiari», i servitori dei padroni nei momenti dedicati 
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 «[Il Pistoia] Nacque a San Piero in Vinci, presso la città da cui ebbe il soprannome, nel 1436, ma operò 
nell’Italia settentrionale, al servizio prima di Niccolò da Correggio, poi presso gli Estensi di Ferrara: Ercole I lo 
nominò capitano della porta di Santa Croce a Reggio, dove conobbe il Boiardo, con cui intrattenne cordiali 
rapporti. Infine, verso la fine del secolo, fu al servizio di Ludovico il Moro. Morì nel 1502. Il Pistoia fu autore di 
sonetti d’obbedienza petrarchesca, di non grande interesse, e di una tragedia, Filostrato e Pamphila, di 
argomento boccacciano. Ma molto più importante è la sua produzione realistico-burlesca, raccolta nei Sonetti 
faceti, pubblicati nei suoi ultimi anni e dedicati a Isabella d’Este, con una vivace prefazione in prosa, un Dialogo 
dei morti di tipo lucianeo. In questi sonetti il Pistoia rivela una spiccata vocazione satirica, e ci offre uno 
spaccato vivacissimo della vita pubblica e privata del secolo: satire politiche, irriverenti parodie religiose, scene 
e dialoghi di vita quotidiana, perfide caricature della vita di corte vi si mescolano in un insieme coloratissimo e 
di grande interesse letterario.» In POESIA ITALIANA, Il Duecento, il Trecento, il Quattrocento, a cura di Piero 
Cudini e Carlo Oliva, cit., p. 885. A titoli che parlano da soli, Il Duca Valentin, veduti i danni; Ecco ’l re de’ 
Romani e ’l re de’ Galli [il sacro romano imperatore, Massimiliano d’Austria, e Luigi XII di Francia, alle cui 
guerre il sonetto allude]; «A Roma che si vende?» «Le parole.», nei Sonetti faceti, si affianca questo severo 
monito ai principi italiani, tutti compresi in quell’ Italia che “giace” al centro del primo endecasillabo, indegni 
eredi di combattenti di ben altra tempra ma più ancora, sembra dire il poeta, di ben altri tempi: quelli della 
grande Roma, di cui gli umanisti avevano orgogliosamente affermato essere l’Italia unica degna erede. Passò il 
Re franco, Italia, a tuo dispetto, / cosa che non fe’ mai ’l popul romano. / Col legno in resta e con la spada in 
mano, / con nemici a le spalle e innanti al petto. / Cesare e Scipïon, di cui ho letto, / i nemici domôr di mano in 
mano: / e costui, come un can che va lontano / mordendo questo e quel, passò via netto. / Matre vituperata da’ 
’taliani, / se Cesare acquistò, più non si dica, / insubri, galli, cimbri, indi e germani. / Concubina di Mida, al 
ciel nemica, / ch’hai dato a Vener Marte nelle mani, / discordia con un vel gli occhi te intrica, / ché con poca 
fatica, / in sul transirti il gallo le confine / tutti i tuoi figli diventôr galline. / Sia come vòle il fine, / se ben del 
mondo acquistasti l’imperio, / mai non si estinguerà il tuo vituperio. Ivi, pp. 862-863. 





all’intimità: valletti, paggi, camerieri in livrea. Sull’ultimo gradino della scala sociale interna 
stazionavano i «galoppini», utili alle commissioni minute di tutti i giorni. 
Se si allarga il discorso ai ricchi che non facevano parte direttamente del seguito del Signore, 
banchieri, mercanti, artigiani rinomati, si parla di un organico al loro servizio di circa venti persone, 
arricchito, in occasione di lunghi viaggi, da “prestiti” contratti presso altri benestanti di sei, sette 
mercenari
232
. Gran parte dell’economia cittadina si basava sulla servitù, con tutto quanto il portato 
conseguente in termini di servilismo e assoggettamento, per mera sopravvivenza, al potente di turno: 
non è con l’arrivo dei Francesi e degli Spagnoli in Italia, insomma, che nasce il “servo encomio” della 
Penisola, già da tempo preteso da italiani su italiani. 
I tentativi di ribaltare lo status quo erano, comunque, continui, se è vero che sin dal Medioevo, 
l’Europa tutta veniva scossa da improvvisi fremiti di massa; costantemente incanalati nel fervore 
religioso, eppure sempre ad un passo dal mutarsi in febbre allucinatoria, spesso ma non 
necessariamente in concomitanza di epidemie e calamità naturali
233
.  
Occorre dire che nei quattro secoli che vanno dal 1347, esplosione della peste nera in Europa, alla 
prima metà del Settecento, limite definitivo delle epidemie in Europa Occidentale, un uomo o una 
donna che avessero raggiunto il venticinquesimo anno d’età avevano attraversato, almeno una volta 
nella vita, l’esperienza della peste. In Italia, fra il 1349 e il 1537, il contagio s’accende in aree diverse 
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 Cfr. G. SERVADIO, La donna nel Rinascimento, tit. orig., The other Renaissance, © by Gaia Servadio, 1986; 
trad. it. di Giovanni Luciani, Milano, Garzanti Vallardi, 1986, pp. 109-116, passim. 
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 «Si potrebbe credere che il Rinascimento, nella sua ansia di metamorfosi, nell’anelito ad allargare le 
dimensioni dello spazio e del tempo, […], a servirsi del dubbio quale stimolo e concime della conoscenza, sia 
stato immune da fermenti apocalittici. Un vento profetico, una smania divinatoria, una tensione verso il 
fantastico e il mostruoso, verso i segni da cui si potevano trarre indizi sul futuro, sul rinnovamento o al contrario 
sulla crisi del mondo, pervasero invece il XV e il XVI secolo, specie negli anni tra la fine del 1400 e il 1530, 
periodo in cui l’Europa e in particolare l’Italia furono sconvolte da truci fatti d’arme.» S. FOGLIA, Sogni e incubi 
della fine del mondo. Mille e non più mille, Casale Monferrato, Edizioni Piemme, 1997, p. 137. «Quella 
sensazione fin de siècle che il tempo doveva essere regolato daccapo era forte anche nel cuore del Rinascimento, 
a Firenze, dove nel 1492 era morto Lorenzo il Magnifico […]: “E come dalla sua morte ne dovesse nascere 
grandissime rovine, ne mostrò il cielo molti evidentissimi segni, intra i quali l’altissima sommità del tempio d i 
Santa Reparata fu da un fulmine con tanta furia percossa, che gran parte di quel pinnacolo rovinò con stupore e 
meraviglia di ciascuno”. I lupi ululavano, il vento si mise a soffiare, cadde la grandine, rombò il tuono e un altro 
fulmine squarciò un lato della cupola della cattedrale. Erano i segni del flagello divino che sarebbe presto 
arrivato, dichiarò il frate domenicano Girolamo Savonarola, il quale poteva vantarsi di aver predetto la morte di 
Lorenzo come pure l’invasione dell’Italia da parte di un altro strumento divino, un secondo Ciro, Carlo VIII di 
Francia. […] Da predicatore, Savonarola divenne profeta e (di fatto) prelato di quella che egli chiamava la 
seconda Roma, per poi essere scomunicato nel giugno del 1497. Malgrado la scomunica, le carest ie dell’estate, 
la ricorrenza della peste, si guadagnò la fedeltà di molti fiorentini, ma non sopravvisse a lungo alla sfida di un 
avversario che lo invitò ad accettare un’ordalica prova del fuoco per confermare la fonte delle sue divinazioni. 
Lanciata nel giorno di Capodanno, il 25 marzo 1498, la sfida doveva essere affrontata da un paio di frati pronti a 
passare indenni in mezzo alle fiamme per conto del loro santo compatriota Girolamo Savonarola. Sabato 7 aprile 
fu acceso il rogo. In piazza della Signoria, una folla impaziente incominciò a pregare e poi a mormorare, mentre 
i due campioni di Savonarola prendevano tempo e cavillavano sui termini dell’ordalia finché scese la notte e, con 
questa, un’ambigua pioggia. Il mattino seguente, domenica delle Palme, i tre frati furono arrestati da guardie 
armate, imprigionati, sottoposti a tortura e quindi, il 23 maggio, alla vigilia dell’Ascensione, impiccati e arsi sul 
rogo. Se non era stato la mano di Dio, allora Savonarola doveva essere stato l’emissario di Qualcun altro. […] In 
sermoni, affreschi e narrazioni posteriori Savonarola fu rappresentato come una sorta di Anticristo, colui che 
inganna i fedeli con una portentosa parvenza di santità.» H. SCHWARTZ, A ogni fine di secolo. Corsi e ricorsi di 
una “cultura della crisi” nell’ultimo millennio, tit. orig., Century’s End, © by Hillel Schwartz, 1990; trad. it. di 
Mario Bonini e Amelia Valtolina, Milano, Leonardo Editore, 1992, pp. 100-101 (Il virgolettato interno alla 




ogni due o tre anni circa, con conseguente drammatico calo demografico: così accade a Bologna nel 
1457, in occasione della pestilenza; e a Siena, durante i tumulti del 1496; ancora a Milano, nel 1529, 
laddove guerra, fame, epidemie e soprusi spagnoli avevano condotto la popolazione a una 
disperazione più nera della peste: nel complesso la città meneghina non ebbe a soffrire meno di quanto 
la stessa Roma nel famigerato sacco di due anni precedente
234
. 
Da questo quadro a tinte fosche, sortirono le tante compagnie di Flagellanti, che proprio 
dall’Italia attingevano largamente carne da penitenza, ma anche un rinnovato bisogno di aggregazione: 
il sentimento moderno della famiglia, valore esaltato adesso da tutte le forze sociali, ignoto al 
Medioevo, o perlomeno non sufficiente ad ispirare un poeta o un pittore, nasce proprio tra il 
Quattrocento e il Cinquecento sotto la spinta delle tante pressioni esterne, per giungere al vigore 
dell’espressione definitiva nel Seicento; e così i gruppi di pari: corporazioni su base cittadina, 
confraternite, accademie di varia natura
235
. 
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 Cfr. J. RUFFIÉ- J. C. SOURNIA, Le epidemie nella storia, tit. orig., Les épidémies dans l’histoire de l’homme, 
Paris, Flammarion, 1984; prefazione e trad. it. di Anna Foa, Editori Riuniti, 1985, Cap. V: L’apocalisse delle 
pesti, pp. 79-114, passim.  
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 «Nei più precari ambienti e nelle più fragili strutture sociali dell’Europa premoderna, una coppia che fosse 
priva di risorse e di prospettive, e la cui unione poteva produrre da otto a quindici figli nell’arco di dieci-venti 
anni, si trovava ad affrontare una realtà ben […] dura. Anche ammesso che un terzo dei figli morisse, i genitori 
avrebbero comunque avuto da sfamare più bocche di quante la maggior parte della gente fosse in grado di fare in 
economie di sussistenza. […] L’abbandono costituiva una ovvia soluzione a questi problemi e ad altri, per 
esempio alla necessità di regolare il rapporto numerico tra i due sessi per problemi di eredità e di mercato 
matrimoniale.» J. BOSWELL, L’abbandono dei bambini in Europa occidentale, tit. orig., The kindness of 
strangers, New York, Random House, 1988; trad. it. di Francesca Olivieri, Milano, Rizzoli, 1991, p. 19. È a 
partire dal mutato atteggiamento nei confronti dell’infanzia che si può parlare, a giusta ragione, di ingresso della 
società europea nell’età moderna, pur con tutti i distinguo del caso che occorre sempre rimarcare, identificati 
nelle aspre invettive contro i “diversi” e, soprattutto, le donne, di predicatori come Cherubino da Siena o in 
quelle, forse ancor più sconcertanti, anche perché ammantate di apparente bonomia, di un campione 
dell’Umanesimo italiano come Leon Battista Alberti ne I Libri della famiglia. Ma ecco come due maestri della 
storiografia dell’età moderna individuano, da posizioni estremamente diverse, che in qualche modo si integrano 
a vicenda, il fondamentale momento di passaggio da un mondo sostanzialmente privo dell’immagine stessa 
dell’infanzia ad uno in cui si comincia a circoscrivere l’ambiente familiare, proprio a partire dalla prole: «Nel 
secolo XVI, e quasi certamente da un millennio prima, il modello caratteristico, soprattutto tra le élite, era ciò 
che io, in mancanza di termine migliore, ho scelto di definire “famiglia a lignaggio aperto”, poiché i suoi due 
tratti più rilevanti erano la permeabilità alle influenze esterne e la lealtà dei suoi membri verso gli antenati e la 
parentela vivente. […] Gli interessi del gruppo […] avevano priorità sui desideri dell’individuo e sul 
conseguimento dei suoi fini particolari. […] I rapporti all’interno della famiglia nucleare, tra marito e moglie e 
tra genitori e figli, non erano molto più stretti di quelli con i vicini, con i parenti, o con gli “amici” - quel gruppo 
di influenti consiglieri che di solito comprendeva la maggior parte dei membri della parentela. Il matrimonio non 
era un’unione intima fondata sulla scelta personale. Tra i ceti superiori e medi esso era innanzitutto un modo di 
legare insieme due gruppi di parentela, di ottenere vantaggi economici collettivi e di assicurarsi utili alleanze 
politiche. Tra i contadini, gli artigiani, i braccianti, era una necessità economica di associazione e divisione del 
lavoro nella bottega o nei campi. […] Il nucleo domestico in cui la coppia sposata si trasferiva era caratterizzato 
dalla mancanza di confini ben definiti. […] Tutti […] partecipavano in comune ai compiti di crescere e 
socializzare i bambini e di controllare e arbitrare i conflitti e le controversie coniugali. […] In una tale società, i 
rapporti coi propri figli non erano particolarmente stretti. Le famiglie più ricche mettevano i figli a balia, e 
quando questi ritornavano, era parere dei moralisti, dei teologi e degli autori di libri di consigli domestici, 
almeno dopo la Riforma, che primo dovere dei genitori fosse quello di piegare inesorabilmente le volontà dei 
bambini con la forza fisica. […] La famiglia era quindi un’istituzione aperta, con poco calore, anemotiva, 
autoritaria, che serviva certi essenziali scopi nutritivi, procreativi, sessuali, economici e politici.. Era anche di 
assai breve durata, poiché di frequente si dissolveva per la morte del marito o della moglie, o per la morte o la 
precoce partenza da casa dei figli. […] Il […] tipo di famiglia che dapprima si sovrappose e poi molto 




È proprio a partire dal secolo XVI, di converso, che la povertà diviene di massa. Il ritmo di 
degradazione sociale s’innesca più rapido e più imponente: s’impone una miseria di tipo e dimensioni 
senza precedenti rispetto alle epoche passate. 
Incremento demografico, proletarizzazione d’una parte della popolazione; allontanamento forzato 
dei contadini dalla terra, crisi alimentari e bruschi cali dell’economia cittadina: tra il 1520 e il 1534 
una serie di raccolti cattivi, in tutta Europa, provoca carestie ed epidemie rovinose.  
È l’epoca della «guerra dei contadini», che in Germania, Austria, Tirolo, Alsazia e Lorena 
provoca la morte di centomila esseri umani, in battaglia o sulla forca, nel solo periodo febbraio-
maggio 1525
236
; diminuzione dei salari e rialzo dei prezzi annullano il divario tra le classi sociali 
abbassando il generale livello di vita. L’inquietudine sociale arriva a livelli di guardia: tra il 1451 e il 
1530, l’Europa vede novantasei rivolte urbane contro la ricchezza raccolta in poche mani e il 
conseguente soffocamento degli operai e dei contadini
237
. 
Esisteva però in Italia un governo che sapeva affrontare questi moti e ricondurli alla ragione in 
modo molto efficace, rapido, spesso durissimo; in un luogo dove tutto sembrava essersi fermato in un  
                                                                                                                                                                                              
in certi strati sociali, fu ciò che io definisco – per sottolinearne le differenze – “la famiglia patriarcale nucleare 
ristretta”. Questo tipo, che ebbe inizio attorno al 1530, predominò dal 1580 al 1640 circa e […] vide il declino 
dei legami di fedeltà al lignaggio, alla parentela, al patrono e alla comunità locale, che venivano a mano a mano 
sostituiti da più universalistici patti di fedeltà allo stato nazionale e al suo capo, e a una particolare setta o chiesa. 
[…] La famiglia nucleare, […] divenne più chiusa alle influenze esterne, sia della parentela che della comunità. 
Al tempo stesso, però, sia lo stato sia la chiesa, […] rafforzarono attivamente il patriarcato preesistente 
all’interno della famiglia, e vi sono segni che il potere del marito e padre sulla moglie e sui figli fu 
concretamente accresciuto, facendo di costui un piccolo tiranno legalizzato della casa.» L. STONE, Famiglia, 
sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, tit. orig., The Family, Sex and Marriage in England 
1500-1800, Weidenfeld and Nicolson, London, 1977; trad. it. di Enrico Basaglia, Torino, Einaudi, 1983, 
Introduzione, pp. 6-9. «Benché le condizioni demografiche tra il XIII e il XVII secolo non mutino molto; benché 
la mortalità infantile si mantenga a un livello altissimo, c’è una sensibilità nuova che accorda a questi esseri 
fragili e minacciati una caratteristica che prima non ci si curava di riconoscere: pare che solo allora la coscienza 
comune, e le lingue, si rendano conto che anche il bambino ha un’anima immortale. Certamente questa 
importanza attribuita alla personalità infantile si collega a un più profondo cristianesimo del costume. […] Nel 
Medioevo, il sacramento legittimava a malapena il matrimonio, che a lungo restò solo un contratto. […] Il 
matrimonio era un ripiego, una concessione alla debolezza della carne: non toglieva alla sessualità la sua 
essenziale impurità. […] È fuor di dubbio che nel Medioevo esisteva una vita familiare, ma tacita […]: alla 
famiglia non si riconosce un valore sufficiente. Dal ’500 in poi si ha la nascita e lo sviluppo del sentimento della 
famiglia.» P. ARIÈS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, tit. orig., L’enfant et la vie familiale sous 
l’ancien régime, Paris, Plon, 1960; trad. it. di Maria Garin, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 413-433, passim. Vedi 
anche: J. GOODY, Famiglia e matrimonio in Europa. Origini e sviluppi dei modelli familiari in Occidente, tit. 
orig., The development of the Family and Marriage in Europe, London, Cambridge University Press, 1983; ed. 
it. a cura di Francesco Maiello, Milano, Mondadori, 1984.    
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 Una dettagliata ricostruzione della rivolta dei contadini, degli artigiani e dei minatori teutonici contro i loro 
prìncipi, capeggiata dal teologo protestante millenarista Thomas Müntzer che, dopo essere stato tra i primi a 
introdurre la lingua tedesca nella liturgia, si ritrovò contro proprio Martin Lutero, all’epoca già schieratosi 
apertamente con l’oligarchia, da lui vista come necessario argine alle mire di Carlo V, si può leggere in R. 
GOBBI, Figli dell’Apocalisse. Storia di un mito dalle origini ai giorni nostri, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 153-162. 
   237 «Alcuni storici sostengono che i ritmi dei processi di pauperizzazione nell’Europa occidentale nel Cinque-
Seicento, siano stati determinati per lo più dalle crisi alimentari. Queste, infatti, coincisero con una 
impressionante comparsa di masse di poveri e diseredati nelle città. La prima serie fu quella accorsa negli anni 
Venti; fino ad allora c’era stata una relativa abbondanza di beni di prima necessità e le carestie erano state 
piuttosto rare, ma il cattivo raccolto dell’annata 1521-1522 rappresentò un presagio infausto. Con la disastrosa 
annata del 1528-1529, Venezia, Parigi, Lione e altre grandi città, videro una grande folla di contadini macilenti 
riversarsi al loro interno in cerca di pane e lavoro.» V. PAGLIA, Storia dei poveri in Occidente, Milano, Rizzoli, 
1994, p. 245. Vedi anche H. A. MISKIMIN, The economy of later Renaissance Europe 1460-1600. New York, 




mitico periodo astorico: un nucleo di potere tanto identificato con il suo territorio e con la sua gente da 
riuscire a creare un singolare miscuglio di devozione, fedeltà e sudditanza.  
Sullo sfondo Ferrara, colta nel momento della transizione, che avrà addirittura ripercussioni sul 
tessuto urbano della città, della famiglia dominante, gli Este: dalle oscure origini medievali al fulgore 
rinascimentale, in forza anche dell’aiuto fondamentale dei tre più grandi poeti di corte, che ne 




LA ROCCAFORTE DEI CAVALIERI «DI CARTA» 
 
 
Si dice che una linea retta è divisa secondo la proporzione estrema e media  
quando il rapporto fra l’intera linea ed il segmento maggiore  
è uguale al rapporto fra il segmento maggiore e il segmento minore. 
Euclide, Elementi di Geometria, VI, 3 
 
Proprio al culmine della civiltà rinascimentale italiana, Luca Pacioli, precorritrice figura di insegnante 
e divulgatore scientifico, diede alle giovani ma già vigorose stampe della penisola, il De Divina 
Proportione, summa delle conoscenze matematiche e geometriche dell’epoca.   
Il fatto che tante di quelle nozioni, Pacioli le avesse “liberamente” attinte dai trattati del suo 
illustre concittadino e grande amico Piero della Francesca, morto già da qualche anno, fa il paio con 
l’altrettanto notevole notizia che le magnifiche illustrazioni del trattato provengono dalle mani di 
Leonardo da Vinci. 
Siamo nel 1509: questa la temperie culturale all’alba del secolo d’oro delle nostre arti
238
. 
Anni contrassegnati dalla caccia inesausta all’opera “perfetta”, che si protrasse lungo tutto il 
Cinquecento: platonicamente armonica in sé e aristotelicamente partita in ogni suo membro da mano 
sapiente; chimera proveniente dal recente passato, punteggiato da riscoperte umanistiche d’opere 
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 Il trattato fu pubblicato a Venezia, ma Luca Pacioli l’aveva già portato a termine mentre si trovava a 
Milano, dove era giunto nel 1496 su invito di Ludovico il Moro, caldamente sollecitato da Leonardo, che 
intendeva accrescere le proprie conoscenze geometriche. I rapporti tra Piero e Luca, in gioventù discepolo nella 
sua bottega d’artista, sono stati spesso oggetto di controversie, ma è innegabile che fossero improntati da una 
sostanziale bonomia del maestro, che sempre apprezzò le doti di matematico del suo più giovane concittadino. 
Per questo, cfr. M. LIVIO, La sezione aurea, tit. orig., The Golden Ratio, Random House, 2002; trad. it. di 
Stefano Galli, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 192-205; 238-244, passim. Non così la pensava Giorgio Vasari, per cui 
il rapporto “di bottega” era sacro e intangibile. Dopo aver solo adombrato il nome di colui che gli aveva 
“sottratto” la gloria della fama, subito assesta il suo fendente: «Essendo stato tenuto maestro raro e divino nelle 
difficoltà de’ corpi regolari, [scil. Piero] e nella aritmetica e geometria, sopraggiunto nella vecchiaia dalla cecità 
corporale e dalla fine della vita, non possette mandare in luce le virtuose fatiche sue et i molti libri scritti da lui. 
[…] E colui, che con tutte le forze sue si doveva ingegnare di mantenergli la gloria e di accrescergli nome e 
fama, per avere pure appreso tutto quello che e’ sapeva, […] annullato il nome del precettore, usurpatosi il tutto, 
dette in luce sotto nome suo proprio ciò è di fra Luca da ’l Borgo tutte le fatiche di quel buon vecchio. Fu Piero, 
[…] studiosissimo dell’arte, e si esercitò assai nella prospettiva, ed ebbe buonissima cognizione d’Euclide; in 
tanto che tutti i migliori giri tirati nei corpi regolari egli meglio che altro geometra intese, ed i maggiori lumi che 
di tal cosa ci siano, sono di sua mano: perché maestro Luca dal Borgo [scil. Luca Pacioli, nato a Borgo San 
Sepolcro, come Piero], frate di San Francesco, che scrisse de’ corpi regolari di geometria, fu suo discepolo: e 
venuto Piero in vecchiezza ed a morte, dopo aver scritto molti libri, maestro Luca detto, usurpandoli per se 
stesso, gli fece stampare come suoi, essendogli pervenuti quelli alle mani dopo la morte del maestro.» G. 
VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, architettori, da Cimabue insino a’ tempi nostri. Nell’edizione 
per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze, 1550, a cura di Luciano Bellosi e Aldo Rossi, Torino, Einaudi, 1986, 
pp. 376-377. Luca Pacioli, seppur alcunché scoperse, né seppe distinguersi per originalità di pensiero, fu 
portatore di un modo affatto nuovo di intendere il mondo naturale, che anticipa la grande rivoluzione scientifica 
della fine del secolo. Si veda questa affermazione contenuta proprio nel De Divina Proportione, soffusa peraltro 
di eco letterarie di elegante stampo dantesco: «Idio mai non se po’ mutare, […] tutto ciò che per lo universo 
inferiore e superiore si squaterna, quello de necessità al numero, peso e mensura fia soctoposto.» Cfr. E. GARIN, 
L’umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1993, pag. 229. 
La roccaforte dei cavalieri «di carta» 
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antiche d’apollinea bellezza. È l’inderogabile cifra rinascimentale della discordia concors, che intende 
esercitare il controllo su materiali disparati attraverso l’egida di uno stile unitario
239
. 
Al centro delle annose polemiche degli intellettuali italiani furono, soprattutto, tre poemi, nati 
sotto l’influenza diretta e indiretta della casa d’Este, che rappresenteranno un costante punto di 




Una singolare coincidenza segna la linea del tempo che vide lo svolgersi delle vite degli autori di 
quei poemi, Matteo Maria Boiardo, Ludovico Ariosto e Torquato Tasso, tutte comprese tra i centotré 
anni che corrono tra le nascite del primo e del terzo e i centouno tra le infelici morti
241
.  
Un secolo che vede, attraverso le loro penne ispirate, la rinascita e il consolidamento d’una forma 
d’arte proveniente dal miglior passato, popolare e nobile insieme, dell’Europa letteraria, tenace sintesi, 
e secolare ormai, di ciclo carolingio e materia arturiana; e, in seguito, la sua piena affermazione e la 
                                                             
   239 La discordia concors, espressione antonimica che fu già di Ovidio nel Libro X delle Metamorfosi, ma non 
in questa forma, in ambito umanistico designò la tipica dialettica pitagorico-platonica della progressiva 
convergenza verso l’Unità piena: “harmonia est discordia concors” diventerà il motto dei neoplatonici, 
consapevoli eredi di una tradizione millenaria, esemplata al meglio nella fondamentale Theologia platonica de 
immortalitate animarum di Marsilio Ficino, del 1482. Per la menzione ovidiana, si fa riferimento a questi versi: 
Tale nemus vates attraxerat inque ferarum / concilio medius turba volucrumque sedebat; / ut satis inpulsas 
tempravi pollice chordas / et sentit varios, quamvis diversa sonarent, / concordare modos, hoc vocem carmine 
movit. («Di tale varietà era dunque il bosco che il vate [scil. Orfeo] aveva adunato: ed egli vi sedeva in mezzo, 
circondato da un consesso di belve e da uno stormo di uccelli. Dopo essersi accertato, pizzicando le corde del 
suo strumento, che i diversi si accordavano armonicamente, spiegò la voce a cominciare il canto.») P. OVIDIO 
NASONE, Metamorfosi, tit. orig. Metamorphoseon Libri XV; a cura di Piero Bernardini Marzolla, Torino, 
Einaudi, 2005, Tomo II, vv. 143-147, pp. 584-585. Sulla fondamentale importanza di Ovidio per la cultura 
rinascimentale, vedi SCRITTURE DI SCRITTURE. TESTI, GENERI, MODELLI NEL RINASCIMENTO, a cura di Giancarlo 
Mazzacurati e Michel Plaisance, Roma, Bulzoni, 1987; B. GUTHMÜLLER, Mito, Poesia, Arte. Saggi sulla 
tradizione ovidiana nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997; IL MITO NELLA LETTERATURA ITALIANA, Opera diretta 
da Pietro Gibellini, 5 Voll. (6 Tomi), Vol. 1, Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di Gian Carlo Alessio, 
Brescia, Morcelliana, 2005; IL POETA E IL SUO PUBBLICO. LETTURA E COMMENTO DEI TESTI LIRICI NEL 
CINQUECENTO, a cura di Massimo Danzi e Roberto Leporatti, Convegno Internazionale di Studi, Ginevra, 15-17 
maggio 2008, Genève, Librairie Droz S. A., 2012; F. TOMASI, Studi sulla lirica del Rinascimento, Roma-Padova, 
Antenore, 2012. 
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 Le rutilanti creazioni di Boiardo e Ariosto, anzi, dovettero fronteggiare la precoce accusa d’esser mostri 
composti da parti anatomiche degne dei «grilli» medievali; dei bestiari ancora tanto in auge tra Quattro e 
Cinquecento come memorabilia: creature tanto disarticolate che avrebbero inorridito persino John Mandeville, il 
fantomatico viaggiatore del XIV secolo, le cui cronache avventurose avevano eclissato la fama di Marco Polo e 
del suo Milione, memoria di viaggio raccolta da Rustichello da Pisa, che ha già avuto una parte in questa lunga 
storia. Da rimarcare, l’enorme successo del Viaggio di Mandeville, opera anonima scritta in francese attribuita al 
cavaliere inglese Sir John Mandeville, apparsa tra il 1356 e il 1371, ben prima dunque dell’invenzione della 
stampa a caratteri mobili, ha fatto sì che ne siano giunte fino a noi ben 250 copie manoscritte (73 in tedesco e in 
olandese, 37 proprio in francese, 40 in inglese e 50 in latino), palese testimonianza di una diffusione a dir poco 
capillare e immediata. Cfr. F. BRAUDEL, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), tit. orig., 
Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XV-XVIII siècle), Paris, Colin, 1979; trad. it. di Corrado 
Vivanti, 2 Voll., Tomo I, Le strutture del quotidiano, tit. orig., Les structures du quotidien: le possible et 
l’impossible, Torino, Einaudi, 1982, p. 368. 
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 Matteo Maria Boiardo nacque, infatti, a Scandiano nel 1441, tra il 22 Maggio e il 21 Giugno, sotto il segno 
dei Gemelli, come si evince dal sonetto settantotto del suo canzoniere, morendo poi a Reggio, il 19 Dicembre del 
1494. Torquato Tasso  nacque invece a Sorrento l’11 Marzo del 1544, e morì, dopo le innumerevoli e notissime 
vicissitudini, il 25 Aprile 1595. Dati anagrafici che sembrano curiosamente coincidere; e le coincidenze 
attirarono l’attenzione di Giorgio Petrocchi, in un saggio che si citerà più diffusamente oltre, in cui lo studioso di 
Tivoli fa cenno anche alle edizioni delle principes dei rispettivi poemi maggiori: l’Innamoramento, del 1483 e la 
Liberata, posizionata tra il 1581 delle due Bonnà, e il 1584 della Osanna. 
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sciente e rapida fine, che per molti fu evoluzione verso la Storia. Un secolo in cui cambiano regni e 
domini, ma non la forma e il contenuto stesso del poema cavalleresco: parabola temporale immersa in 
un distacco solo apparente dalle vicende storiche, che intanto evolvevano a ritmi vertiginosi e inusitati 
fino ad allora. 
La figura chiave della storia dei poemi ferraresi è certamente Ludovico Ariosto, nato trentatré 
anni dopo Boiardo e sessantotto prima di Tasso
242
.  
Lucido lettore dei suoi tempi, a volte degno di un Machiavelli, come dimostra la polemica sulla 
“guerra nuova” che occhieggia dal suo Furioso243, seppe cavalcare l’onda della questione della lingua 
in modo lungimirante, sicuro della sublimità della sua ottava rima e della possibilità d’accesso alle più 
moderne acquisizioni teoriche dei dibattiti culturali; sottraendo così il suo capolavoro, precocemente, 
alle brume della pianura che gli era tanto cara, e consegnando così un modello imprescindibile ad una 
letteratura che provava a dirsi “nazionale”. 
Boiardo, dal suo canto, dopo aver improntato il primo periodo della sua produzione poetica - 
punteggiato peraltro da opere in latino e volgarizzamenti che hanno buon valore documentario -, verso 
un municipalismo aulico che sfocia nel notevole canzoniere degli Amorum Libri Tres, si mosse poi, 
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 Ludovico Ariosto, sublime interprete d’una stordente transizione epocale, nacque a Reggio l’8 Settembre 
1474, morendo in Ferrara il 6 Luglio 1533, nella sua amata casa in contrada Mirasole contrassegnata da quella 
famosa iscrizione dettata dall’umanista Dionigi dall’Aquila: Parva sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non / 
sordida; parta meo sed tamen aere domus, che il poeta volle conservare quando riattò l’abitazione, eppure tanto 
“ariostesca” da essere da molti considerata ancor’oggi a tutti gli effetti sua. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a 
cura di Lanfranco Caretti, testo Debenedetti-Segre, 2 Voll., Torino, Einaudi, 1960, 1966-1992, Tomo I, p. 
XXVIII. 
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 A partire dalla gran bontà dei cavalieri antichi, I, 20, che ironizza sui molti esempi di tale atteggiamento nei 
romanzi francesi, in fondo Rinaldo e Ferraù arrestano il loro duello solo per correr dietro ad Angelica, ma fa 
probabilmente riferimento anche ai “nuovi” e brutali combattenti, numerosi sono i riferimenti nel Furioso alle 
armi da fuoco, che destituiscono d’ogni valore il gesto del singolo. Basterà citare due episodi del poema; il 
primo, in particolare, ritenuto a giusta ragione esemplare di questo atteggiamento si trova al canto IX, quando ci 
viene presentato il re di Frisia, Cimosco, che oltre che sia robusto, e sì possente, / che pochi pari a nostra età 
ritruova, / e sì astuto in mal far, ch’altrui nïente / la possanza, l’ardir, l’ingegno giova; / porta alcun’arme che 
l’antica gente / non vide mai, né, fuor ch’a lui, la nuova: / un ferro bugio, lungo da dua braccia, / dentro a cui 
polve et una palla caccia (IX, 28). Questo ordigno, né men che soglia il fulmine ove passa, / ciò che tocca arde, 
abatte, apre e fracassa (IX, 29; vv. 7-8). Nulla può, però, contro Orlando che, impossessatosene, lo getta 
indignato in mare, rimandando ad un’altra epoca il momento in cui non ci sarà più differenza tra valorosi 
guerrieri e codardi: […] Acciò più non istea / mai cavallier per te d’essere ardito, / né quanto il buono val, mai 
più si vanti / il rio per te valer, qui giù rimanti (IX, 90, vv. 5-8). Ivi, pp. 205, 222, corsivi miei. Nel canto XXV, 
poi, dopo aver detto che la forza di Ruggier non era quale / or si ritrovi in cavallier moderno, Ariosto la 
paragona ad altri due micidiali strumenti di guerra, ben conosciuti a Ferrara: Forse il tremuoto le sarebbe uguale, 
/ forse il Gran diavol; non quel de lo ’nferno, / ma quel del mio signor, che va col fuoco / ch’a cielo e a terra e a 
mar si fa dar loco (XXV, XIV, vv. 1-2; vv. 5-8). In questo caso, il poeta sta facendo riferimento alle bombarde 
di Alfonso, che portavano nomi bizzarri come «Regina», «Terremoto» e «Gran Diavolo», appunto, usate dalle 
truppe estensi nell’assedio di Legnano del 1510. Ivi, pag. 736n. Per quanto concerne la visione della guerra 
moderna di Niccolò Machiavelli, si pensi ad un testo come L’arte della guerra, pubblicato nel 1521, in cui, 
chiamati a discettare delle milizie mercenarie e del nuovo modo di guerreggiare, né il padre della poetessa 
Vittoria, il famoso condottiero Fabrizio Colonna, distintosi già nel combattere i Turchi e noto in tutta Italia per il 
suo valore, voce del Segretario fiorentino, né Cosimo Rucellai, altro protagonista dei dialoghi che compongono i 
sette libri dell’opera, citano mai l’artiglieria o le armi da fuoco, o tantomeno i recenti sviluppi dell’architettura 
bastionata, necessario argine agli assedi, che erano divenuti sì meno lunghi, ma certo più violenti e distruttivi. 
Cfr. N. MACHIAVELLI, L’arte della guerra, in Opere, a cura di Mario Bonfantini, I Classici del Pensiero 
Italiano, Volume 1°, Ediz. Speciale per la Biblioteca Treccani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2006, 
pp. 421-459.  
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nella piena maturità artistica, verso il “malfamato” porto del poema cavalleresco: ciò accadde 
soprattutto a seguito delle innumerevoli sollecitazioni che gli venivano dall’alto, laddove i Signori di 
Ferrara cominciavano a considerarlo un utilissimo strumento di propaganda per una corte 
politicamente e militarmente minacciata da rivali ben più potenti d’essa.  
Gli Este, i terminali più importanti di quella tendenza ondivaga che aveva portato la materia di 
Francia dall’originario ambito di corte all’attenzione del grande pubblico popolare, e poi ancora a 
lettura privilegiata delle corti neo-feudali italiane e della rampante classe borghese cittadina, 
disponevano di una delle raccolte più complete in Europa di testi, in prosa e poesia, d’argomento 
amoroso e guerresco insieme: serbatoio da cui attingere liberamente temi e argomenti ben radicati 
nell’immaginario di dame e cavalieri dal malcerto pedigree, così da ricreare, altresì, i miti fondativi di 
una intera generazione di nobili. 
Il poeta di Scandiano provò ad opporsi, nei modi e nelle forme consentitigli dal rango, sospeso tra 
il sodale e il subordinato, ad una raffazzonata celebrazione della famiglia d’Este, che riconosceva a 
tutto detrimento della poesia; ne è forte testimonianza il primo canto del poema, da sempre luogo 
privilegiato degli intendimenti degli autori di poemi cavallereschi, del tutto privo di riferimenti ai 
committenti, se non in esergo244.  
Ma l’intero primo libro, dei tre di cui si compose l’Innamoramento d’Orlando, assomiglia, 
riguardo al tema encomiastico, alla sfera che durante il moto sfida l’attrito con sempre maggior fatica; 
fino a che, sin dal primo canto del secondo libro, Boiardo si costringe a restituire tutto quello che non 
aveva concesso prima: in un momento della sua vita in cui, peraltro, doveva accettare, da parte degli 
Estensi, decisioni dolorose per la sua famiglia.  
Perché sempre complessi e spesso di difficile lettura furono i rapporti con i signori, che diedero e 
tolsero favori bruscamente a tutti gli artisti impegnati a Ferrara, ma in particolare proprio a coloro che 
ritenevano più vicini; fossero essi cortigiani di vecchia data come Boiardo e, in misura già diversa, 
Ariosto, oppure letterati “compagni di strada” come Torquato Tasso, accolto a Ferrara, ma colà non 
nato e cresciuto: il che, comunque, non impedì certo al “suo” duca, Alfonso II, di disporre di lui a 
piacimento, dimostrandosene persino geloso a volte, così da acuirne le crisi nervose che lo 
accompagneranno fino alla morte. 
Determinanti per la fine del «romanzo» cavalleresco, come dalla metà del secolo XVI sarà 
chiamato con sempre più convinzione l’antico poema, furono in seguito le accese critiche ad esso 
rivolte proprio dall’ultimo dei tre autori, motivate da una stringente logica unitaria che fu l’autentica e 
drammatica quête della sua vita intellettuale. Già quando era enfant prodige e piuttosto gâté dello 
Studio padovano, nella breve lettera accompagnatoria indirizzata ai lettori del suo Rinaldo, scritto ad 
appena diciotto anni, si era scusato infatti per la materia trattata, citando Ariosto e Amadigi del padre 
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 «El libro primo de Orlando Inamorato, en el quale se contiene le diverse aventure e le cagione de esso 
innamoramento, tradutto da la verace cronica de Turpino, arcivescovo remense, per il magnifico conte Matteo 
Maria Boiardo, conte de Scandiano, a lo illustrissimo signor Ercole duca di Ferrara.» M. M. BOIARDO, Orlando 
Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., Esergo, Tomo I, p. 1.  
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Bernardo, pubblicato da due anni, come esempi da non imitare: appropriandosi d’una tradizione 
consolidata, intese cioè seppellirla in modo drammatico, prefigurando un poema “nuovo” su base 
antichissima. 
Torquato Tasso rinfocolò per tutta la vita la polemica contro il poema cavalleresco, arma 
strategica utile ad accreditarlo negli anni della maturità artistica come “padre nobile” della cultura 
ufficiale, fissandola a futura memoria nella tarda sistemazione dei giovanili Discorsi dell’arte poetica, 
pubblicati nel 1565, tre anni dopo Rinaldo: con i Discorsi del poema eroico, del 1594, infatti, 
attraverso il significativo spostamento tematico dalla generica arte poetica al poema eroico vero e 
proprio, egli focalizzò definitivamente una scelta consapevole e radicatasi nel tempo
245
. 
Sempre costante fu in Tasso l’esigenza di giustificare le sue mosse artistiche; alla comunità di 
intellettuali di cui si sentiva membro influente, ma anche, se non soprattutto, a se stesso: solo alla 
«favola boschereccia» Aminta mai volle aggiungere un rigo, persino nelle lettere private, tanto da 
spingere alcuni studiosi moderni a pensare all’opera del 1573 come alla più “autentica” creazione 
tassiana, laddove forse, per un poeta-critico come Torquato è forse la più en travesti, con i tanti 
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 «Avendo […] io proposto di correggere e pubblicar quel che io, già molti anni sono, scrissi in quattro libri, 
ne’ quali mostrai quasi l’idea del poema eroico; […] non ho voluto fare in loro [scil. nei Discorsi] molte 
mutazioni né molto accrescimento, quantunque con gli anni sogliono crescere quelle cose che non hanno avuto 
ancora ricevuto la loro perfezione. Oltre a ciò, ho dubitato che altri non potesse credere ch’io volessi attribuirmi 
l’opinione d’alcuni: però de le molte cose che io ho dopoi lette e considerate in questa materia, ho aggiunte 
solamente quelle de le quali aveva ragionato pubblicamente in Bologna, o privatamente in Ferrara e in altre parti 
con molti amici miei. […] Dovendo dunque io mostrar l’idea dell’eccellentissimo poema eroico, non debbo 
proporre per esempio un poema solo, benché egli fosse più bello de gli altri; ma, raccogliendo le bellezze e le 
perfezioni di ciascuno, insegnare come egli si possa fare bellissimo e perfettissimo insieme.» T. TASSO, Discorsi 
del poema eroico, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, 2 Voll., Napoli, Casa Editrice Fulvio Rossi, 1969; Tomo II, 
Libro I, pp. 577, 579. Nonostante le “rassicurazioni” a Cinzio Aldobrandini, protettore di Torquato nei suoi 
ultimi anni di vita e destinatario del Discorsi del poema eroico, sul non eccessivo «accrescimento» dei Discorsi 
dell’arte poetica, in realtà Tasso raddoppiò la mole del testo, ampliando e sviluppando numerosi argomenti, colà 
esposti molto più brevemente e con un minor numero di citazioni testuali d’altri poeti. L’accenno, poi, 
all’«opinione d’alcuni» di cui il poeta si sarebbe attribuito il merito, è una allusione alle insinuazioni di Sperone 
Speroni, il grande filosofo padovano morto frattanto nel 1588, che per almeno dieci anni, in pubblico e in 
privato, aveva affermato i Discorsi dell’arte poetica essere solo frutto delle domande incalzanti postegli 
dall’allora giovanissimo Torquato nel corso di discussioni informali, a cui, del tutto in buona fede, egli mai s’era 
sottratto. Ma forse i contrasti tra i due erano nati all’epoca dei primi abbozzi della Gerusalemme Liberata, 
quando i consigli di Speroni erano divenuti tanto severi e continui da indurre quasi il poeta ad abbandonare 
l’opera. Certo è che, se è vera la tradizione che si riporta alla fine della nota seguente, neanche la citazione del 
padovano in un testo gioioso come l’Aminta, era servita a calmare gli animi. Cfr. Ivi, pp. 785n-786n.   
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 «Una tradizione che passa attraverso il primo commento all’Aminta dell’abate Egidio Menagio (Parigi, 
Courbé, 1655), e che del resto è confermata da documenti attendibili e in qualche caso dall’evidenza, vuole che il 
Tasso adombrasse personaggi della corte estense dietro alcuni dei personaggi della favola, tra quelli che 
agiscono direttamente sulla scena o che sono semplicemente citati in una o più occasioni.»Estratto da 
Personaggi dell’Aminta e della corte, di Ettore Barelli, in T. TASSO, Aminta, introduzione di Mario Fubini, note 
di Bruno Maier, premessa al testo, cronologia e bibliografia di Ettore Barelli, 1963, quarta edizione 1988, p. 31. 
Torquato Tasso è Tirsi, il pastore amico di Aminta; l’Uom d’aspetto magnanimo e robusto o colui che Dio qui 
può stimarsi è il duca Alfonso, così come le celesti dee sono le duchesse Lucrezia ed Eleonora. I nuovi Lini ed 
Orfei sono i poeti e i musici di corte, mentre Batto, che assieme a Tirsi forma una coppia di gran maestri 
d’amore è Battista Guarini, figlio di Guarino. Così come Giovan Battista Nicolucci, il «Pigna», segretario sia di 
Ercole II che di Alfonso, in Aminta è Elpino, a cui quel Grande che cantò l’armi e gli amori, cioè Ariosto, a lui 
lasciò la fistola morendo. Ma c’è spazio anche per Alfesibèo, a cui Febo insegnò la medic’arte: il dottor 
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Il poema giovanile, frattanto, anche attraverso la dedicatoria «a l’Illustrissimo et Reverendissimo 
Signor D. Luigi d’Heste Card.», gli aveva garantito la simpatia della corte di Ferrara, meta ambita da 
ben più di un secolo dagli artisti d’ogni luogo d’Europa, attratti da un patronato sapientemente 
imbevuto di mecenatismo e da un’accorta politica che riusciva a garantire l’equilibrio dei rapporti di 
forza con tutti i maggiori stati italiani.  
 
 
LA STORIA DEGLI ESTE È LA STORIA DI FERRARA 
 
Il Signore che diede inizio all’ascesa politica della casata estense fu Niccolò III, che governò per quasi 
cinquant’anni come marchese, dal 1393 al 1441. Non cólto, Niccolò avvertiva però l’importanza della 
cultura e la sua utilità; Ferrara ebbe allora le migliori firme dell’umanesimo a ricoprire le cattedre del 
nascente Ateneo: Francesco Filelfo fu il più noto, ma tra gli altri si distinse l’aretino Donato degli 
Albanzani che, già intimo di Francesco Petrarca, fu dal 1382 alla sua morte, nel 1411, prima precettore 
e poi consigliere di Niccolò, e autore di due fondamentali traduzioni in volgare di opere 
importantissime per lo sviluppo degli studi umanistici: De Viris Illustribus di Petrarca e De Mulieribus 
claris di Boccaccio, che subito andarono a rimpolpare la raccolta del Signore, già ricca di numerosi 
testi di varia natura: dalla Cronica di Giovanni Villani al Milione di Marco Polo, dalla Commedia 
dantesca, in cui la famiglia aveva avuto l’ “onore” di essere più volte citata, a gran parte delle opere 
volgari di Boccaccio.  
Altro ancora, però, ospitava quella biblioteca sempre più importante, inventariata per la prima 
volta proprio durante il periodo di reggenza di Niccolò, nel 1436: opere narrative del ciclo carolingio e 
bretone, l’Aspremont franco-veneto, ad esempio, assieme al Roland e al Buovo d’Antona, e a più 
numerosi romanzi arturiani, tre copie del Lancillotto, tre del San Gradale e tre del Merlino, due del 
Tristano e due del Girone, una palese e precoce testimonianza dei gusti della corte, non solo del tempo 
del marchese, che dal suo canto sollecitò numerosi volgarizzamenti in francese, segno della sua 
padronanza e dell’uso corrente di questa lingua
247
.  
Dal secondo decennio del Quattrocento, intanto, a Ferrara cominciò a profilarsi la figura di un 
nuovo uomo di cultura, attratto da questioni tanto letterarie quanto scientifiche. Itinerante, come il 
                                                                                                                                                                                              
Brasavola, cioè, cognato di Nicolucci e archiatra degli Este; per Lucrezia Bendidio, Licori, che Torquato aveva 
forse amato e certo cantato anni prima, e, infine, per Sperone Speroni stesso, adombrato in Mopso: maligno, 
bugiardo e menagramo. Occorre tener ben presente la destinazione d’uso della «favola boschereccia», 
rappresentata dinanzi all’intera corte estense nell’isoletta di Belvedere, il 31 Luglio del 1573 e il cui allestimento 
fu a cura della famosa compagnia dei «Gelosi», che trionferà spesso in Francia negli anni seguenti, diretta per 
l’occasione dall’autore stesso, per comprendere appieno il carattere di eminente godimento inter pares che 
Aminta dovette avere per i cortigiani tutti; che si deliziarono grandemente a riconoscere e riconoscersi nei 
caratteri delineati, con mano ben ispirata, occorre dirlo, dal ventinovenne Torquato, che credeva in questo modo, 
di inaugurare una nuova stagione e invece s’avviava a concludere la sua unica felice presso la corte di Ferrara, 
che pure sempre rimarrà il centro del suo mondo. 
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 Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, Vol. III, Il Quattrocento, Parte II, Dal 
latino al volgare, Roma, Salerno Editrice, 1996, Cap. VIII, L’Umanesimo nell’Italia Settentrionale e mediana, di 
Paolo Viti, p. 577. 
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campano Guglielmo Capello, pedagogo dei figli di Niccolò III e inseritosi poi all’interno del circolo 
formato dal 1429 intorno a Guarino; come Giovanni Aurispa, siciliano, insegnante di greco e 
precettore di Meliaduse, figlio naturale di Niccolò; oppure come Angelo Camillo Decembrio, fratello 
di Pier Candido, uno dei maggiori esponenti dell’Umanesimo milanese; ma anche enfant du pays, 
come Feltrino Boiardo, nonno di Matteo Maria, o genii loci come Tito Vespasiano Strozzi, suo zio 
materno, e Pier Andrea de’ Bassi, che comporrà il  poema Le fatiche di Hercole (1425-1430), su 
richiesta dello stesso marchese. 
Nella conclusione di quest’opera appare già il veronese Guarino Guarini, giunto a Ferrara, come 
detto, nel 1429: il vero iniziatore della stagione d’oro della cultura d’ambito estense
248
. Nel giro di due 
anni, egli divenne il precettore di Leonello, assieme a Borso uno dei due figli illegittimi avuti dal 
Signore con la favorita Stella de’ Tolomei che governeranno in successione, accompagnando così il 
giovane nella scalata alla guida dello Stato culminata con la morte del padre, nel 1441. A dire il vero, 
al suo posto avrebbe dovuto esserci suo fratello Ugo, protagonista nel 1425, a soli vent’anni, della più 
fosca vicenda della storia estense.  
Quando Niccolò rimase vedovo per la terza volta, impalmò Laura Malatesta, detta «Parisina», di 
quasi vent’anni più giovane. Essa diede tre figli a suo marito, ma l’erede maschio tanto auspicato, 
Alberto, morì pochi mesi dopo la nascita. A vent’anni, in occasione d’una visita ai suoi familiari a 
Ravenna fu accompagnata da Ugo, suo coetaneo e figliastro, ritrovandosi per la prima volta sola con 
lui, lontano dal marchesato; ben presto, i due giovani iniziarono una relazione incredibilmente simile a 
quella di Francesca da Polenta e Paolo Malatesta, eppure tristemente comune in un’epoca gravata dai 
matrimoni di convenienza.  
Niccolò s’accorse rapidamente di quell’amore illecito e, senza il minimo ripensamento, fece 
dapprima rinchiudere i due giovani nelle prigioni del castello, per poi decapitarli nelle stesse segrete. 
Al colmo del suo delirio tragico, in realtà lucidissimo, promulgò una legge che condannava a morte le 
spose riconosciute infedeli, di cui fece le spese “solo” la moglie di un giudice ferrarese. 
La “macchina culturale” di corte operò negli anni a seguire una vera e propria rimozione 
dell’episodio, comunque troppo eclatante per essere dimenticato, e anzi agitato dai nemici politici 
degli estensi come sintomatico della natura perversa degli “eredi di Gano di Maganza”, come 
venivano chiamati dai loro avversari, la cui pratica del potere naturalmente non differiva affatto da 
quella di Niccolò. 
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 «Guarino de’ Guarini nacque a Verona nel 1374; fu scolaro di Giovanni di Conversino a Padova (“ma la 
scuola del Ravennate non era umanista” - osserva il Sabbadini). Fu così col Crisolora a Costantinopoli dal 1403 
al 1408, e questo periodo fu decisivo per lui. Tornato in Italia insegnò nel 1408 a Firenze, poi a Venezia, e per 
dieci anni a Verona. Nel ’29 si trasferì a Ferrara ove rimase fino alla morte avvenuta nel 1460. A Ferrara tenne 
prima scuola privata, poi, nel ’31, fu chiamato a educare Leonello d’Este; col 1436 divenne lettore nello Studio. 
Ricercatore infallibile di testi, filologo insigne, il Guarino fu maestro incomparabile. Il suo epistolario […] ci dà 
un quadro completo della sua attività e di mezzo secolo di vita culturale italiana, mentre ci mostra il suo metodo 
d’insegnamento e le sue relazioni con allievi e dotti del suo tempo.» E. GARIN, Prosatori latini del Quattrocento, 
Gasparino Barzizza, Guarino Veronese, Ludovico Carbone, Vol. 13° de La Letteratura Italiana. Storia e Testi, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1952; Riproduzione delle pp. 305-417 e 1130 del volume sopra indicato, Torino, 
Einaudi, 1977, p. 313. 
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Questa storia, nella sua drammaticità, è in controluce una testimonianza delle “cattive” letture che 
si tenevano all’ombra del potere, nelle segrete stanze dei nobili di tutta Italia. Una commovente 
conferma arriva da un documento ritrovato negli archivi ferraresi che attesta, appunto, la «factura de 
uno libro in francese, che si chiama Tristano», proprio per la sventurata Parisina
249
.  
A testimonianza di una ragione di Stato agita da tutti, mondo ecclesiastico in primis, ben più 
importante delle conseguenze di tragedie familiari troppo comuni per poter avere valore di 
esemplarità, sta l’entusiastica ospitalità data da Ferrara al Concilio ecumenico in marcia da Basilea a 
Firenze nel 1438, appena tredici anni dopo quei ben noti fatti tragici
250
. Momento cruciale per la vita 
ferrarese, il Concilio, che avrebbe dovuto discutere l’unione delle Chiese d’Occidente e d’Oriente in 
funzione anti ottomana, vide l’afflusso in città, assieme a papa Eugenio IV, dell’imperatore bizantino e 
del patriarca di Costantinopoli, oltre che di tutti i più importanti pensatori greci: Bessarione, che 
peraltro tornerà a Ferrara per morirvi nel 1472, ma anche i non meno celebri Giorgio Gemisto Pletone 
e Giorgio Scholarios, uno fautore del platonismo, l’altro dell’aristotelismo, che innervarono con 
influenze elleniche un mondo culturale naturalmente volto verso il settentrione d’Europa.  
Nel 1441, venne dunque Leonello, erede designato di Niccolò, i cui sentimenti per la morte 
straziante del fratello che gli apriva le porte del potere non conosciamo, ma che seppe aspettare fino al 
compimento dei trentaquattro anni. Egli fu la perfetta incarnazione dell’uomo rinascimentale: statista, 
diplomatico, umanista esimio e disinvolto conoscitore di latino e greco, tanto da denunziare tra i primi 
l’apocrifa raccolta di lettere di San Paolo a Seneca che circolava da tempo come autentica.  
Si dilettò di poesia, peraltro, come la maggior parte dei nobili del tempo, perché nella formazione 
del perfetto Signore, le arti liberali erano tenute in gran conto. E i suoi componimenti, al di là della 
fattura, che li colloca agevolmente tra la buona poesia cortigiana centro-settentrionale dell’epoca, 
tracciano anche la sfera delle letture dell’estense; che privilegia Petrarca, come da programma 
guariniano, ma anche schietti calchi danteschi
251
.  
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 A. SOLERTI, Ugo e Parisina. Storia e leggenda secondo nuovi documenti, in Nuova Antologia XXVIII 
(1893) 12, p. 608. 
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 Proprio per meglio controllare l’assemblea, papa Eugenio IV, che aveva convocato il concilio a Basilea nel 
1431, decise di trasferirla prima a Ferrara (1438), dunque in territorio pontificio, e poi a Firenze. La maggioranza 
dei Padri si oppose però al cambiamento di sede e nel 1440 elesse un nuovo pontefice, nella persona del duca di 
Savoia Amedeo VIII, che avrebbe assunto il titolo di Felice V (1439-1449). Ma un evento di grande importanza 
accadeva nel frattempo a Ferrara. L’imperatore bizantino, Giovanni VIII Paleologo (1421-1448), interveniva 
personalmente, con una delegazione di 700 membri al concilio e, incontratosi col papa, definiva la riunificazione 
della Chiesa d’Oriente con Roma (1439). Si giungeva ad un accordo anche sul primato di Pietro e sullo spinoso 
problema della processione dello Spirito Santo. Era, in fondo, una vittoria del grande cardinale Bessarione 
(1400-1472), metropolita di Nicea, platonico, riesumatore e diffusore del culto per l’antichità. A lui il nostro 
Umanesimo deve non poco. Ma era anche, bisogna ammetterlo, una vittoria effimera. Dettata da necessità 
politiche, la sempre più incombente minaccia turca, piuttosto che d’autentico spirito ecumenico, questa 
provvisoria riconciliazione era destinata a finire presto. L’Occidente non promosse nessuna crociata per 
difendere Costantinopoli e così, pochi anni dopo la caduta della città, lo scisma orientale tornava ufficialmente a 
dividere il mondo cristiano (1472).  
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 Magari ispirati dall’incontro del pellegrino col fiorentino Belacqua nel canto IV del Purgatorio: e disse: 
«Or va tu su, che se’ valente!». (v. 114), come nel sonetto Lo Amor me ha facto cieco, e non ha tanto: […] me 
lassa per despecto en mea balia, / e dice: ora va’ tu, che presciumi tanto (vv. 3-4). Il sonetto di Leonello si trova 
in POESIA ITALIANA, Il Duecento, il Trecento, il Quattrocento, a cura di Piero Cudini e Carlo Oliva, cit., p. 820. 
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La scuola dell’umanista veronese, sia pubblica sia privata, seguiva una rigida partizione 
quintilianea: tre corsi, elementare, grammaticale, retorico; l’italiano non era previsto come materia 
d’insegnamento, ma utilizzato all’inizio dei corsi dai maestri per condurre gli allievi gradualmente 
verso la lingua dei classici. Generazioni e generazioni di governanti, uomini dello Stato, predicatori e 
protagonisti della scena culturale, formatisi alla scuola e alla metodologia di Guarino, si serviranno 
proprio del latino per “sgrezzare” il volgare, eliminando con continua, accresciuta consapevolezza i 
tratti vernacolari da quello che era sempre più considerato un uso frusto e sostanzialmente errato della 
lingua italiana: ancora una volta, come nel secolo precedente, la corte di Ferrara si rivelava un 
attivissimo centro di rielaborazione formale della lingua volgare, probabilmente il più importante 
dell’intero Centro-Nord. 
Anche in virtù di una rispettabilissima biblioteca: è del 1436, infatti, il primo inventario 
pervenutoci, che registra quasi trecento codici, di cui circa venti di opere in volgare italiano. Ci sono 
Dante e Boccaccio, ma non Petrarca, le cui opere volgari faranno la loro apparizione nel catalogo solo 
a partire dal 1471; Brunetto Latini e Cecco d’Ascoli; il diffusissimo Fazio degli Uberti, ma anche 
contemporanei come Guglielmo Capello, Niccolò Malpigli e Pier Andrea de’ Bassi, che solleciterà 
allo scriptorium ferrarese la produzione di due esemplari del Teseida e uno del Decameron. Al 
massimo fulgore dell’epoca di Leonello, i testi latini si moltiplicarono, naturalmente, ma nuove e 
prestigiose opere volgari fecero la loro apparizione: tre esse, spicca il Teogenio di Leon Battista 
Alberti, amico personale del duca e spesso gradito ospite dell’estense. 
Leonello fu ricordato come uno dei più illuminati signori di quel periodo, ma morì nel 1450, a 
soli quarant’anni. La sua liberalità divenne proverbiale, tanto da far convenire a Ferrara intellettuali 
stranieri del valore di Niccolò Copernico, consci anche dell’attenzione dell’allora marchese per gli 
studi astrologici e cosmici, applicati tempo dopo nel ciclo di Palazzo Schifanoia dal fratello Borso, ma 
anche nelle opere letterarie di Boiardo e Ariosto.  
Con Borso, successore di Leonello, si assiste ad un netto incremento della pratica in volgare, e 
all’epocale conversione nella lingua d’uso di tutti documenti amministrativi. Nei suoi documenti 
ufficiali, così come nella corrispondenza privata, traspaiono precisi esempi di lingua “cancelleresca” 
non ancora toccata da influenze toscane: un volgare illustre per molti aspetti anticipatore della lingua 
“cortigiana” che rappresenterà più avanti il banco di prova delle teorie di Bembo e Trissino e della 
perduta Volgar poesia di Vincenzo Colli, il «Calmeta» gran negatore della fiorentinità linguistica e 
sostenitore, per converso, di quella cortigiana. 
Avuto come maestro un altro umanista di rilievo come Giovanni Toscanella, Borso fu sempre al 
fianco dei letterati, palesando peraltro un grande interesse per l’astrologia, che condusse gli artisti 
cittadini a risultati importantissimi. Per lui, che non aveva né la statura culturale né quella morale del 
fratello, ma che continuò a perseguirne la politica di pace con l’estero e a proteggere gli uomini di 
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cultura chiamati da Leonello a Ferrara
252
, importante quanto le lettere e la speculazione filosofica era 
l’immediatezza e la comprensibilità dell’arte figurativa; in particolare quella pittorica, da lui ritenuta la 
più adatta alla celebrazione della figura che incarnava: certo questa attitudine non gli impedì 
d’accettare di buon grado poemi come la Borsias, poema latino in dodici “canonici” libri come 
l’Eneide, di cui rimangono pochi frammenti, scritto in suo onore da Tito Vespaziano Strozzi e il Divi 
Borsi Estensis Triumphus di Gaspare Tribraco de’ Trimbocchi o, tra gli altri, il poema in ottave 




Dalle sue passioni sortirono dunque gli affreschi nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia del 
1467, tramati da Pellegrino Prisciano, archivista e bibliotecario della casa d’Este e orditi da Cosmè 
Tura, Francesco del Cossa e dal giovanissimo Ercole de’ Roberti: una rassegna di divinità classiche 
protettrici dei mesi, di segni zodiacali e decani e di scene di corte celebranti la vita di Borso; non  
prima, però, della sua splendida Bibbia miniata da Taddeo Crivelli. Perché Borso fu anche un 
bibliofilo appassionato; soprattutto, non a caso, di un particolare tipo di letteratura: nel 1470, scrive 
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 Basti pensare a Guarino che, seppur esautorato di molta parte della sua autorità intellettuale, poté rimanere 
in città onorato e rispettato fino alla morte, giunta, come detto, nel 1460, a ottantasei anni. Con la sua dipartita 
sembrò spegnersi l’autentico faro di tutta una generazione; i trentuno anni trascorsi a Ferrara avevano fatto di lui 
una guida e, al contempo, uno stimolo continuo per giovani e meno giovani che accorrevano nella città degli 
Estensi per ascoltare le sue lezioni. Tra gli altri, un posto preminente occupò Ludovico Carbone, nato a Ferrara e 
colà cresciuto intellettualmente: mostratosi assieme a Michele Savonarola il più importante prosatore in italiano 
di Ferrara, scriverà nel 1471 le Facezie, vivace spaccato della vita in città alla metà del secolo. Fu  lui a 
comporre e leggere l’orazione funebre in latino per l’amato maestro, di cui si riportano alcuni passi nella 
traduzione riferita da Eugenio Garin: «Si è levato per noi un giorno pieno di dolore, pieno di lacrime, pieno di 
lutto tristissimo. Dove mi rivolgerò, di dove comincerò, che cosa mai debbo fare, di che cosa dolermi 
innanzitutto? […] Nessuna parte della città deve rimaner senza pianto, in ogni dove si sentano lamenti, sospiri, 
lacrime, compianti. O mesta Ferrara, accompagna con la tua grande pena questo mio triste discorso. […] Quando 
fu giunto al venticinquesimo anno [Guarino] si recò fino in Grecia [in realtà ne aveva ventinove: ma in un’altra 
parte della lettera, Carbone afferma altresì che Guarino era giunto al novantesimo anno di vita]. Essendo ormai 
divenuto provetto nel greco, stabilì di tornare in patria, perché secondo il precetto di Platone giovasse non solo a 
sé, ma molto più agli amici e al suo prossimo e specialmente alla patria. […] Avendo sentito del giustissimo 
governo dell’insigne Niccolò d’Este, che […] cercava in quel tempo un grammatico, un retore, un poeta, a cui 
affidare l’educazione del figlio Leonello, suo successore designato, e tutta la gioventù ferrarese, Guarino, 
richiesto, con estrema bontà si offrì ad assolvere tale compito. […] Era vergognoso quanto poco sapessero di 
lettere i nostri cittadini prima del suo arrivo. […] Ma dopo che una stella propizia fece entrare in Ferrara 
quest’uomo divino, avvenne un mirabile mutamento degl’ingegni. […] Né Guarino fu utile solo alla nostra città, 
ma a tutta l’Italia e al mondo intero. Né […] da Guarino si imparavan solo le lettere, ma anche i buoni costumi, 
poiché egli rinnovava l’abitudine degli antichi oratori, maestri di vita non meno che di parola. […] 
Quell’eloquenza che la natura gli aveva concesso per il bene degli uomini egli non rivolse mai a danno o rovina 
di alcuno; nessun’invidia lo mosse; lodò sempre gli uomini meritevoli, ne disse sempre bene, fece loro tutto il 
bene possibile. Tutti i giovani che avidamente tendevano alle lettere considerava come figli, e non solo dava ad 
essi con somma liberalità la propria dottrina, ma li aiutava molto spesso con le proprie sostanze perché potessero 
emergere. […] La sua vecchiaia non era querula, non difficile, non scontrosa, non lamentosa, ma tranquilla e 
dolce; […] Guarino non cessò mai di studiare, mai di operare, ma volle morire tra i libri e le lezioni, e sembrò 
che all’estremo limite della vita cantasse più dolcemente del cigno che muore quasi presago della beatitudine 
imminente.» In E. GARIN, Prosatori latini del Quattrocento, Gasparino Barzizza, Guarino Veronese, Ludovico 
Carbone, cit., pp. 382-417, passim. Cfr. anche, F. TATEO, Guarino Veronese e l’umanesimo a Ferrara, in Storia 
di Ferrara, VII, 1994, pp. 16-55; N. MARCELLI, “Virum litteratissimum et huiusce aetatis nostrae eloquentiae 
fontem”: Guarino Guarini nel giudizio degli umanisti, in «Medioevo e Rinascimento», XXIII/n.s. XX (2009).  
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 Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., Cap. IX, Matteo Maria Boiardo, di 
Riccardo Bruscagli, pp. 639-640.  
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infatti al conte Ludovico da Cuneo che il ricevere alcuni romanzi della Tavola Vechia gli darebbe più 
«piacere e contento» della conquista di una città
254
.  
Una digressione sull’impresa di Schifanoia è molto utile alla comprensione del difficile rapporto 
tra l’autorità committente dell’epoca, soprattutto quando questa comincia a vagheggiare il proposito 
d’un progetto politico affidato anche agli artisti, che quasi dovevano sentirsi già onorati da questa 
delega e non pretendere l’immediato pagamento delle proprie prestazioni, e quelli che venivano 
considerati primariamente lavoratori salariati, con il conseguente corollario di rapporti basati su quella 
sorta di vassallaggio post litteram cui s’è fatto cenno in precedenza255. 
I tre grandi pittori di Ferrara lavorarono sì insieme, ma non fianco a fianco, per gli affreschi di 
Schifanoia. Se Cosmè Tura fu l’autore della maggior parte dei cartoni ma non della loro esecuzione, 
ad alternarsi proficuamente all’opera furono l’alfiere del classicismo luminoso Francesco del Cossa e 
il più giovane e inquieto e terreo Ercole de’ Roberti, che determinarono lo spiazzante e affascinante 
succedersi di stili del ciclo, fatti salvi altri interventi non facilmente identificabili, tra i quali quelli 
ascrivibili ad un Este, Baldassarre, fratello di Borso. 
 
Considerando che io che pur ho incominciato ad averre un pocho di nome, fusse tratato et 




Con queste parole, frammiste ad altre che ne certificano la paternità dei tre Mesi della parete est, 
Marzo, Aprile, Maggio, Francesco del Cossa, in data 25 Marzo 1470, apriva la serie di “lamentazioni” 
indirizzate a Borso, reo di averlo ben poco ricompensato per il lavoro approntato a Palazzo Schifanoia. 
Ma i cahiers de doléances s’impingueranno fino alla fine del secolo, a prescindere dai cambi al 
vertice del ducato. Se Boiardo maschererà dietro la presunta familiarità con Ercole I i grandi dolori 
riservatigli dall’estense; se Ercole de’ Roberti, intervallerà guadagni migliori e più sicuri lontano da 
Ferrara,  
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 Così Borso si rivolgeva al suo emissario, ordinandogli l’acquisto «[…] di quanti libri francisi Vui poteti, cio 
è de quelli de la Tavola Vechia», perché egli ne avrebbe ricevuto «[…] magiore piacere et contento che de una 
cittade che nui guadagnassemo.» In A. TISSONI BENVENUTI, Il mondo cavalleresco e la corte estense, nel 
catalogo della mostra bibliografica I libri di «Orlando Innamorato», Modena, Panini, 1987, p. 23.  
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 Gli artisti dell’epoca, peraltro, dovevano anticipare tutte le spese e attendere poi il pagamento totale dei 
committenti, per il materiale utilizzato e, se fortunati, per l’opera d’ingegno, come testimonia questa nota 
risalente al 1492, vergata sul registro mastro della casa d’Este per conto di Eleonora d’Aragona, moglie di Ercole 
I: «Spexa dello zardino de Madama, dè dare a dì 28 aprile L(ire) 232, (soldi) 14, 9 d(enari). Per tanto [i fattori 
generali di Corte] faciano boni [preparino mandati di pagamento] per epso M(astr)o Ercules depintore [Ercole 
de’ Roberti] per lo amontare de avere facto depinxere a tute soe spexe le infrascripte stancie in lo zardino de 
Madama». Su questo tema, vedi J. K. NELSON - R. J. ZECKHAUSER, The Patron’s Payoff. Conspicuous 
commissions in Italian Renaissance art, Princeton, Princeton University Press, 2008. 
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 Questa e le seguenti citazioni dalle lettere dei pittori ferraresi sono tratte da: Una delizia «per schifar la 
noja», articolo di R. MONTENEGRO, in Medioevo, 12, Dicembre 2007, p. 491. Uno dei riferimenti più importanti 
per l’analisi dei rapporti tra i pittori e la corte ferrarese rimane R. MOLAJOLI, Cosmè Tura e i grandi pittori 
ferraresi del suo tempo: Francesco Cossa e Ercole de’ Roberti, Milano, Rizzoli, 1974; vedi anche D. ALLEN - L. 
SYSON, Ercole de’ Roberti, The Renaissance in Ferrara, with contributions from Jennifer Helvey and David 
Jaffé, in «The Burlington Magazine», Vol. 141, No. 1153 (Apr. 1999). 
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[…] Perché vostra excellentia forsi crede che io sia richo, et che abbia qualche faculta: 
essendo tutto lo opposito ve dico che sum povero homo, et altro non nho se non le braza, e 
quella pocha de virtu me ha dato Dio, cum la quale bisogna proveda al viver mio e de la mia 
dona e fioli, altra che vuria pur fare qualche dota ala vechieza, sino che sunto apto a portar il 
pexo; 
 
il caso più drammatico sembra essere quello di Cosmè Tura, cocciutamente fedele al suo Signore e ai 
cortigiani del seguito, usi a comportarsi alla sua stregua:  
 
[…] tanto più quanto sono potenti et hano molto bene il modo a satisfarmi et io sum povero et 
impotente et che non ho bisogno perdere le fatiche mie. 
 
Nel frattempo, non riuscendo ad ottenere dal Papa la promozione a duca di Ferrara, Borso aveva 
deciso di servirsi d’una pratica molto diffusa all’epoca, comprandosi un altro ducato direttamente dalle 
mani dell’imperatore Federico III, quello di Modena e Reggio, annesse già al dominio estense da suo 
padre.  
Quando la manovra andò in porto, era il 1452, fu festeggiata con tale sfarzo al cospetto dei 
Signori italiani ed europei invitati a Ferrara che nel momento in cui, poco prima della morte, Borso fu 
finalmente riconosciuto duca della città da papa Paolo II, molti sovrani stranieri gli mandarono 
ambascerie e doni intestati al «Re d’Italia». Nel 1471, dunque, Borso muore, e a succedergli è Ercole 
I, erede legittimo di Niccolò.  
 
 
LA DIGNITÀ DELL’ «OPERA APERTA» 
 
Il nuovo duca mai sembrò lesinare sovvenzioni ad artisti e scienziati, a monaci e a conventi, 
dimostrandosi generoso, nei modi splendidi e al contempo autoritari di un signore quattrocentesco, con 
i ferraresi tutti: così fece, ad esempio, quando, sposata per procura Eleonora, la figlia di Ferrante, re di 
Napoli, ne celebrò l’arrivo in città, il 3 Luglio 1473, con feste memorabili, che si ripeterono più volte 
nel corso dei suoi anni di dominio. 
In quel giro di anni, il suocero, istigato da Papa Sisto IV, aveva dichiarato guerra a Firenze perché 
aveva condannato a morte gli attentatori superstiti di Lorenzo e Giuliano de’ Medici; occorreva 
scegliere, ed Ercole non esitò a schierarsi proprio con i Medici, parte che per lui si rivelò sbagliata. Il 
Papa attese la sua vendetta fino al 1482, quando, trovatosi un pretesto e un alleato forte come Venezia, 
cinse d’assedio, salvo poi ritirarsi frettolosamente, il ducato di Ferrara, che si salvò a stento dalla 
morsa della Serenissima, ma solo nel 1484.  
Dopo quella improvvida caduta, attraverso un gettito fiscale inasprito, Ercole riprese l’espansione 
di Ferrara: la popolazione era cresciuta ad un ritmo vertiginoso e, in pochi anni, la città era divenuta 
uno dei centri europei più noti e importanti. Il popolo si dava convegno nella piazza del Duomo, i 
nobili nel castello fatto costruire da Niccolò III che già aveva mirato a concentrare nelle sue mani 
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territori e uomini: qui si svolgeva la vita di corte in un vortice stordente di feste, banchetti, balli 
mascherati, concerti. 
Il duca sancì un nuovo piano regolatore, la creazione di nuovi quartieri e una nuova disposizione 
stradale, ma soprattutto l’allargamento della cinta muraria, altresì nota come l’«addizione erculea», 
opera di Biagio Rossetti, che per Ferrara rappresenterà il passaggio decisivo da antico centro 
medievale a prima città moderna d’Europa. A partire dall’ampliamento voluto da Borso nel 1451, 
numerosi e progressivi erano stati i tentativi di uscire dalla rigida “griglia” geometrica delle tante città 
ideali disseminate nell’Italia centro settentrionale: Palmanova, Sforzinda, Giulianova, Grammichele, 
Pienza. Il più drastico degli interventi urbanistici divenne, perciò, plastica epitome della volontà 
estense di proiettarsi nel secolo a venire assumendo un ruolo guida non più solo delegato alle alleanze 
politiche, ma anche e soprattutto ad una strategia di potere che intendeva servirsi del fattore estetico e 
delle arti applicate come di una forza-lavoro capace di estendere la sua eco a grande distanza, 
suscitando ammirazione ed emulazione in tutte le corti d’Europa. 
L’addizione erculea, progetto privo di scadenze, prolungando l’estensione dell’area urbana verso 
ovest, portava all’attenzione del mondo artistico e intellettuale il tema del non finito, che avrà riverberi 
decisivi in diversi ambiti, dalla pittura alla letteratura, prefigurando le ansie di rinnovamento e le 
“fughe in avanti” dei decenni seguenti. 
È forse nell’ultimo trentennio del secolo XV, tra le colonne d’Ercole rappresentate dal poema di 
Matteo Maria Boiardo e l’intervento di Biagio Rossetti, che si fa strada, è proprio il caso di dirlo, la 
dignità dell’ “opera aperta”, suscettibile di continui interventi che ne ricalibrino l’andamento, senza 
che, per questo, l’artista rinunci all’eredità medievale, bensì ne valorizzi il lato più estroso, che diventa 
a tratti espressionista: così accade, ad esempio, nella presa d’atto complessiva dell’opera dei pittori 
della «officina ferrarese», come la chiamò felicemente Roberto Longhi. E come il poeta scandianese 
assume un limitato gruppo di storie principali, già ben note al suo pubblico, che reggano le fila della 
sua vasta trama attraverso una logica progettuale che rifugge, quantomeno in sede di dispositio 
retorica della sua fabula, lo spontaneismo e la casualità, così la “nuova” Ferrara si riappropria degli 
assi viarî principali, che adesso inglobano volutamente tutti gli edifici cittadini più importanti, 
esaltando il disegno urbanistico complessivo: consapevoli argini e barriere, entrambe le opere, 




L’università adesso aveva come punto di riferimento Battista Guarini, figlio di Guarino, non 
dotato quanto il padre, ma ottimo traduttore dal greco e autore del Poema divo Herculi Ferrariensium 
duci et bucolicum carmen, omaggio a Ercole pari solo alla Missa Hercules Dux Ferrariae, composta 
da Josquin des Préz, uno dei grandi musicisti valloni e fiamminghi chiamati a corte dall’appassionato 
duca. 
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 Per un quadro della situazione urbanistica di Ferrara, allo stesso tempo esaustivo e utile anche ai non 
esperti, vedi: B. ZEVI, Saper vedere la città. Ferrara di Biagio Rossetti, «la prima città moderna europea», 
Torino, Einaudi, 2006. 
La roccaforte dei cavalieri «di carta» 
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Matteo Maria Boiardo è il suo cantore privilegiato e Ludovico Ariosto si vede introdotto a corte: 
tutto sembra rifulgere mentre, stanco e povero, muore Cosmè Tura.  
Fedelissimo della corte estense, che mai ha abbandonato, a differenza del più scaltro Francesco 
del Cossa, insospettito da alcuni mancati pagamenti; sostituito brutalmente nel 1486 come pittore 
favorito del duca da Ercole de’ Roberti, languiva già da diversi anni in uno stato di totale indigenza se, 
nel 1490, cinque anni prima della morte, in una lettera al duca in cui sollecita un pagamento, scriveva:  
 
Io non scio come potermi vivere et substentar in questo modo imperocché non mi trovo 




Scricchiolii, potevano sembrare; certo, cose di cui in presenza del duca non era il caso di parlare: 
problemi vissuti all’esterno della corte come marginali, di cui però si era dovuto amaramente rendere 
conto sulla sua pelle proprio il «magnifico» conte di Scandiano, Matteo Maria Boiardo. 
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 Eppure tutta la vicenda di questo geniale artista andrebbe rivista alla luce delle testimonianze coeve che 
parlano invece di un oculatissimo gestore di una piccola fortuna finanziaria accumulata nel corso degli anni. 
Certo, negli ultimi anni, la sua pittura visionaria mal si conciliava con la svolta devota e sensibilmente meno 
“cortese” che Ercole, assieme a sua moglie Eleonora, aveva impresso su tutta la cultura estense; probabilmente 
un riflesso della disastrosa guerra con Venezia del 1482-1484, ma anche delle prediche che il ferrarese Girolamo 
Savonarola aveva cominciato a diffondere dal convento di San Marco a Firenze. Ed è pur vero che Ercole de’ 
Roberti, nell’ultimo scorcio del secolo XV dimostrava ormai di saper meglio orientare l’inesausta vena fantastica 
dell’arte ferrarese verso la naturalezza di Giovanni Bellini e lo splendido nitore di Piero della Francesca. Fatto 
sta che, dal 1485, nei registri di pagamento della corte, il nome di Tura scompare. Ma erano stati gli stessi 
Signori, nella persona di Borso, il grande mecenate di Cosmè, a pagargli un vero e proprio viaggio di studio della 
durata di ben quattro anni, che forse gli permise di valicare anche le Alpi, alla volta dei Paesi fiamminghi, da cui 
si irradiava un nuovo modo di fare arte che stava sempre più assumendo i caratteri di una autentica rivoluzione. 
Vedi M. TOFFANELLO, Cosmè Tura, presentazione di Eugenio Riccomini, in I Classici dell’Arte, Milano, 
Rizzoli/Skira, 2005. La corte di Ferrara, segnatamente nella persona di Ercole I, si caratterizzò anche per una 
notevole passione per la musica, mai eguagliata dalle altre corti del Nord Italia, che trovò sfogo nella creazione 
della cappella musicale già nel 1471. Cfr. l’agile memoria di A. BRAGA, Musica e musicisti nelle corti italiane 
del Rinascimento, Estratto dagli Atti dell’Accademia Pontaniana, Nuova Serie, Volume V, Napoli, Giannini 
Editore, 1958, pp. 14-15; L. LOCKWOOD, Music in Renaissance Ferrara 1400-1505.The creation of a musical 
center in the fifteenth century, New York, Oxford University Press, 2009. Sul mecenatismo degli Este, vedi A. 
PIROMALLI, La cultura a Ferrara al tempo di Ludovico Ariosto, Roma, Bulzoni, 1975; LA CORTE DI FERRARA E IL 
SUO MECENATISMO 1441-1598 (THE COURT OF FERRARA & ITS PATRONAGE), Atti del convegno internazionale, 
Copenaghen, Maggio 1987, a cura di Marianne Pade, Lene Waage Petersen e Daniela Quarta, København, 
Forum for Renaessance studier, Københavns Universitet, in collaborazione con l’Istituto di Studi Rinascimentali 
di Ferrara, Modena, Panini, 1990; R. RINALDI, Principi e cultura nelle corti padane del Quattrocento, in «Critica 




L’EPOCA DI MATTEO MARIA BOIARDO 
 
 
GLI ESORDI LETTERARI DI UN GIOVANE CORTIGIANO (1441-1476) 
 
Orgoglioso nipote abiatico di Feltrino, nel recente passato protagonista della scena letteraria ferrarese 
al punto da comparire come personaggio, al pari del duca Leonello, in quello che fu il manifesto di 
un’intera generazione di umanisti, la Politia letteraria di Angelo Camillo Decembrio, il conte di 
Scandiano Matteo Maria Boiardo, quando pose mano alla materia dei libri «francisi», subito s’accorse 
d’essersi assunto una grande responsabilità nel riportare all’attenzione del grande pubblico, da quel 
luogo di cultura noto in tutta Italia che era diventata Ferrara, un genere letterario abbondantemente 
compromesso dall’uso ormai secolare e, per questo, scaduto nella considerazione dei più oltranzisti 
“guardiani” della purezza classica. 
Fino ad allora, i suoi tentativi poetici erano infatti avvenuti in pieno accordo con l’ala petrarchista 
del mondo culturale estense legata, anzi radicata alle forme e ai moduli espressivi della latinità, sotto 
l’egida prestigiosa del fratello di sua madre, Tito Vespasiano Strozzi e di Guarino «Veronese», non a 
caso gli altri due protagonisti del testo di Decembrio
259
. 
Erano dunque sortiti i Carmina de laudibus Estensium e i Pastoralia. Si era nel 1464, e Borso, 
duca reggente, aveva appena richiamato da Napoli i due fratelli Ercole e Sigismondo, la linea legittima 
della famiglia d’Este. Mentre vedeva crescere il piccolo cugino Pico della Mirandola, più stretto 
s’andava facendo, per il poeta, il legame con Battista Guarini, figlio dell’indimenticato praeceptor 
scaligero e immediata la franca amicizia con Ercole, erede designato alla testa del ducato. 
I Carmina dicono già molto dal titolo. L’encomio intende svolgersi nei modi oraziani, ma anche 
in quelli d’altri poeti “aurei”, con Tibullo e Properzio a far da modelli privilegiati. 
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 «Il contubernium ferrarese […] ebbe […] la fortuna di legarsi, e quasi di identificarsi, con la politica 
culturale della dinastia durante il regno di Leonello, frutto squisito di quella scuola e capolavoro vivente della 
didattica guariniana. La fisionomia del giovane marchese come incarnazione del principe umanista è proverbiale  
[e questo contribuì grandemente, nella considerazione dei posteri, allo scadimento dell’immagine del suo 
successore, Borso, n.d.a.]. […] Il documento più significativo di questa simbiosi tra corte e scuola, discepolato 
guariniano e governo signorile, raffinatezza umanistica e imperium principesco, ovvero la Politia letteraria di 
Angelo Decembrio (1415 - dopo il 1466), merita qualche indugio d’attenzione. Cominciata nel 1447 e poi, dopo 
la morte di Leonello, dedicata a Pio II, pubblicata assai più tardi (e con molte mende) nel 1540, la Politia 
letteraria (ovvero la “politezza”, l’eleganza letteraria) è un’opera ponderosa, in sette libri e 103 capitoli (partes), 
e rappresenta al vivo i gusti della cerchia guariniana più eletta ed esclusiva; non a caso vi compare come attore 
Leonello stesso, impegnato in dotte discussioni e anche in pedantesche quanto raffinate expertises linguistiche ed 
esegetiche, che talvolta lasciano, letteralmente, gli astanti a bocca aperta. La Politia costituisce insomma il 
monumento più vistoso e la documentazione più ricca di quell’ “umanesimo al potere” che il marchesato 
leonellesco sembrò incarnare, e, insieme, anche il manifesto più partigiano di quella Ferrara strenuamente 
classicistica che si propose di costituire, nella variegata cultura padana quattrocentesca, un polo di esclusiva 
selezione linguistica e letteraria. [Un testo] Emblematico del rigetto, da parte del classicismo guariniano, della 
lingua, dello stile, dei generi letterari ancora incondizionatamente vitali in tanta parte della Padania non ancora 
colonizzata dal verbo umanistico, a vantaggio di una “politia” aristocraticamente nutrita dei frutti più aggiornati 
della nuova cultura.» In STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, Vol. III, il Quattrocento, 
Parte I, Rinascimento e Umanesimo; Parte II, Dal latino al volgare, Roma, Salerno Editrice, 1996, pp. 637-639; 
vedi anche C. DIONISOTTI, Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento [Firenze, Le Monnier, 1968], a 
cura di Vincenzo Fera, con saggi di Vincenzo Fera e Giovanni Romano, Milano, 5 Continents, 2003. 
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A tutta vista di fattura gradevole, i quindici componimenti presentano un notevole interesse per 
quanto concerne la ricostruzione genealogica della famiglia estense, che differisce decisamente da 
quella materiata poi nel canto XXV del secondo libro dell’Innamoramento d’Orlando; qui, Estensium, 
indica proprio tutti gli eredi di Niccolò: da Leonello a Borso, a Ercole e infine a Sigismondo.  
Da subito, però, Ercole, non ancora assurto al rango di Signore, e d’altronde di Ferrara neanche 
Borso era all’epoca divenuto duca, è il “bersaglio” privilegiato delle lodi di Boiardo; che nell’ultimo 
dei Carmina prevede, al suo avvento, il ritorno della mitica età dell’oro, come nella celeberrima 
egloga IV delle Bucoliche di Virgilio: anche perché proprio il grande mantovano non poteva mancare, 
nel corredo stilistico e tematico del poeta scandianese
260
. 
Testimonianza ancor più evidente, e di gran lunga migliore dal punto di vista poetico, risultano le 
Pastoralia: dieci egloghe, come le dieci che compongono le Bucoliche, di cento versi ciascuna. Gli 
argomenti sono vari, ma sotto le spoglie di pastori e semidei, ancora si celebra il futuro passaggio di 
consegne tra Borso ed Ercole, che avverrà col favore immancabile degli dei e dunque in pace e 
serenità per tutti gli abitanti di Ferrara, Modena e Reggio
261
. 
Dopo la salita al potere di Ercole, Matteo Maria ebbe ancor più fondati motivi per considerarsi il 
letterato maggiormente in vista della corte.  
                                                             
   260 «Con i poeti della cerchia umanistica estense il giovane Matteo Maria condivide […], a tutta evidenza, lo 
stesso spettro di letture e di auctores: Tibullo, Properzio, Ovidio, ma anche Claudiano e Ligdamo, oltre 
naturalmente al sempre presente (nei Pastoralia) Virgilio; il computo degli imprestiti […] dimostra una piena 
consonanza del gusto boiardesco con quello del classicismo poetico estense, ma con una predilezione già 
caratteristica per raffinatezze metriche e cultismi lessicali più ambiziosi rispetto alla mediana facilitas degli altri 
ferraresi. […] Nei Carmina, in particolare, è da sottolineare l’occasione e la conseguente strategia dell’encomio 
estense […]. L’occasione: com’è noto, nel 1463 Borso d’Este, senza prole, volle prepararsi la successione 
richiamando da Napoli, dove erano stati allontanati nel 1445 per volere di Leonello, i fratellastri Ercole e 
Sigismondo: al primo, erede designato, affidò il governo di Modena; al secondo, quello di Reggio. Si restaurava 
così […] la linea estense legittima. […] I Carmina puntano in particolare su Ercole […]. Al di là della forza e 
della virtù guerriera, debitamente celebrate come “erculee”, la lode boiardesca attualizza le virtù del principe in 
senso marcatamente cortese: sprezzatore dell’oro e nemico dell’avarizia […], religioso, giusto, modesto, Ercole 
incarna già qui un ideale di signore umano e cortese, di moderno sapore cortigiano. L’avvento di Ercole, [viene] 
presentato - specie nell’ultimo dei Carmina - come un virgiliano ritorno dell’età dell’oro (Aureaque Estensi 
cursus sub principe saecla / reddita sunt populis “E l’età dell’oro nuovamente torna alle genti sotto un principe 
Estense”: XII 25-26).» Ivi, pp. 648-650. Anche Ludovico Ariosto seppe trarre profitto dall’umanesimo ferrarese, 
innervando l’intera sua attività poetica di riferimenti, espliciti o nascosti, ai classici della tradizione latina; ma 
non tralasciando, nel Furioso, i poemi cavallereschi e i romanzi arturiani: cfr. P. RAJNA, Le fonti dell’Orlando 
Furioso, [1876-1900], Ristampa della seconda edizione accresciuta d’inediti, a cura e con presentazione di 
Francesco Mazzoni, Firenze, Sansoni, 1975; vedi anche M. C. CABANI, Fortune e sfortune dell'analisi 
intertestuale: il caso Ariosto, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2008, pp. 9-26. 
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 «Affrancato dalla compagnia di Borso, Ercole appare nella pastorale X, Orpheus, […] in forma 
parzialmente di profezia, e tutta ormai dedicata ad Alcides, di cui si ripetono ancora [come nei Carmina, IV, VI] 
le imprese meridionali (il duello con Galeazzo Pandone, dove il giovanissimo Ercole aveva battuto e 
svergognato un rivale ben più esperto e maturo, la sua bella prova di combattente nella battaglia del Sarno contro 
le truppe aragonesi, altre prove di forza), e si anticipano grandiose quanto vaghe imprese future.» Ivi, pp. 651-
652. Il mitico duello con Pandone, peraltro, verrà ancora ricordato da Giovan Battista Giraldi Cinzio, nei suoi 
Hecatommithi, composti già nel 1541, ma editi solo nel 1565, con l’autore ancora vivente. Edizione di 
riferimento: G. B. GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti ovvero cento novelle, Firenze, Tipografia Borghi e 
Compagni, 1833, Deca sesta, Novella Prima, Ercole da Este, secondo duca di Ferrara, e primo di quel nome, 
prima che sia duca, per cagion d’amore viene a singolare battaglia con Pandonio, il quale se ne riman col 
peggio. Ercole, ottenuto il ducato, cortesemente lo riceve, dandogli ricchi doni, pp. 2037-2040.  
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Assecondando il gusto del nuovo duca per la storia, e tenendo conto della sua scarsa 
dimestichezza con il latino, fra il 1471 e il 1479, Boiardo s’accinse ad una serie di volgarizzamenti e 
traduzioni d’opere greche, latine e medievali, perlopiù ad usum delphini, di cui la più interessante, 
avendo anche notevoli ricadute sugli elenchi dinastici del poema maggiore, risulta quella del 
Chronicon Imperatorum di Ricobaldo, il cronista medievale ferrarese che forniva, tra le altre, notizie 
interessanti sul circondario padano, occupato un tempo da Goti e Longobardi
262
.  
Ercole, infatti, pur omaggiato da opere come il Panerolicos di Tito Vespasiano Strozzi e 
l’Erculea, poema in esametri di Mario Filelfo, a differenza del predecessore Borso si dimostrò da un 
lato appassionatissimo delle opere storiche del passato, dall’altro, coadiuvato da Pellegrino Prisciani, 
alla continua ricerca delle origini del proprio casato
263
.  
Un interessante inventario della biblioteca estense, dopo il primo del 1436, si ebbe nel 1495. Alla 
fine della parabola vitale di Boiardo, al tirare delle somme di un percorso intellettuale e culturale che 
aveva visto protagonisti, oltre a lui, letterati come Niccolò Leoniceno, Pier Candido Decembrio, 
Pandolfo Collenuccio
264
 e Battista Panezio, la maggior parte dei testi volgari consiste ormai in 
volgarizzamenti. Le continue traduzioni contribuirono sensibilmente, peraltro, a raffinare la lingua 
cortigiana, come dimostra la poesia ferrarese, che vide tra i suoi protagonisti, oltre allo stesso 
Leonello, il modenese Panfilo Sassi, Antonio Cammelli, che a Ferrara morì, e il Tebaldeo, Antonio 
Tebaldi, il rimatore più celebre, amico di Bembo e sostenitore attento delle sue teorie linguistiche. 
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 Cfr., per un ulteriore approfondimento, STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., 
p. 655. Il lavoro su Ricobaldo, però, che si può situare fra il 1472 e il 1478, rappresentò per Boiardo, quando si 
apprestò alle ricostruzioni dinastiche inserite nel suo poema maggiore, un autentico “dramma” intellettuale, 
perché lo costrinse volta a volta, come si vedrà, ad armonizzare una materia che non gli era affatto congeniale 
con quanto “rinvenuto” nel Chronicon. Le corrispondenze fra il testo approntato da Boiardo e l’originale 
ricobaldiano sembrano, peraltro, assai scarse. 
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 «Cresciuto alle armi e al culto del vigore fisico, Ercole d’Este era, a quanto pare, ignaro di latino e mai si 
propose quale principe letterato nello stile “guariniano” di Leonello. […] Dove però la committenza di Ercole si 
riconosce apertamente è nel vasto e vario programma di volgarizzamenti da lui stesso promossi e direttamente 
assegnati e vigilati: volgarizzamenti dai latini e dai greci, di opere soprattutto di storia. […] D’altronde, è nota la 
lettera del 24 novembre 1488 con cui Ercole si rivolge al custode della Biblioteca Vaticana, Demetrio Guazzelli, 
che gli aveva fatto avere una copia del catalogo vaticano: il duca si dimostra particolarmente colpito dai 
numerosi storici ivi presenti, e a lui sconosciuti (“una gran brigata de historiographi, quali in altro loco non se 
racordemo haver visto”), e proprio di quelli, specie dei più introvabili fra i greci, chiede insistentemente le 
trascrizioni. I volgarizzamenti di Boiardo sono dunque da riportare entro il circuito di questa committenza, o 
comunque del gusto personale del dedicatario.» Ivi, pp. 652-653 (La lettera a cui si fa riferimento è in A. TISSONI 
BENVENUTI, Il mondo cavalleresco e la corte estense, cit., pp. 20-21). Un notevole rilievo merita la figura di 
Pellegrino Prisciani (circa 1435-1518), notaio ferrarese, allievo anch’egli di Guarino, che fu al servizio degli 
estensi come bibliotecario e archivista. Le sue opere storiche, che riguardano in particolare i rapporti tra Ferrara 
e Venezia, ripercorrevano la storia della sua città dalle origini fino al 1490 circa, e si caratterizzano per un 
attento vaglio delle fonti e un minuzioso lavoro descrittivo, soprattutto per l’ambito geografico. Ma i suoi 
interessi s’allargarono anche alla pittura e alla astrologia, e molto dei complessi cicli dello studiolo di Belfiore e 
del Salone dei Mesi a Schifanoia, legati sì alle ricerche erudite di Guarino, fu probabilmente modificato anche a 
seguito dei suoi suggerimenti, inducendo a ripensare a Prisciani come ad un importante protagonista della 
stagione d’oro di Ferrara. 
   264  Molto importante fu l’esperienza di Collenuccio al servizio di Ercole I, che lo rese un suo ascoltato 
consigliere e poi capitano di Giustizia, ricevuto da papa Alessandro VI e dall’imperatore Massimiliano I 
d’Asburgo. Cfr., per l’attività letteraria del pesarese, S. BARSELLA, Pandolfo Collenuccio and the humanist myth 
of work: "Agenoria", in «Studi Rinascimentali», 11, 2013, pp. 61-70.  
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Al rango di principale traduttore di corte, si erse il conte di Scandiano: il primo grande scrittore, 
dopo Boccaccio, a piegarsi con umiltà e “spirito di servizio” alla difficile pratica della trasposizione di 
testi latini in lingua volgare. Le traduzioni riguardavano soprattutto gli storici, in accordo ai gusti del 
duca, ma non mancò Plauto, tradotto, secondo il duca, in maniera troppo libera e deludente da Battista 
Guarini, più consona da Celio Calcagnini
265
.   
Tra il 1471, anno della presa del potere da parte di Ercole, e il 1476, intanto, gli anni sembrano 
scorrere per il conte, ad una lettura superficiale, in modo se non felice, sicuramente sereno
266
. E 
invece, nel 1474, dopo quattordici anni di «mero et mixto imperio, gladii potestate et omnimoda 
iurisdictione» dell’ampio feudo di Scandiano, e di molte conferme «delli privilegi olim concessi per la 
illustrissima casa d’Este», Matteo Maria e il cugino Giovanni ebbero uno scontro che si rivelò decisivo 
per le sorti future del poeta. 
La madre di Giovanni, Taddea dei Pio, assieme a suo fratello Marco Pio, Signore di Carpi, ordì 
una congiura volta ad avvelenare il nipote, servendosi di un cancelliere al servizio del figlio, Simon 
Bojoni.  
Presto scoperta, la trama omicida ebbe un epilogo sconcertante. Vista la vicinanza ad Ercole, ci si 
sarebbe quantomeno aspettati, con il conforto di prove schiaccianti come la piena confessione del  
cancelliere, una decisione del duca a tutto favore di Matteo Maria; ma non fu così: ritenendo di 
prendere la decisione necessaria per la salvaguardia della salute e dell’unità dello Stato, l’estense 
divise “equamente” il feudo, lasciando sì la rocca di Scandiano al poeta, con i viciniori castelli di 
Gesso e Torricella, nel contempo però assegnando a Giovanni i vasti territori rimanenti, che l’anno 
dopo diventeranno un feudo a sé stante. 
C’era di che indignarsi. Il conte di Scandiano, invece, vuoi per immarcescibile fedeltà, vuoi per 
prudente calcolo, organizzata come meglio sapeva l’amministrazione del suo feudo, ed era pratica che 
gli si confaceva, nel 1476 decise di trasferirsi a Ferrara, prendendo dimora proprio nel Palazzo ducale, 




Come se niente fosse accaduto: eppure la tragedia familiare era solo procrastinata. Venne, 
dunque, l’importantissimo 1476, il punto di svolta della maturità artistica di Boiardo.  
                                                             
   265 Nel 1479, nel pieno corso di una stagione culturale che vide l’apparato spettacolare ferrarese riscoprire il 
teatro classico, Ercole criticò una versione dell’Aulularia propostagli dal più giovane dei Guarini, perché la 
ritenne troppo libera, costringendo il dotto umanista a riscriverla. Calcagnini fu un intellettuale molto importante 
per la corte estense, amato ed apprezzato da tanti per i suoi poliedrici interessi, e ammantato di ammirazione per 
i suoi trascorsi militari nell’esercito imperiale e in quello papale. Fu buon amico di Ariosto e precettore di 
Ippolito, prima che  il figlio di Alfonso I diventasse cardinale. Per il rapporto intellettuale tra Ariosto e 
Calcagnini, vedi S. PRANDI, Premesse umanistiche del "Furioso": Ariosto, Calcagnini e il silenzio (O.F., XIV, 
78-97), in «Lettere Italiane», 2006, 1, pp. 1-32. 
   266 Per completezza, non va dimenticato, nel carniere letterario di Boiardo, il divertissement intellettuale dei 
Tarocchi, composti in una data imprecisata tra il 1469 e il 1478. Cfr. M. M. BOIARDO, Tarocchi, a cura di 
Simona Foà, Roma, Salerno Editrice, 1993. 
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 Cfr. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, cit., Tomo I, Introduzione, pp. XLV-XLVIII, passim.  
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Certo: è l’anno degli otto Epigrammata, gioco retorico ampiamente dimenticabile, se non 
presentasse un importante valore documentale. È il primo componimento del tutto originale, anzitutto, 
seguito all’ascesa di Ercole; ed è inoltre, celata sotto le spoglie araldiche, la cronaca del tentativo di 
Niccolò, figlio di Leonello e dunque nipote di Ercole, d’operare un colpo di stato approfittando della 
temporanea assenza del duca da Ferrara. 
L’assalto fallì, per la ferma opposizione di Sigismondo, presente in città, e di gran parte della 
popolazione; Niccolò fu decapitato, per ordine diretto di Ercole, e proprio Boiardo, nello stesso anno 




Il 1476 è però soprattutto l’anno di Amorum Libri Tres, della memoria dell’amore per Antonia 
Caprara, conosciuta sette anni prima presso la corte reggiana. 
I due anni successivi all’incontro, erano scorsi punteggiati dalla composizione di rime ispirate alla 
ragazza di Reggio: amore nato, vissuto e spento per consunzione, eppure rammemorato con 
malinconia ovidiana e moderna al tempo stesso, nella sua mistura di petrarchismo a chiave della prima 
parte, ne è un esempio il macroacrostico dei primi quattordici componimenti, forse meno valido che 
arguto; nella progressiva analisi dell’allontanamento dalla amata Antonia, che non è già più quella 
idealizzata un tempo della seconda parte, e la soffusa morbidezza tonale della terza e ultima, quando 
l’ormai avvenuto distacco dalla situazione contingente, permette all’autore una matura presa di 
coscienza di lessico e struttura metrico-ritmica
269
. 
Per cinque anni, Matteo Maria sistemò e risistemò il “romanzo” di quell’amore, instaurando 
intime simmetrie e corrispondenze rigorosissime, queste pure di stampo petrarchesco: tre libri, di 
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 «D’occasione […] la prova degli otto Epigrammata. Nel 1476 Niccolò d’Este, figlio naturale del marchese 
Leonello, aveva approfittato di una temporanea assenza del duca Ercole da Ferrara per irrompere armato in città 
e tentare un’insurrezione, sventata solo dall’energica reazione del fratello del signore, Sigismondo, e degli altri 
parenti; sconfitto, Niccolò era stato braccato in fuga nelle campagne intorno a Ferrara e, riportato in città, era 
stato decapitato. Dal punto di vista dei contenuti, gli Epigrammata esprimono il prevedibile sollievo del fido 
servitore estense per lo scampato pericolo; dal punto di vista formale, costituiscono un esempio di quella retorica 
“araldica”, ovvero di quei giochi formali impostati sulla manipolazione metaforica di emblemi o stemmi di 
famiglia (qui, il diamante di Ercole e la vela e la colonna, emblema di Niccolò) che attraverseranno con le loro 
acutezze e freddure la restaurazione bembista cinquecentesca, per durare ben oltre il Barocco, fino all’Arcadia e 
al tramonto dell’antica aristocrazia.» In STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., p. 
652. 
   
269
 «Dell’Innamorato la memoria, la quale è lirica (e oggi noi si vorrebbe sorprendere la lirica del Boiardo 
appunto nel luogo dov’è più dichiarata e professionale), libera più volentieri l’esigenza terrestre di concretezza; 
la chiamata dei fatti sopra il fondo della natura; quegli effetti schematici, di sommario chiaroscuro […]. Si sa, in 
proposito del vago e grezzo delle sensazioni, che [scil. nel poema di Orlando] anche l’acustica del Boiardo 
procede per sommi capi […]. Ed è molto se in tutti gli Amores troveremo un esempio [per lo studioso novarese è 
il sonetto CXXX Se passati a quel ponte, alme gentile, n.d.a.] di trasfigurazione mitologica, plastica, nella chiave 
dell’Innamorato […]. Il contenuto autentico degli Amores muove da un senso del limite della resistenza umana 
innanzi a un eccesso di gioia. Alla base sta un soverchio di entusiasmo, un tripudio orgiastico: la ragione, o lo  
spossato cuore, interviene a correggerlo secondo una direzione elegiaca, ma con una soluzione panica.» G. 
CONTINI, Breve allegato al Canzoniere di Boiardo, in Esercizî di lettura (sopra autori contemporanei con 
un’appendice su testi non contemporanei), Nuova edizione aumentata di Un anno di letteratura, Torino, 
Einaudi, 1974, pp. 220-221. 
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sessanta componimenti ognuno, al cui interno stanno sempre cinquanta sonetti, cinque ballate e cinque 
altri metri, canzoni soprattutto
270
.  
Avesse continuato lungo quella strada, Boiardo sarebbe stato ricordato come uno dei più grandi lirici 
del Quattrocento; dal grande pubblico, s’intende, che poco conosce il Canzoniere, dalla critica più 
accorta considerato invece, il testo lirico forse più significativo del secolo “senza poesia”
271
. Ma lo 
scandianese mutò ancora rotta: e sempre nello stesso, fatale 1476. 
Si sottolinea spesso il repentino cambiamento dall’uno all’altro modo di far poesia di Boiardo, 
non tenendo però in giusto conto almeno due fattori contingenti; anzitutto, il lungo labor limae 
applicato al Canzoniere potrebbe aver semplicemente saturato l’aspetto più propriamente lirico della 
produzione poetica boiardesca; in secondo luogo, e la storia della letteratura avrebbe dovuto ormai 
ampiamente dimostrarlo, soprattutto in relazione ad opere ponderose quale è l’Innamoramento 
d’Orlando, è quantomeno azzardato ritenere che l’ispirazione per la sua opera abbia pervaso Boiardo 
solo a partire da quell’anno, e non sia piuttosto frutto di approfondite meditazioni, forse precedenti la 
stessa ascesa al potere di Ercole, nel 1471: di sicuro sollecitate dalla corte estense, che più d’ogni altra 
ovunque cercava testi cavallereschi, e questo è un fatto acclarato, mentre non si conosce la 
composizione della biblioteca personale di Matteo Maria, che comunque non duriamo fatica ad 
immaginare privilegiato fruitore di quella dei suoi Signori. 
Si è vista, dunque, quale attenzione ponesse la corte nel non farsi sfuggire alcun manoscritto tra i 
tanti che giravano per l’Europa; manoscritti d’ogni epoca, che fossero francesi o tradotti, originali o 
riscritture contemporanee. Tutti i signori d’Este, in maggiore o minor grado, furono impegnati in 
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 «Il titolo, ovidiano come la scansione in tre libri, ci predispone alla ricerca di stretti rapporti con il recupero 
umanistico della latinità classica, a una continuità serrata con gli esordi latini dell’autore, mentre il sonetto 
proemiale [Amor, che me scaldava al suo bel sole], come quello finale [Ne la proterva età lubrica e frale], 
produce un’attesa di canzoniere petrarchesco, benché di un petrarchismo di marca quattrocentesca […]. Ma un 
ulteriore segnale, anch’esso immediatamente percepibile […] - il particolarissimo trattamento metrico-ritmico 
delle composizioni, rilevato da intitolazioni con valore di didascalie metriche (altre rimandano invece a 
circostanze di composizione o fungono da dedica) - ci induce a pensare, con Antonia Tissoni Benvenuti, a una 
“officina trobadorica”: “la metrica degli Amorum Libri costituisce infatti un unicum nella nostra tradizione lirica, 
ma Oltralpe esempi di così elaborata e chiusa artificiosità non mancano, dal trobar clus ai rhétoriqueurs” (A. 
Tissoni Benvenuti, Il Quattrocento settentrionale, in Letteratura italiana, Bari, Laterza, 1972, p. 67). La materia 
del canzoniere è divisa nei tre libri secondo esatte misure: 60 composizioni in ogni libro, 50 delle quali sono 
sonetti e 10 metri diversi, per la maggior parte canzoni. Nel quadro appena delineato viene ad assumere un 
significato forte questo accentuato gusto della simmetria, già manifestatosi nei componimenti latini e leggibile 
anche secondo la cifra rinascimentale della discordia concors: un’istanza […] di controllo, di contenimento di 
materiali disparati lì chiamati a coesistere in una misura stilisticamente unitaria.» In M. M. BOIARDO, Canzoniere 
(Amorum Libri), introduzione e note di Claudia Micocci, Milano, Garzanti, 1990, seconda edizione 2006, 
Introduzione, p. XXI.  
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 Cfr. P. V. MENGALDO, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963. 
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L’HOMAGE DEL MAGNIFICO CONTE MATTEO MARIA BOIARDO, CAPITANO E GOVERNATORE DI 
MODENA E REGGIO, A SUA CELSITUDINE, COMPAGNO E SIGNORE ERCOLE I D’ESTE, DUCA DI 
FERRARA (1476-1484) 
 
Omaggio di stampo feudale fu dunque quello del conte Boiardo al duca Ercole, perché da signore 
“d’altri tempi” questi si comportò con lui, sia nel bene che nel male; sempre soggetto, il poeta di 
Scandiano, non tanto alla umoralità del momento, che l’Este seppe tenere a freno, ma al vantaggio, 
duraturo il più possibile, che le scelte di Ercole recavano al destino della casata, cui tutti dovevano 
sottomettersi. 
In questo senso, nonostante l’autore di Pastoralia e Amorum Libri Tres avesse già dimostrato di 
non essere un uomo unius libri, è ormai certo che Ercole moltissimo s’aspettasse dalla sua nuova 
opera. 
A partire dal 1476, dunque, e sicuramente fino al 1483, Matteo Maria attese alla composizione 
delle sue ottave, continuamente pungolato da Ercole che, da subito, dimostrò enorme interesse per il 
lavoro che il suo poeta andava sviluppando. 
Durante questi sette anni, molti avvenimenti s’incrociano con la vicenda personale dello 
scandianese, continuamente accelerando e rallentando la stesura di quel testo tanto atteso; avvenimenti 
che contribuirono a conferire ai versi di Boiardo quel caratteristico “tirato via” che, tra le mani del 
poeta, assurge a tratti a vera e propria cifra poetica: eppure, far decantare una storia e cominciarne 
un’altra, magari appena accennata in precedenza, una prassi narrativa che Ludovico Ariosto porterà al 
massimo regime con ben più alta capacità rispetto al conte, è certo frutto di contingenze esterne e 
aspettative sempre più frenetiche, che spesso Boiardo sembra suggere malvolentieri. 
Se si prova a ricostruire questa tranche de vie, magari con l’ausilio dell’epistolario del testimone 
principale, ci si rende presto conto che il nostro autore era uso nascondere i suoi reali sentimenti, o 
quantomeno a dissimularli, sia in tempi sereni che malcerti. Occorre, peraltro, tener presente che 
questo è un momento storico in cui comincia a farsi strada l’idea che le lettere private possano 
comunque essere rese pubbliche da un momento all’altro, e dunque gli intellettuali più perspicaci 
tendono da un lato a rendere sempre più artificiose le “architetture” interne, allo scopo di conferire ad 
esse una patina letteraria prestigiosa; dall’altro ad interiorizzare una medietas anodina che miri a non 
coinvolgerli più di tanto nelle vicende politiche, anche quando queste li toccano personalmente. 
Boiardo sente ormai da tempo di far parte della “casta” intellettuale ferrarese, che possiede una 
coscienza petrarchista non solo quando si tratta di far rime
272
; sa, cioè, che tutto quanto scritto è, 
all’istante, pubblico: anzi, proprio dalla crescita di visibilità deriva il maggiore o minore successo 
personale. Non fanno eccezione le scritture private, dallo scandianese sorvegliatissime, soprattutto 
quando la vita presso il palazzo di Ercole, dove egli scelse di stare all’indomani del fallito attentato ai 
                                                             
   272 Cfr. D. DEL PUPPO, Remaking Petrarch's "Canzoniere" in the Fifteenth Century, in «Medioevo Letterario 
d’Italia», 2004, 1, pp. 115-140. 
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suoi danni, coi suoi striscianti veleni, diveniva difficilissima, compresa peraltro tra due fondamentali 
avvenimenti politici che riguardano l’intera Penisola. 
Nel 1478, anzitutto, si sgretola la Lega Italica che Borso d’Este, nel 1452, aveva fattivamente 
contribuito a creare con tutti i grandi stati italiani, allo scopo di mantenere gli equilibri politici 
faticosamente raggiunti nella prima metà del secolo. 
Mentre Ercole I era comandante in capo della Lega, era accaduto che la congiura dei Pazzi in 
Firenze, tramata da papa Sisto IV, avesse in un primo tempo avvicinato il pontefice e il suocero 
dell’estense, Ferrante, re di Napoli, portandoli allo scontro con gli altri componenti: Firenze, Milano, 
Mantova, Ferrara e Venezia, con quest’ultima rimasta comunque in posizione defilata. 
Grazie a Lorenzo de’ Medici, scampato all’attentato, lo strappo sembrò ricucirsi; ma, pochi anni 
dopo, si arrivò alla cosiddetta “guerra di Ferrara”, 1482-1484, scatenata proprio da Venezia. 
Interessata alle saline del Polesine, che appartenevano al ducato, la Serenissima subito trovò in Sisto 
IV un alleato fortemente interessato ad ampliare i possedimenti di Imola e Forlì detenuti dal nipote 
Girolamo Riario, anche a costo di infrangere l’incerta e ondivaga alleanza con gli estensi. 
La Lega, formata a questo punto da Firenze, Milano, Mantova, di nuovo Napoli, e Ferrara stessa, 
scese in campo e rintuzzò i primi attacchi al territorio ducale. Il papa, prudentemente, si ritirò e anzi, 
sottobanco, propose aiuti alla Lega stessa, in cambio di un congruo ingaggio per il solito nipote. 
Eppure la situazione per Ferrara non cambiò, essendosi trovata, pur adeguatamente supportata, di 
fronte ad un nemico troppo potente e tenace, tanto da volere addirittura un allargamento delle 
operazioni belliche.  
Si dovette, perciò, arrivare alla pace di Bagnolo del 1484, che sanciva per Ercole la perdita di 
Rovigo e del Polesine; il duca però salvaguardava indenni gli antichi confini del ducato, la sua città e 
la sua corte. 
Nonostante questa crisi, Ercole trovò sempre il tempo per seguire da vicino le sorti 
dell’Innamoramento d’Orlando, tanto da non volere Boiardo sui campi di battaglia, trattenendolo anzi 
nei confini del ducato in forza anche delle sue capacità amministrative, sicuramente più valide di 
quelle strategico-militari, mai fino ad allora messe alla prova. 
Il poeta ripagò l’attenzione con le Pastorale, il femminile plurale in -i non ancora impostosi273: 
ancora dieci egloghe, come le virgiliane Bucoliche, scritte tra il 1482 e l’inizio del 1484; in terzine 
dantesche, questi componimenti rappresentano l’appoggio incondizionato ad Ercole, malato di gotta, 
aiutato nella cura del governo dall’energica Eleonora, che di questa dedizione sarà amaramente 
ripagata in seguito, e alle prese con una epidemia di peste che contribuiva ad affamare la popolazione. 
Mai come allora, sembrò che «Sua Celsitudine», stesse per perdere tutto, nonostante gli alleati 
rimastigli; che pure hanno la loro menzione, come Alfonso di Calabria nella decima e ultima egloga.  
Divise equamente tra cinque componimenti d’argomento lirico-amoroso, di fattura ben diversa 
dal Canzoniere, molto più manierata e distratta, e cinque d’argomento politico, le Pastorale 
                                                             
  273 Vedi R. COLUCCIA, Boiardo e il volgare, in «Medioevo Letterario d’Italia», 2011, 8, pp. 123-133. 
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identificano una volta per tutte lo stato ferrarese con la persona di Ercole e ridefiniscono il tema 
encomiastico, che il poeta stava clamorosamente trascurando nel poema maggiore
274
. 
Ma sono anni di grandi cambiamenti anche nella vita privata di Matteo Maria. Nel 1479, sposa 
infatti Taddea dei Gonzaga di Novellara; un matrimonio che soddisfaceva pienamente la politica 
estense, tendente a concentrare nelle mani di poche famiglie fidate le terre del ducato; matrimonio 
fortunato, però, che garantì al conte la serenità che gli serviva per superare un periodo tanto oberato di 
impegni; matrimonio, infine, contratto con una danno tanto solida da supportare il marito 
nell’amministrazione delle città di cui diventerà governatore:  
 
Havendo io inteso certa discordia […] io voglio et son contento che tu faci dui altri Massari 
[…] Et anche mia mogliere ti dirà oltra di questo a bocha quanto se haverà a fare;
275
   
 
e tanto intelligente da sopportare l’ultimo saluto amoroso che egli fa, senza alcuna possibilità 
d’equivoco, all’antica fiamma Antonia Caprara dalle pagine dell’Innamoramento, come da inveterata 
e fastidiosa prassi, al gusto contemporaneo, di tanti poeti del passato:  
 
Luce de gli occhi miei, spirto del core, 
per cui cantar suolea sì dolcemente 
rime legiadre e bei versi d’amore, 
spirami aiuto alla istoria presente. 
Tu sola al canto mio facesti onore, 
quando di te parlai primeramente, 
perché a qualunche che di te ragiona, 
Amor la voce e l’intelletto dona.
276
   
 
Boiardo, intanto, aveva ottenuto di poter tornare a Scandiano per meglio attendere alla composizione 
del poema, spostandosi a Ferrara appena l’anno seguente, nel 1480, ma solo per ricevere da Ercole la 
nomina a capitano di Modena, ovvero governatore, carica che ricoprirà fino al 1483, quando, 
finalmente, l’Innamoramento d’Orlando, seppur nei sessanta canti dei primi due libri, e dunque 
evidentemente non concluso, è pronto per le stampe reggiane di Pietro Giovanni di San Lorenzo. 
Nei tre anni che vanno dal 1476 al 1479 si pongono dunque, tradizionalmente, l’inizio della stesura e il 
celere incedere del primo libro dell’Innamoramento, in larga parte dovuti, come sembra ormai certo, al 
duca Ercole, che forse addirittura innescò l’ordigno letterario e certamente ne seguì, passo passo, le 
vicende, comprese quelle editoriali, più volte orientando gli stessi argomenti di cui il poema trattava. 
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 Le cinque egloghe “politiche” (I, II, IV, VIII, X) sono incentrate, come detto, sulle vicende della guerra con 
Venezia, che ha invaso il ducato proprio mentre Ercole, unico riparo a tanta furia è gravemente ammalato. Forse 
la sorte cambierà, magari grazie all’aiuto di una incredibil luce, l’arrivo dell’alleato Alfonso di Calabria con i 
rinforzi. Sarà, infatti, solo con l’egloga X, che un canto di giubilo per lo scampato pericolo, innalzato 
direttamente al fratello della duchessa, scioglierà le pesanti allegorie che contraddistinguono quest’opera; e il 
titolo parlerà da solo: Ne l’ultima parla lo auttore e canta Orfeo il panegirico de lo incomparabile Signor Duca 
de Calabria. Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., pp. 669-672; vedi anche M. 
RICCUCCI, Per un commento alle "Pastorale" di Boiardo: lettura della prima egloga, in «Nuova Rivista di 
Letteratura Italiana», 2, 2002, pp. 409-429. 
   
275
 M. M. BOIARDO, Lettere, in Opere, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Bari, Laterza, 1962; lettera LXXXV, 
Al Podestà di Scandiano, 18/06/1491, p. 238. 
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  M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; II, IV, 1, Tomo I, pp. 603-604. 
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Non manca tuttavia chi, tra gli studiosi, sposta indietro almeno di cinque anni l’ideazione del testo, 
ponendola al crepuscolo dell’età di Borso, morto nell’estate del 1471
277
. Rimane certo, sulla base delle 
contiguità, tematiche e spesso testuali, che nel poema di Boiardo confluisce consapevolmente molta 
parte della produzione cavalleresca del passato, anche quella più lontana o poco conosciuta al grande 
pubblico: dalla Spagna al Rinaldo in ottave; dall’Attila di Nicola da Casola, in cui il tema 
encomiastico fa diretto riferimento al leggendario Accarino d’Este alle prese con gli Unni
278
, a 
Fortebraccio e all’Aspramonte, non però nella versione di Andrea da Barberino; ma certo questi 
innegabili riferimenti non escludono a priori un recupero a distanza di anni da parte dello scandianese.  
Nell’analisi dei possibili riferimenti è comunque difficile districarsi: si pensi, infatti, all’esplicito 
riferimento, che si ritrova nell’Orlando boiardesco a I, XXVIII, 5, alla trama dell’ Innamoramento de 
Re Carlo Magno uscito a stampa a Venezia solo nel 1481279. 
Un momento storico certo, per l’ispirazione del poema, rimane senz’altro la pubblicazione in 
Ferrara della Teseida di Giovanni Boccaccio, nel 1475, peraltro una delle prime stampe dei torchi 
ferraresi, da cui Boiardo si sentì confermato nell’uso dell’ottava, di suo aggiungendo, inoltre, la mise 
en abîme tipica delle modalità dei cantari e la tecnica dell’entrelacement d’antica memoria arturiana 
che caratterizzano il suo Innamoramento d’Orlando280. 
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  Antonia Tissoni Benvenuti, in particolare, ritiene che l’intero primo libro sia da ascrivere al quinquennio 
1471-1476. Cfr. M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, in Opere, ediz. crit. a cura di Antonia Tissoni 
Benvenuti e Cristina Montagnani, introduzione e commento di Antonia Tissoni Benvenuti, in La Letteratura 
Italiana. Storia e Testi, Volume 18°, Tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, Introduzione, passim. 
   278  Per la figura romanzata del condottiero unno, vedi anche, G. PERON, “Filz au livrier”. Attila nell’epica 
franco-italiana, in Epica e cavalleria nel medioevo. Atti del Seminario internazionale, Torino, 18-20 novembre 
2009, a cura di Marco Piccat e Laura Ramello, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011. 
   279 In questa ottava, Orlando rinfaccia a Ranaldo il rapimento della principessa pagana Belisandra (Belisandra 
robbasti in Barbaria, / quando gli andasti come mercadante.); della bellissima donna si era innamorato lo stesso 
Carlo Magno nel testo suddetto, ma la sua tarda età lo aveva reso facile bersaglio di lazzi comici. M. M. 
BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; I, XXVIII, 5, vv. 1-2, p. 510. Nella stessa 
pagina, in nota, Giuseppe Anceschi ricorda come, del travestimento da mercante di Ranaldo, stavolta 
accompagnato dal cugino, si parli soprattutto nel Romanzo di don Roldan e nel Romanzo di don Reynoldos, due 
ballate spagnole; e che proprio Rinaldo era l’eroe prediletto di don Chisciotte. Cervantes, nel celebre sesto 
capitolo della prima parte del Don Chisciotte, fa bruciare dal curato e dal barbiere quasi tutti i libri dell’hidalgo, 
salvando dal rogo, assieme a ben poco altro, l’Amadìs e l’Orlando Furioso. A proposito di quest’ultimo, il curato 
risponderà al barbiere, che gli chiedeva notizie di uno Specchio di fatti di cavalieri: «Conosco già sua signoria. 
[…] Costì c’è il signor Rinaldo di Montalbano con i suoi amici e sozi, più ladri di Caco, e i dodici Pari, col 
veridico storico Turpino. Davvero che sarei per condannarli soltanto ad esilio perpetuo, se non altro perché 
contengono parte dell’invenzione del celebre Matteo Boiardo, dove tessé pur la sua tela il cristiano poeta 
Ludovico Ariosto, al quale, se qui lo trovo che parla lingua diversa dalla sua, non serberò alcun rispetto; ma se 
parla però nella sua, lo porterò in palmo di mano.» M. DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia, 
traduzione di Angelo Valastro Canale, Milano, Bompiani, 2013, p. 39; vedi anche E. VENTURA, Sulla prima 
traduzione spagnola dell'"Orlando Furioso", in «Critica Letteraria», 1, 2005, pp. 47-88. 
   280 Richiamando la precedente citazione di Giuseppe Anceschi, alla nota 206, «[…] È assai probabile che ciò 
non sia stato senza influsso sulle intenzioni di Boiardo, data la stretta vicinanza temporale dei due fatti e 
numerosi riferimenti esteriori da più d’un critico sottolineati», si tende ad essere d’accordo con l’affermazione 
dello studioso che opta con decisione per il 1476, come data iniziale per la stesura dell’Innamoramento; per 
quanto concerne le tecniche ritmiche e rimiche utilizzate da Boiardo, vedi anche F. CALITTI, Fra lirica e 
narrativa. Storia dell’ottava rima nel Rinascimento, Firenze, Le Cariti, 2004. 
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Si ritiene questo il titolo voluto dal conte, in luogo del ben più noto Orlando Innamorato, perché 
anzitutto quello degli Innamoramenti era da tempo divenuto un genere letterario definito; instabile era 
poi la tipografia antica, che stravolgeva a piacimento i titoli delle opere così come enunciati dagli 
autori, quando andavano in stampa.  
Esistevano, dunque, Innamoramenti di Milone e Berta, genitori di Orlando, di Falconetto e 
Dusilena, di Tiburtino e Formetta; di Lucrezia ed Eurialo, di Rinaldo, e tantissimi di Carlo Magno281. 
La testimonianza più autorevole che induce a preferire decisamente questa versione, appartiene 
però alla mano dell’autore stesso. Nell’unico riferimento alla sua attività poetica da lui lasciato, uno 
scambio epistolare del 1491 con Isabella d’Este, signora di Mantova, che chiedeva notizie del terzo 
libro del poema, di faticosa gestazione per Boiardo a venire alla luce, «quella parte 
del’Innamoramento d’Orlando che novamente aveti composta», questi così risponde: 
 
Ho visto quanto me scrive la Ex(cellenti)a Vostra per il desiderio che lei ha de vedere quello 




Nella dedica ad Ercole, per la verità, il poeta scrive «El primo libro de Orlando Inamorato», esordio 
che ripete testualmente anche all’inizio del secondo e del terzo libro, ma subito specifica che esso 
contiene «le diverse aventure e le cagione di esso inamoramento».  
Se tutti i contemporanei useranno proprio Inamoramento per riferirsi al suo poema, già nella 
prima metà del Cinquecento questo titolo sarà destinato ad essere dimenticato, e per secoli, a seguito 
di due fattori: la volontà sempre più impetuosa di lettori e tipografi di distaccarsi, anche 
nominalmente, da un genere andato screditandosi sin dal crepuscolo del Quattrocento e, soprattutto, il 
forzoso parallelo col seguito ariostesco
283
.  
Ma esistono anche considerazioni poetiche a spingere alla scelta del titolo da noi ritenuto 
originale, che pone l’accento sul farsi dell’inusitato sentimento amoroso del paladino, sin dal primo 
canto del poema desideroso d’essere soggiogato dalla leggiadra e diafana epifania d’Angelica. 
                                                             
   
281
 Cfr. G. RAZZOLI, Per le fonti dell’Orlando Innamorato, Milano, Albrighi, Segati e C., 1901; N. HARRIS, 
Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», 2 Voll., Modena, Franco Cosimo Panini, 1988-1991; IL BOIARDO E IL 
MONDO ESTENSE NEL QUATTROCENTO, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Scandiano - Modena - Reggio 
Emilia - Ferrara 13-17 settembre 1994, a cura di Giuseppe Anceschi e Tina Matarrese, Padova, Antenore, 1998. 
   
282
 E, nella stessa epistola, il poeta continua: «Al che dico ch’io non me ritrovo haverne composto più che 
quello ch’io havea quando la S(ignoria) Vostra fu qua […]. Se a quella pare volere vedere quello, pregola me 
advisi, che subito lo farò transcrivere et ge lo remetterò, et me rincresce per suo contento non havere seguitato 
l’opera, che è restato per altre occupazione.» M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera LXXXVI, Alla Marchesa 
Isabella Gonzaga in Mantova, Reggio, 8 Agosto 1491, p. 238, corsivo mio. Per la corrispondenza con Isabella 
d’Este, vedi anche: A. TISSONI BENVENUTI, Il terzo libro, ovvero El fin del Inamoramento d’Orlando, in 
Tipografie e romanzi in val Padana fra Quattro e Cinquecento, Ferrara, Giornate di studio 11-13 Febbraio, 
1988, a cura di Riccardo Bruscagli e Amedeo Quondam, Modena, Franco Cosimo Panini, 1992, pp. 29-41; A. 
CANOVA, “L'inamoramento de Orlando” da Mantova a Urbino (con una postilla mantegnesca), in «Lettere 
Italiane», 2007, 2, pp. 226-235. 
   
283
 Cfr., su questo punto, le considerazioni in R. BRUSCAGLI, Studi cavallereschi, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 2003; BOIARDO, ARIOSTO E I LIBRI DI BATTAGLIA, Atti del Convegno, Scandiano - Reggio Emilia - 
Bologna, 3-6 Ottobre 2005, a cura di Andrea Canova e Paola Vecchi Galli, Novara, Interlinea Edizioni, 2007. 
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Il titolo invalso in seguito, dall’alto del suo potente ossimoro, fatalmente sposta l’attenzione 
sull’aggettivo in forma participiale, che induce il lettore a considerare quel guerriero da subito preda 
consapevole dell’amore per la fanciulla misteriosa venuta da Oriente, laddove invece egli non sa 
comprenderlo, se non come istinto della passione: che è la vera molla che spinge lui, le “teste 
coronate” e tutti i paladini riuniti nel giorno della Pentecoste da Carlo, anch’egli non insensibile al 
fascino muliebre, a dimenticare obblighi e decoro e “debito amore” nei riguardi delle mogli per 
inseguire la giovane, tra gli sprezzanti commenti degli ospiti pagani convenuti a palazzo, che non 
sanno ammettere a se stessi d’essere rimasti altrettanto fulminati da Angelica. 
All’inseguimento d’amore, Orlando sa solo dare morte, attraversando numerose vicende spesso 
addirittura risibili in cui mostra tutta la sua imperizia amatoria a giovani donne disponibili che egli 
sdegnosamente rifiuta, sovrapponendo e confondendo il suo martellante desiderio a quella virtù 
superiore che lo ha reso il paladino più grande di tutti.  
 Nel corso della sua ricerca, ad esempio, combatte valorosamente con il pagano Agricane nel 
duello forse più famoso del poema
284
; la cortesia e i tremendi colpi tra i due grandi rivali si sprecano, 
ma anche in questo caso la motivazione che spinge entrambi si svela essere il possesso di Angelica
285
.  
Orlando giungerà allora all’inevitabile catarsi finale di un probabile duello col possente 
Rodamonte, che però mai avverrà; perché, mentre nella finzione letteraria sorse un terremoto, la calata 
in Italia dei “Galli” di Carlo VIII nel 1494 tolse drammaticamente energia e ispirazione al poeta di 
Scandiano, che di lì a poco terminerà i suoi giorni.  
La vera “sfortuna” d’Orlando è d’essere fortissimo e motivatissimo; se così non fosse, uscirebbe 
sconfitto dalla prima tenzone voluta da Argalia, il fratello d’Angelica, tornando nel suo mondo 
incantato, in cui lo stesso nome della moglie, Alda la Bella, è cristallizzato per sempre
286
.  
Una moglie che egli proprio non ama, però; perché quando si trova di fronte il nemico più potente 
mai affrontato, l’amore o quello che egli tale crede, di natura e fattura affatto diversa dai consueti, non 
solo non sa affrontarlo, ma nemmeno accostarglisi, dal momento che misconosce la sua grande alleata, 
la sensualità, posseduta in sommo grado solo dalle donne “estrose” del poema: straniere, popolane o 
nobili; guerriere, “cantastorie” o protagoniste delle sette novelle di matrice classica inserite di tanto in 
tanto nella trama; virtù paradossalmente solo in parte di Angelica, ma pienamente di Tisbina
287
, 
Leodilla, Fiordelisa, Doristella e Bradamante stessa, quando smette la corazza da combattente.  
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; I, XVIII, 29-55; XIX, 1-17, Tomo 
I, pp. 346-359. 
   
285
 Cfr. A. D. SCAGLIONE, Amori e dolori in the Orlando Innamorato, in «Italica», Vol. 73, No. 1 (Spring, 
1996). 
   
286
 Cfr. Ivi, I, I, 55-58, pp. 19-20. Mentre si appronta il sorteggio che deciderà quale paladino andrà per primo a 
fronteggiare Argalia, Orlando de victoria sta sicuro e tuto: dittologia sinonimica basata sul forte latinismo. 
Purtroppo per lui, il fanciullino che estrae da un’urna d’oro le striscioline di carta con i nomi dei cavalieri, farà a 
tempo a trovarne trenta, prima del suo! 
   
287
 Per questo personaggio vedi E. FUMAGALLI, Osservazioni sulla novella boiardesca di Tisbina 
("Inamoramento de Orlando", I XII), in  «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 33, 2009, pp. 51-66. 
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Una capacità di comprendere l’uguaglianza tra amore e passionalità, che certo non può vantare il 
corteo di suore laiche in cui Boiardo, per volontà d’affrancamento, ha trasformato le nobili dame della 
corte di Carlo, da mistiche tigri reali che erano state per la tradizione letteraria cavalleresca.  
Se si tien conto di questa pregressa analisi dei sentimenti di Orlando “in-amore”, e la si pone 
accanto alle pagine in cui Ariosto descrive le progressive fasi della sua follia, forse gli inevitabili 
sorrisi che sempre accompagnano lo svellere alberi come finocchi, potrebbero finalmente smorzarsi, 
non certo spegnersi, perché ciò andrebbe palesemente contro gli intendimenti dei due poeti, aprendo la 
strada ad una interpretazione più ampia dell’evoluzione psicologica del paladino: da temperamento 
evanescente della origini a personaggio letterario ancora per poco unidimensionale, fino a giungere a 
figura già modernamente problematica
288
.  
                                                             
   288 Nell’Orlando Furioso, la pazzia del paladino comincia a delinearsi in absentia, già dal canto XIX: quando, 
cioè, Angelica prende a curare Medoro, reduce dallo scontro con gli uomini di Zerbino, con l’arte di chirugia, 
che aveva già mostrato di conoscere nell’Innamoramento ([…] lei cognosce l’erbe et ogni cosa / qual se 
apertenga a febre medicare I, XIV, 28, vv. 3-4); d’altronde, in tanti romanzi di cavalleria, compaiono donzelle 
istruite nell’arte di medicare, parte importante dell’educazione loro impartita. Man mano che le ferite del 
leggiadro fante si sanano, le piaghe amorose di Angelica si fanno più serie, tanto da indurla a concedersi con 
gioia a quello che ormai ritiene il suo compagno; dimentica dei grandi cavalieri che la stanno inseguendo, a 
questo punto vuole solo tornare in Oriente in compagnia di Medoro. Il giusto dono per chi ha ospitato i due 
giovani, in quell’idillio durato più di un mese, sarà un bellissimo bracciale donatole da Orlando, che l’aveva 
avuto da Ziliante, secondo un’invenzione del poeta che richiama, ampliandolo, un episodio dell’Innamoramento 
(II, XIII, 4-7): oggetto che mai aveva avuto un valore se non venale per la principessa del Catai, ma adesso 
neanche ha più senso, se non come ricompensa per i gentili pastori. I due amanti lasciano quindi la Francia e 
volgono verso la Spagna, che s’apre ospitale, dinanzi a loro: eppure, una piccola spia allarmante s’accende 
all’improvviso. All’ottava XLII, mentre il lettore sta interrogandosi su quanto tempo sia trascorso, essi 
incontrano uno strano essere, un uom pazzo che s’involtola nel fango e, senza apparente motivo, si scaglia contro 
di loro: incredibile dictu, quello è Orlando. Questo, però, lo sapremo solo al canto XXIX, perché il poeta 
comincia bruscamente a parlare di Marfisa. Quattro canti dopo, nel fondamentale XXIII, trovano spiegazione 
tutte le ottave che avevano indugiato a descrivere l’amore di Angelica e Medoro in ogni sua declinazione; le 
lunghe digressioni, gli insistiti riferimenti alle incisioni sugli alberi, lungi dall’essere semplice ornamento 
arcadico, si dimostrano fondamentali e propedeutici appigli per la progressiva presa d’atto di Orlando; versi 
all’apparenza descrittivi che divengono funzione: il presente che si sommerge nel passato e riemerge 
trascolorandosi nel futuro. Qui si dimostra, nella massima dilatazione che Ariosto concede ad un episodio, dieci 
canti, che il gioco del “mentre” mantiene in modo ferreo la consecutio logica del racconto, eppure permette in 
ogni momento il recupero di larghi tratti della storia lasciati in apparenza decantare. Questa sicurezza narrativa 
non può che consolidare l’idea di uno scrittore prodigioso, che è veramente la divinità del suo mondo letterario 
monoteista: che tutto vede e tutto dispone. Angelica e Medoro hanno, dunque, incontrato il loro futuro. Sono 
arrivati alla soglia della pagina scritta: un ulteriore passo avanti, e ne sarebbero saltati fuori. Nel prendere a 
parlare di Marfisa, Ariosto li ha “salvati”, condannandoli però alla dolce catena, che è pure narrativa, del destino 
approntato per loro. Il futuro dei due giovani diventa così, al contempo, il recente passato di noi lettori, in questo 
strano mondo dal tempo sospeso che è il poema di Messer Ludovico. Nessuno ne avrà comunque contezza per 
almeno altri quattro canti; chi sa più di tutti, forza del paradosso, è proprio lo strano essere sporco di fango 
incontrato sulla spiaggia spagnola, dimentico del mondo circostante, persino di due giovani che lo stanno a 
guardare inquieti presagendo sventure, cause prime essi della somma sventura che è toccata a lui, immemore 
delle passate glorie ottenute in ragione sì della sua forza e della prodezza, ma soprattutto della sua saviezza. 
Abbandonati alla bellezza, alla “mollezza”, di ottave che descrivevano il tentativo di lasciare finalmente la 
Francia, stranieri in terra straniera entrambi, e tramite la Spagna trovare un trampolino per il Catai; e ancor 
prima, all’idillio pastorale di Angelica e Medoro, all’apparenza parentetico e privo di appigli con la trama del 
poema, ma a questo punto, anche il più ingenuo dei lettori non può che chiedersi: cos’è più “trama”? Cos’è più 
“intreccio”?, veniamo aggrediti dall’immagine inquietante d’un mostro cagnazzo che grufola come un porco nel 
loto. La verità comincerà a venire a galla, come detto, a partire dal canto XXIII, quando l’attenzione si distoglie, 
viaggia altrove, per giungere a compimento nel XXIX, tra le ottave cinquantasette e sessantacinque, quando 
Angelica, per sfuggire a Orlando, metterà in bocca l’anello che rende invisibili datole da Ruggiero e, piuttosto 
indecorosamente, a gambe all’aria, scomparirà dalla vista del paladino. Ma la spiegazione del mistero è sempre 
stata davanti ai nostri occhi; il poeta non ha barato, il patto narrativo è salvo: perché durante la breve descrizione 
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Di questo Orlando ariostesco, che non è più il personaggio di Boiardo, ancora sospeso come i suoi 
sentimenti, sempre “sul punto di…”, ma che comunque gli è fortemente debitore, si potrà allora dire 
quello che Hegel affermò sul romanzo medievale, contenitore in cui, a proposito del sempre instabile 
concetto della periodizzazione storica, Friedrich Schlegel impropriamente mise le esperienze di 
Boiardo, Ariosto e persino di Tasso; questo Orlando, cioè, è insieme nicht mehr, non più il carattere 
                                                                                                                                                                                              
del viaggio di Angelica e Medoro verso la Spagna, appena due ottave, la quaranta e la quarantuno, il mondo ha 
continuato a muoversi; nel tempo in cui venivano incisi i nomi sugli alberi pretendendo che non irrompesse in 
quell’hortus conclusus, il mondo non s’è arrestato attonito. E il paladino più grande di tutti, scordati i suoi doveri 
e la dignità che da essi discende, ha continuato a girare sulla giostra del suo sentimento vieppiù folle. Tanti 
piccoli segnali gli avevano scavato i primi solchi attraverso il cuore; mai se n’è dato per inteso Orlando: le 
malelingue, gli pseudonimi…Ma il bracciale: quello che credeva il don contraignant cui aveva affidato tutto se 
stesso! E l’orribile villano, ma il lettore lo conosce ben cortese, che continua a parlargli, parlargli, parlargli 
d’Angelica avvinta dai lacci d’amore. Rimasto solo, Orlando può finalmente sfogarsi piangendo. Il pensiero 
terribile finalmente gli giunge netto: nello stesso letto in cui sta cercando requie, di sicuro hanno giaciuto 
Angelica e il suo amante; tutto è perduto, ormai, bisogna andar via, lanciarsi nel bosco, abbandonandosi al fido 
Brigliadoro. Per giorni e giorni non gli riesce altro che piangere, fuggendo i luoghi abitati, meravigliandosi per 
quelle lacrime che neanche credeva di avere dentro: la testa come una fontana, come Ghismonda nella novella 
del Decameron dell’imprescindibile Boccaccio. La “sintomatologia” della follia non meraviglia il lettore, 
passato attraverso l’implosione lenta, silenziosa e assurdamente misurata del paladino: meraviglia piuttosto lui, 
che aveva fatto finta di niente, fino a quel terribile momento. Allora parla a se stesso, cercando una ragione, 
anzitutto per quella reazione inusitata, inconsulta; l’umore secreto dai miei occhi, egli dice, non è più lacrima, 
ma essenza vitale che m’abbandona. I sospiri degli esseri umani, poi, talvolta si acquietano, ma non questi miei, 
che sembrano alito di vento prodotto da Amore con le sue ali: nulla, cioè, hanno d’umano. Il processo di 
trasformazione, di autocoscienza “mostruosa” si sta compiendo: a breve, Orlando sarà a tutti gli effetti “alieno” 
al consorzio umano. La sua è una dolorosa consapevolezza che muta un’anima in entità dimidiata; non sono più 
chi ero un tempo, neanche più mi riconosco, sono solo l’ombra di Orlando: a tutti gli effetti, siamo in piena 
schizofrenia. Dopo aver orientato la sua furia sugli elementi naturali, personificazione ed eterno racconto 
dell’amore d’Angelica e Medoro, la stanchezza prevale alfine, e lo paralizza letteralmente per tre giorni, trascorsi 
senza dormire. Esser fuori di sé comporta, a questo punto, la spoliazione della propria identità, rappresentata 
iconicamente dall’armatura, ma anche dalle stesse vesti, che Orlando arriva a stracciarsi: è il segnale della gran 
follia, sì orrenda (XXIII, CXXXIII, v. 7). Ogni brandello come spàragma rituale, che ha pur sempre una 
ricaduta sull’intreccio, perché saranno proprio quei segnali abbandonati nel bosco ad indirizzare Zerbino, che ne 
farà un trofeo di postuma pietas. Tutto quanto accaduto finora, è solo sprazzo,  preparazione. Ogni facoltà si 
offusca, per fortuna neanche più ricorda di aver posseduto una spada, e che spada! D’altronde, di nessun’arma ha 
bisogno, se prende a sradicare gli alberi come fuscelli, se, nel canto successivo, perché neanche Ariosto riesce a 
contenere la sua follia, smembra un povero pastore che gli si fa incontro, utilizzandone una gamba come arma 
contro i suoi compagni, che non possono impedirgli, nessuno potrebbe, l’andare di qua, di là, di su, di giù, fino a 
che un giorno a un ponte arriva. Il resto è stato detto. Per le citazioni dal poema, cfr. L. ARIOSTO, Orlando 
Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canti XIX, XXIII, XXIV, XXIX, passim. Questa analisi del 
personaggio di Orlando è stata condotta con l’ausilio di altre edizioni del Furioso e si basa sulle riflessioni 
derivate dalla lettura di alcuni testi: L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Cesare Segre, 2 Volumi, Milano, 
Mondadori, 1976-1990; ID., Orlando Furioso, a cura di Cristina Zampese, introduzione e commento di Emilio 
Bigi, Milano, BUR, 1982-2012; C. SEGRE, Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966; F. BETTI, 
Annotazioni sul paesaggio nell’Orlando Furioso, in «Italica», Vol. 45, No. 3 (Sep. 1968); E. SACCONE, Il 
soggetto del Furioso e altri saggi tra Quattro e Cinquecento, Napoli, Liguori, 1974; ID., Prospettive sull’ultimo 
Ariosto, in «MLN», Vol. 98, No. 1, 1983; S. ZATTI, L’inchiesta, e alcune considerazioni sulla forma del Furioso, 
in «MLN», Vol. 103, No. 1, (gennaio 1988); R. CESERANI, L’apparente armonia dell’Orlando Furioso, in 
«Cuadernos de Filologia Italiana», 3, 1996; D. DELCORNO BRANCA, L'inchiesta autunnale di Orlando, in 
«Lettere Italiane», 2000, 3, pp. 379-399; L. GIANNETTI RUGGIERO, L’incanto delle parole e la magia del 
discorso nell’Orlando Furioso, in «Italica», Vol. 78, No. 2, (Estate 2001); I. CALVINO, Orlando Furioso di 
Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Milano, Palomar e Arnoldo Mondadori Editore, 1995; Milano, 
The Estate of Italo Calvino e Arnoldo Mondadori Editore, 2002; G. SANGIRARDI, Quanti sono i generi 
dell’Orlando Furioso?, in «Allegoria», XXI, 2009.  
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statico della tradizione, e noch nicht, non ancora conscio dei suoi moti psicologici, ben più impetuosi 




Per quanto concerne la dedica, s’è accennato in precedenza alla funzione che da secoli svolgeva 
la verace cronica, da cui anche Boiardo ha tradutto la sua opera, de Turpino, arcivescovo remense, 
secondo la tradizione letteraria morto nell’agguato dei baschi alla retroguardia di Carlo a Roncisvalle 
del 778 e comunque capace di tramandarne la storia (!). 
Nel momento in cui s’affacciava, in pieno Medioevo, l’idea della prospettiva storica, occorreva 
richiamarsi ad oggetti più o meno reali che testimoniassero d’un passato fededegno: reificare, cioè, le 
aspirazioni e i desideri di un collegamento diretto con epoche e figure viste inevitabilmente come più 
nobili e più pure. 
In letteratura, questa dinamica culturale si servì dell’antico tema del testo anteriore che convalida 
gli argomenti dei “nuovi” libri: era stato il caso, ad esempio della Historia regum Britanniae, che 
Goffredo di Monmouth disse d’aver ricavato «quemdam britannici sermonis librum vetustissimum». 
Quando poi il gioco si fa più scoperto, al crepuscolo del Medioevo, proprio quando si rinvenivano 
codici e autori realmente esistiti, le attestazioni d’antichità delle cronache assumono sfumature vieppiù 
ironiche; gli estensori mirano ormai ad esagerarne la vetustà, essendo ormai chiaro a tutti che quelle 
“autorità” mai sono esistite, o comunque non sono poi tanto antiche: si va allora dal «fondamento di 
tutti gli altri libri», al «buono libro», alla «fontana di tutti i libri e romanzi che si leggano»
290
. 
È insomma evidente che, alla fine del Quattrocento, parlare di «verace cronica» calata «nel tempo 
de il re Carlo Imperatore», ambientata circa quindici anni dopo la guerra che impegnò l’esercito di 
Carlo ad Aspramonte
291
, ben conosciuta dagli avidi lettori della corte estense, corrisponde all’incirca 
ad una moderna citazione; che attesta, però, la volontà dell’autore di far comprendere a tutti, da subito, 
che egli sta per far propria un certo tipo di letteratura cavalleresca: quella che privilegia il tema 
amoroso, avventuroso e magico.  
Nel caso di Turpino, poi, Boiardo sa di poter contare sul suo nome non solo come cronista, ma 
come testimone diretto e personaggio, seppur secondario, della storia. Al ventunesimo canto del primo 
libro, ad esempio, prima usa il venerabile nome per confermare che sì, un gran colpo di Ranaldo ad 
Orlando fece cadere a terra tutti gli uccelli del cielo; subito dopo, però, aggiunge che ciò è dovuto al 
fatto che Turpino fu tra i primi, del campo di Carlo, a giungere alla fonte magica presso cui stava 
svolgendosi il duello che vedeva in palio, e come sbagliarsi?, Angelica. 
Si potrebbe a questo punto inferire che gli stessi canoni dinastici, all’occhio vigile di letterati e 
popolo destituiti d’ogni fondamento, avrebbero potuto subire la stessa distorsione interpretativa, 
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divenendo fonte di ironia piuttosto che celebrazione encomiastica; ancora una volta: tutti erano consci 
dell’impossibilità di certe derivazioni genealogiche ma, allo stesso modo, in una letteratura avviata 
sempre più al “consumo”, anche dell’importanza fondamentale, in momenti politici tanto delicati 
come quelli che si vivevano, del “possesso”, da parte di una corte, di un cantore in grado di 
maneggiare abilmente quella scottante materia: in grado, cioè, di levare la voce più in alto di altri poeti 
d’altre corti, più armonicamente, più “nobilmente”, non certo più verosimilmente. 
Il poeta di Scandiano, nella sua “ansia” di racconto non dedica troppo tempo, però, a fatti 
contingenti. Non invoca muse: introduce sì Turpino, ma gli urge entrare subito in azione, richiamando 
prestamente l’attenzione dei signori e cavalieri, riuniti in una simbolica corte, sulla vera materia del 
suo canto:  
 
[…] i gesti smisurati, 
l’alta fatica e le mirabil prove  




In questa ottava introduttiva si susseguono attestazioni di una ricezione eminentemente uditiva, odir, 
stati attenti e quieti, ascoltati, salva poi l’aggiunta di un più neutro vedereti: espressioni dal forte 
valore “antiquario”, desunte dalla tradizione canterina, che perdureranno coerentemente lungo tutto 
l’arco della narrazione. Una tradizione, peraltro, pesantemente saccheggiata nella descriptio d’ogni 
personaggio, che comunque, è il caso di ribadirlo, non deve far dimenticare la complessiva costante 
stilistica del poema, attinente piuttosto il “romanzo” cavalleresco
293
. 
I primi due versi della seconda ottava, invece, sembrano venire dopo una studiata pausa 
assolvendo, più ancora che a una captatio, ad una vera e propria funzione fàtica, di verifica della 
avvenuta condivisione del messaggio poetico:  
 
Non vi par già, signor, meraviglioso 




dove Boiardo sembra implicitamente, ma orgogliosamente, dire: «in un modo che mai finora s’è 
visto».  
Un inizio, insomma, programmaticamente in sordina; modesto per l’espressione ma già volto al 
vero tema che il poeta intende svolgere.  
 
Ché qualunche nel mondo è più orgoglioso, 
è da Amor vinto, al tutto subiugato; 
né forte braccio, né ardire animoso, 
né scudo o maglia, né brando affilato, 
né altra possanza può mai far diffesa, 
che al fin non sia da Amor battuta e presa.
295
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Il sunto, in pratica, dell’impossibile “sfida” tra Artù e Carlo Magno che vedrà il suo apice solo nelle 
celebri tre ottave del canto XVIII del secondo libro, quando l’epica di stampo francese sarà “piegata” 
dalla materia bretone:  
 
Fo gloriösa Bertagna la grande 
una stagion per l’arme e per l’amore, 
onde ancora oggi il nome suo si spande, 
sì che al re Artuse fa portare onore, 
quando e bon cavallieri a quelle bande 
mostrarno in più battaglie il suo valore, 
andando con lor dame in aventura; 
et or sua fama al nostro tempo dura.   
 
Re Carlo in Franza poi tenne gran corte, 
ma a quella prima non fo sembïante, 
benché assai forte ancor robusto e forte, 
et avesse Ranaldo e ’l sir d’Anglante. 
Perché tenne ad Amor chiuse le porte 
e sol se dette alle battaglie sante, 
non fo di quel valore e quella estima 
qual fo quell’altra che io contava in prima;   
 
Però che Amore è quel che dà la gloria, 
e che fa l’omo degno et onorato, 
Amore è quel che dona la vittoria, 
e dona ardire al cavalliero armato; 
onde mi piace di seguir l’istoria, 




Questa tenzone sembra incastonarsi perfettamente tra l’ottavo canto e il ventiseiesimo, sempre del 
secondo libro; nel primo caso, la forza di Amore è amplificata proprio dalla stranezza di un franco 
paladino, virtuoso per eccellenza, che ormai combatte solo per esso, posto accanto ai nomi ormai 
canonici di cavalieri noti più per le prodezze amatorie che per quelle guerresche:  
 
Dame leggiadre e cavallier pregiati, 
che onorati la corte e gentilezza, 
tirative davanti et ascoltati 
delli antiqui baron l’alta prodezza, 
che seran sempre in terra nominati: 
Tristano e Isotta dalla bionda trezza 
Genevra e Lancilotto del re Bando, 
ma sopra tutti il franco conte Orlando,    
 
Qual per amor de Angelica la bella 
fece prodezze e meraviglie tante, 
che ’l mondo sol di lui canta e favella.
297
  
                                                                                                                                                                                              
   
295
 Ivi, I, I, 2, vv. 3-8, ibidem. 
   
296
 Ivi, II, XVIII, 1; 2; 3, vv. 1-6, Tomo II, p. 853. 
   
297
 Ivi, II, VIII, 2; 3, vv. 1-3, p. 679. 




Nel secondo esempio, il poeta esprime la sua convinta lode per i cavalieri della Tavola Rotonda che, 
seppur non protagonisti dei suoi versi, incarnano alla perfezione la poetica amorosa di cui si fa 
portavoce:  
 
Il vago amor che a sue dame soprane 
portarno al tempo antico e cavallieri, 
e le battaglie e le venture istrane, 
e l’armeggiar per giostre e per tornieri, 
fa che il suo nome al mondo anco rimane, 
e ciascadun lo ascolti volentieri; 
e chi più l’uno, e chi più l’altro onora, 
come vivi tra noi fossero ancora.   
 
E qual fia quel che, odendo de Tristano 
e de sua dama ciò che se ne dice, 
che non mova ad amarli il cor umano, 
reputando il suo fin dolce e felice, 
che, viso a viso essendo e mano a mano 
e il cor col cor più stretto alla radice, 
ne le braccia l’un l’altro a tal conforto 
ciascun di lor rimase a un ponto morto?  
 
E Lancilotto e sua regina bella 
mostrarno l’un per l’altro un tal valore, 
che dove de’ soi gesti se favella, 
par che de intorno il celo arda de amore. 
Traggase avanti dunque ogni donzella, 
ogni baron che vôl portare onore, 
et oda nel mio canto quel ch’io dico 
de dame e cavallier del tempo antico.
298
   
 
Già nell’Amorosa visione, il poema in terzine dantesche di cinquanta canti, scritto da Giovanni 
Boccaccio nel 1342, era presente una significativa gradazione gerarchica: colà la sfilata dei cavalieri 
bretoni e francesi vedeva in testa quelli di Artù gente gioconda […] tutti cavalieri / chiamati della 
Tavola ritonda (XI, vv. 1-3), seguiti dagli uomini di Carlo Magno, più mirabil baronia: Di porpore 





Niente, assolutamente niente, che sia umano o sovrumano, resiste alla forza ancestrale d’Amore: è 
questa, una vera e propria teorizzazione dell’amore come origine d’ogni attività umana; della civiltà 
stessa se, per il fondamentale tramite del suo Canzoniere, si risale fino alla terza Pastoralia, dove 
questa concezione è già ampiamente chiarita:  
 
Primus Amor docuit varias componere voces 
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et dare disparibus resonantia verba cicutis, 
primus et insuetus querulo de gutture cantus 




All’origine della civiltà, l’amore origina la parola, che ha già un valore ritmico e musicale, è già 
“poetica”; una certezza che il poeta scandianese porterà sempre con sé:  
 
Amor primo trovò le rime e’ versi 
i suoni, i canti et ogni melodia; 
e genti istrane e populi dispersi 
congionse Amore in dolce compagnia. 
Il diletto e il piacer serian sumersi, 
dove Amor non avesse signoria; 
odio crudele e dispietata guerra, 
se amor non fusse, avrian tutta la terra.
301
    
 
Della condizione fondamentale e primigenia del grande artista, insomma, Matteo Maria Boiardo 
possedette gran copia: una “terra” autonoma, tutta e solo sua; un proprio mondo letterario di cui è 




Una terra mai desolata, sempre in rigoglio eppure stabile, immutabile, in cui la tradizione classica 
innerva la spontanea invenzione e mai la soffoca; e il richiamo del già scritto s’esperisce sotto diversa 
forma: compiuta, proprio perché perfettamente aderente alla nuova situazione. Mai un peso, perché a 
farne la tara è l’esperienza della vita reale intensamente vissuta. 
Tutte le dichiarazioni di “poetica” sono effettuate da Boiardo in prima persona, attraverso vere e 
proprie “finestre d’autore” che lambiscono solamente il materiale diegetico. Prassi tutt’altro che ovvia, 
per quanto diffusissima nella letteratura cavalleresca antecedente, è quella che Gerard Genette, 
riprendendo un termine della retorica classica, chiamerà “metalessi”: digressioni ragionanti ad opera 
del narratore, in questo caso extradiegetico, che sale al proscenio
303
. Ben diverse dai lassamo, dirò, 
cantamo che, in accordo al travestimento in “giornate per cantari” di alcune parti del poema, 
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soprattutto quelle in cui l’ispirazione dello scandianese sembra scemare, assolvono rispettivamente la 
funzione di sospensione del racconto e lo spostamento dell’attenzione del virtuale uditorio su una 
nuova vicenda; di zeppa mnemonica e, in molti casi, sillabica; di ripresa, infine, della narrazione, tesa 
a subito “catturare” il fatto che s’intende esporre. 
Al contrario, queste finestre d’autore s’ampliano via via che Boiardo affonda le mani nella sua 
opera, quando decide d’affrontare questioni su cui può recare esperienze personali, è il caso 
dell’accenno ad Antonia Caprara, ma anche della scarsa gratitudine che si trova a corte, servendosi 
magari di forme proverbiali:  
 
Però che ogni servire in cortesano 




È la terza ottava del poema, intanto, a fornire la certificazione di validità della storia presso l’uditorio, 
facendo il venerabile nome di Turpino che, s’intende, avrebbe nascosto tante parti della sua antica 
cronaca venute alla luce solo grazie al poeta che le ha ritrovate e adesso le riferisce, come un esperto 
paleografo umanista:  
 
Questa novella è nota a poca gente, 
perché Turpino istesso la nascose, 
credendo forse a quel conte valente 
esser le sue scritture dispettose,
305
    
 
aggiungendo poi, al principio della quarta ottava: La vera istoria di Turpin ragiona306.  
Ancor più di Turpino e del suo libro, di cui s’è ampiamente detto, a richiamare l’attenzione su 
queste ottave è una questione strutturale che, a livello ritmico, distanzia nettamente la strofa 
boiardesca da quella di Ariosto; e in questo senso, diventa significativa l’analisi dei primi versi 
dell’Innamoramento, laddove l’ispirazione e la freschezza dell’approccio poetico sembrano distribuirsi 
in modo più organico rispetto a quanto verrà svolto in tante altri parti del poema. 
Il ritmo delle ottave di Boiardo, al di là del giudizio sulla fattura del verso, risulta sempre 
piuttosto incerto. Nella terza, ad esempio, ogni verso, a partire dal primo, sembra affastellarsi sul 
precedente, schiacciandolo e quasi soffocandolo; dal momento che gli stessi accenti conferiscono un 
esito quasi prosastico, il verso non risuona armoniosamente, sembra sempre andar oltre le undici 
sillabe e certo non aiuta la misura boiardesca, il fatto che in quarta e ottava posizione non intervenga 
una pausa: un verso di clausola, cioè, che serva a frenare o accelerare; a ripartire o sciogliere o tendere 
fino allo spasimo l’unità dell’ottava, che è la chiave per comprendere la straordinaria ritmica interna 
caratterizzante invece l’Orlando Furioso. 
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Più in là nel poema, quando già la corte mostrava di gradire grandemente il testo, chiedendo in 
continuazione a Boiardo di andare avanti, si pensi alla lettera del 1479, in cui il capo dello scriptorium 
di corte, Andrea de le Vieze scrive al duca:  
 
Insuper io non ho esempio per quello de Orlando se non per x o xv dì. Sicché vostra 





tra verso “ponderato” e istanza narrativa “galoppante”, a prevalere sarà senz’altro quest’ultima.  
Si avranno allora ottave sintatticamente concluse e autonome, che alla resa dei conti 
rappresentano uno dei valori più importanti e caratteristici della poesia del conte, ma con sempre 
minor rispetto per le pause ritmiche e per la gerarchia interna. 
Scarsa rimarrà la subordinazione; e comunque ben poco usati, a fronte della vastità della 
narrazione,  enjambements veramente forti, dal momento che con molta frequenza le proposizioni 
sono semplicemente giustapposte.  
Che abbia dovuto fare di necessità virtù, a fronte delle richieste estensi, oppure volutamente 
ricercato l’elementarità della forma per meglio far risaltare la spontaneità dei personaggi e delle 
immagini; o magari affrontato, come addirittura qualche critico gli imputò, un genere letterario non 
propriamente nelle sue corde: perché un raffinato poeta come Boiardo, che fino ad allora della 
eleganza del tratto, legata alla proporzione tra le parti, aveva fatto una personale e indefettibile unità di 
misura, abbia tanto virato la barra di comando, calando di più di un tono la sua poesia, è da sempre 
argomento di dibattito. E quando si usa l’espressione “da sempre”, s’intende già a distanza di qualche 
decennio dalla sua morte, quando letterati in vista come Andrea Calvo e lo stesso Torquato Tasso, ma 
anche teorici rinomati come i due Giovan Battista, Giraldi Cinzio e Nicolucci, il «Pigna», entrambi 
ferraresi, che certo non gli erano pregiudizialmente avversi, delinearono il gran limite della sua poesia 
proprio nella dispositio e nella elocutio, non certo nella inventio. 
Questa era ed è indiscutibile: è stato Boiardo ad inventare Rodamonte e Gradasso, nomi tanto 
memorabili da trascorrere nella nostra lingua come sostantivi; fu il conte a “rinverdire” gli incroci 
fiabeschi dei personaggi nella foresta delle Ardenne, topos per eccellenza della poesia cavalleresca, e 
ad aprire squarci luminosi sulle terre d’Africa e d’Oriente. 
Sua è la primogenitura di Astolfo, a volte stordito, ma sempre generoso fanfarone: quanto diverso 
dal prismatico e volatile “genio” di Ariosto, che lo sostituì nella memoria dei lettori.  
E nasce dalla mente dello scandianese una delle più belle creature femminili della letteratura 
mondiale. Datime a piena mano e rose e zigli, aveva detto nel trentaseiesimo sonetto del 
Canzoniere308: 
 
Essa sembrava matutina stella 
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e giglio d’orto e rosa de verzieri: 
in somma, a dir di lei la veritate, 
non fu veduta mai tanta beltate,
 309
   
 
dirà nell’Innamoramento: è giunta Angelica, la principessa del lontano Oriente, colei che porterà un 
intero mondo guerriero nella terra incognita della passione amorosa. 
Appare e si offre alla vista di tutti. Essa irrompe sulla scena secondo i moduli di processioni 
mistiche che si possono ritrovare in opere come il Guiron le Courtois, il Tristan e, addirittura, ne La 
Queste del Saint Graal, quando Galaad, ammesso finalmente a contemplare il mistero del Graal, vede 
quattro giovani donne che portano sulle spalle il seggio del Re Vulnerato
310
. 
A far da schiera ad Angelica sono quattro giganti muti. In questo caso, il gioco intellettuale coi 
destinatari dell’opera si fa più colto, eppure ancora perfettamente intelligibile da quei grandi 
conoscitori delle «Arturi regis ambages pulcerrimae» di poco gradita memoria dantesca; anche di 
quelle, come la Queste, fortemente influenzate dal misticismo di Cîteaux, perché Boiardo non insegue 
certo l’oscurità del tratto, ma il massimo grado di condivisione. 
La affollatissima composizione delle prime venti ottave del poema, un omaggio al tipico horror 
vacui del gusto tardo-gotico, viene dunque prestamente sconvolta dal solenne ingresso di Angelica. 
Non la pur splendida apparizione, ma la venustà della fanciulla da subito scompagina i fili stessi di un 
racconto altrimenti non dissimile dai tanti altri che lo avevano preceduto. 
Si sta approntando una giostra? Bene: allora Angelica vuole essere il premio di un altro torneo, 
quello che suo fratello Uberto-Argalia intende affrontare per sfidare tutti i valorosi riuniti a Parigi da 
Carlo.   
Non c’è rango che tenga: tutti i cavalieri arrestano le rispettive occupazioni; re Carlo e il saggio 
Namo, che si credono lontani dai trasalimenti amorosi e ben avvezzi alle magie sbalorditive, non sono 
altro che immoti e sbigottiti. Namo, canuto e bianco come il vecchierello petrarchesco, si sente stanco; 
il re Carlone, che di lei s’accese, approfittando bellamente del suo ruolo,  
 
[…] con lungo parlare 
fe’ la risposta a quella damigella, 
per poter seco molto dimorare. 




Se è subito evidente l’intento della fanciulla: portare al padre Galifrone, […] per incanto alla finita / 
ogni preso barone […],312 che, soggiogato da quel viso che ad amare invita, si fosse presentato 
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dinanzi ad Argalia, mai chiarite, lungo tutto il poema, saranno le reali intenzioni di Orlando e di tutti 
gli altri cavalieri nei suoi confronti. Cosa vogliono dalla ragazza che ha sfidato tutti loro: corteggiarla, 
possederla, sposarla?   
Angelica, o la volontà amorosa di cui si fa portatrice come portentosa visione, preannuncia, come 
detto, una lunga galleria di donne che domano sapientemente Amore, perché sanno abbandonarsi ad 
esso; donne osteggiate solo a tratti dall’insipienza maschile.  
Proprio Angelica, invece, che deve essere uno dei motori della vicenda narrata, si trova costretta 
alle “strumentalizzazioni” di Boiardo, che rinviene nella fontana dell’amore e del disamore il perno 
attorno cui svolgere la trama che la riguarda; nel frattempo, però, avrà dato l’avvio al turbinio di 
sentimenti che prima procrastina gli scontri tra gli eroi cristiani e pagani, poi li scatena, ma ormai in 
suo nome.  
Non a caso, la giovanissima protagonista dell’esordio perde poco alla volta importanza: al calare 
della sua pregnanza come personaggio, corrisponde il sopraggiungere di tante altre figure femminili, 
certamente meno importanti nell’economia della fabula, ma ben più esperte di seduzione amorosa. 
Angelica scompare, allora, e lo fa molto modestamente, appena al canto ventunesimo del secondo 
libro, quando, con un ironico rovesciamento di ruoli, Boiardo-Carlo Magno la affida a Namo, che mai 
aveva svelato quel trasalimento provato la prima volta che aveva visto la fanciulla.  
E quel nome tanto desiderato avrà l’ultima menzione nel poema tre canti più avanti, quando 
Ranaldo dirà sconsolato: perduta ho in tutto Angelica la bella; riapparendo di colpo, bellissima come 
sempre, trentatré anni e tante continuazioni dopo, dal folto di una foresta all’inizio di un altro grande  
poema: Ludovico Ariosto comprese lucidamente, infatti, che proprio a partire da Angelica, poteva 
riannodare i fili lasciati sparsi giocoforza dal suo predecessore. 
 
L’ Innamoramento d’Orlando fu pubblicato, dunque, in due libri: il primo composto di ventinove 
canti, il secondo di trentuno, per un numero complessivo di sessanta. Un rapporto all’apparenza 
equilibrato, ma non preciso; certo non tale per un poeta che sempre aveva inseguito, nelle opere 
precedenti sia latine che volgari, ma anche nelle coeve Pastorale,  la simmetria formale. 
Le congiunte esigenze, del duca di veder avanzare l’opera, del poeta di tessere la sua rete 
intratestuale sancirono la veste definitiva andata in stampa. 
Nel primo libro, cioè, il poeta, lasciando dopo mille peripezie il conte Orlando su un sasso, 
ancora mal usato alle vicende amorose, gabbato per l’ennesima volta da una giovane donna appena 
salvata da una triste sorte, Origille, intese saturare il tema dell’innamoramento, pronto però a 
riproporlo nel secondo, come si è visto.  
Quel sasso, scritto tutto intorno a littre d’oro è  in realtà il sepolcro del re Nino, lo sposo della 
Semiramìs dantesca. Per l’eroe di tante battaglie la vergogna è troppa, ed è dunque giunto il tempo di 
riflettere sulle sue disavventure: privato del fido Brigliadoro e ammaliato da Origille,  
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perché, benché non sappia dir parole, 
pur spera de far fatti alla bisogna.
313
      
 
Proprio cioè quando stava scoprendo di poter fare a meno di Angelica,  
 
rimase il conte tutto smemorato, 
e sé fuor d’intelletto e paccio chiama, 
[…] la colpa dà pure a se stesso, 




Ed è notevole la corrispondenza di questi versi con le prime parole che il conte pronuncia, sempre tra 
sé e sé, all’inizio del poema:  
 
- Ahi paccio Orlando! - nel suo cor dicia 
- come te lasci a voglia trasportare! 




Arrivati a questo punto, il poeta ci informa che […] il cantar della storia amorosa / è necessario 
abandonare un poco, e viene dunque sospeso, nel momento in cui è evocata una […] cosa maggior, né 
di gloria cotanta / […] giamai scritta: la figura di Rugiero, qual fu d’ogni virtute il più perfetto /  di 
qualunque altro che al mondo si vanta.316  
È l’annuncio del passaggio tematico all’aspetto più propriamente guerresco e cavalleresco, allo 
scopo di venire finalmente incontro all’encomio degli estensi.  
Per tutto il poema, infatti, ad eccezione delle didascalie che introducono l’argomento d’ogni libro, 
non v’è traccia del nome di Ercole né, tantomeno, di quello della dinastia ferrarese: implicitamente 
ben presenti, però, nelle due fantasiose ricostruzioni dinastiche del secondo libro.  
La prima scelta, in particolare, sembra a tutta vista voluta, dal momento che, quando Boiardo cita 
esplicitamente l’eponimo eroe greco, a differenza di quanto fatto nelle opere precedenti, approfitta due 
sole volte dell’occasione, per chiamare al proscenio il suo signore
317
.  
Inizia il secondo libro, allora, e subito si fa strada la certezza che adesso il clangore delle armi 
risuonerà con forza:  
 
Libro secondo de Orlando Inamorato nel qual seguendo la comenciata istoria, se trata de la 
impresa africana contro Carlo Mano e la inventione de Rugiero, terzo paladino primogenito de 
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Si partirà, in effetti, dalla controffensiva di Agramante, discendente di Alessandro Magno, che decide 
di portare il suo attacco in terra di Francia: appena ventiduenne, ma già potentissimo, egli è il figlio del 
re Troiano, ucciso anni prima da Orlando. 
Così come accadeva nel primo canto del libro precedente presso la corte di Carlo Magno, attorno 
a lui, a Biserta, sulla costa africana, è stato convocato il fior fiore dei re saracini: ma se i cristiani 
allora celebravano una festa sacra, i pagani meditano guerra.  
Da muovere subito!, dirà il focoso Rodamonte; non prima d’aver ritrovato quel paladino, che di 
prodezza in terra non ha pare, e senza cui non abbiamo speranze, controbatte il vecchio re di 
Garamanta: costui è, naturalmente, Rugiero, nascosto sui monti di Carena dal mago Atalante.  
È l’annuncio della grandezza del giovane capostipite estense.  
Anche perché, dopo due ottave proemiali celebranti il ritorno della primavera al termine di un 
triste inverno, la guerra contro papa Sisto IV del 1478, Boiardo ricorda al suo “uditorio”
319
 che certo il 
cantare delle zuffe intraprese da Orlando per “amore” non è terminato, ma è giunto il momento di 
esaltare le doti di un ben più nobile cavaliere:  
 
voi odireti la inclita prodezza 
e le virtuti de un cor pellegrino, 
l’infinita possanza e la bellezza 




L’intento esplicito dello scandianese è quindi d’innalzare il tono poetico, parallelamente alla 
celebrazione dinastica, attraverso esordi dei canti esemplati su questo e più frequenti digressioni 
liriche, che punteggeranno lo snodarsi delle vicende dei suoi personaggi; spicca l’aggettivo inclita, 
usato nel poema solo in questa occasione, che nel far riferimento a Rugiero si collega immediatamente 
all’ «inclita casa d’Este» della didascalia iniziale. 
 
 
CANONI DINASTICI E STRATEGIA DELL’ENCOMIO NELL’INNAMORAMENTO DI ORLANDO 
 
Occorrerà attendere la cinquantacinquesima ottava del ventunesimo canto, però, affinché la casata 
ferrarese possa essere definita da Atalante, la sua genologia; solo dopo, cioè, che il negromante avrà 
maledetto la traditrice casa di Magancia che gli darà la morte; e attendere il quinto canto del terzo 
libro perché il poeta, grazie ad un notevole discorso indiretto dello stesso Rugiero, faccia discendere il 
giovane paladino dal troiano Ettore: questa idea, originariamente, era stata dello zio di Boiardo, 
l’immarcescibile Tito Vespasiano Strozzi che, nella sua Borsias, aveva già enucleato molti particolari 
seguiti poi dal nipote, come ad esempio, tra gli altri, la morte in esilio della madre di Rugerus e 
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l’educazione ricevuta da Atlas in una rocca posta summis in rupibus: particolari che non rimarranno 
privi di suggestioni per lo stesso Ludovico Ariosto
321
. 
Sin dal primo canto del secondo libro, invece, il poeta scandianese ci aveva messo a parte 
dell’infausto futuro terreno del giovane, che fo ad inganno […] morto; per inciso: un evento, che uno 
strano scherzo della Storia non volle far avvenire nel poema del conte, ma nelle continuazioni minori 
sì, né in quello di Ludovico Ariosto.  
In quel periodo, d’altronde, era divenuto frequente che gli eroi dei poemi cavallereschi morissero 
a causa di tradimenti della casa di Maganza
322
.  
Occorreva perciò approfittare dell’occasione ribadendo col massimo della vis poetica 
l’infondatezza della antica, cattiva fama che voleva proprio gli Este suoi discendenti, rinfocolata negli 
anni da pamphlet come l’anonimo Tractatus de generatione aliquorum civium urbis Paduae del 1325, 
in seguito ricordato persino da Lodovico Antonio Muratori
323
; e sembra probabile, come attesta Aldo 
Scaglione, che possa essere stato quello stesso Ercole I, forte delle “ricostruzioni” storiche effettuate 
con Prisciani, a sollecitare questa linea difensiva tanto diretta: non solo gli estensi non discendevano 
da quel traditore di Gano, ma anzi, per mano sua, avrebbero visto morire l’eroico Rugiero che, 
convertitosi al cristianesimo e sposata Bradamante, aveva nel frattempo dato inizio alla dinastia. 
Il Rugerus strozziano vedeva come luminosa derivazione, naturalmente, Borso, e la Borsias 
dovrebbe collocarsi tra il 1460 e il 1471: a distanza di pochi anni, la “fronda” di cui il Rugiero 
boiardesco è la “radice”, diviene, con altrettanta naturalezza, Ercole. 
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 Per la Borsias, cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., p. 673. Nell’Orlando 
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QUINT, The Figure of Atlante: Ariosto and Boiardo’s Poem, in «MLN», Vol. 94, No. 1, Italian Issue (Jan. 1979); 
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322
 Il tema compare già nei Reali di Francia, il popolarissimo romanzo in prosa di Andrea da Barberino da 
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Questo spostamento rientra nella normalità d’un’opera, tutto sommato, a tal fine destinata; ci si 
aspetterebbe, però, che nel doppio canone dinastico dei canti XXI e XXV dell’Innamoramento, il 
predecessore di Ercole, colui che l’aveva richiamato a Ferrara da Napoli assieme all’altro fratello 
Sigismondo, il marchese Borso, sotto la cui egida Boiardo stesso aveva fatto il suo esordio letterario, 
fosse se non esaltato, quantomeno ricordato. 
Questa “dimenticanza” lascia ancor oggi interdetti, soprattutto se si pensa ai tanti episodi che, sin 
dall’infanzia, avevano legato Matteo Maria a Borso.  
Nel 1449, era stato proprio il Signore estense a dare in feudo a Feltrino Boiardo le terre di Salvaterra, 
Dinazzano, Casalgrande e Montebabbio, confermandogli l’investitura nel 1453, quando, per qualche 
giorno, si era fermato ospite presso il castello di Scandiano. 
Nel 1465, lo stesso Matteo Maria è presente tra i gentiluomini del seguito di Borso che va 
incontro ad Ippolita Sforza, la figlia dell’alleato Francesco sposata per procura al primo figlio del re di 
Napoli, durante la tappa reggiana del suo viaggio verso sud. 
Il cugino del poeta, Galeotto Pico della Mirandola, nel 1468, sposa Bianca Maria, sorella 
dell’allora marchese; addirittura, nel momento più alto per la storia di Ferrara, quando nel 1471 Borso 
si dirige a Roma per ricevere da papa Paolo II la corona e le insegne ducali, assieme agli altri feudatari 
più importanti, il conte è presente con sei notabili «vestiti di scarlatto», in rappresentanza della sua 
Scandiano. 
Un rapporto, dunque, molto stretto. Certo non adagiato su posizioni servili, come testimonia una 
lettera del ventunenne Matteo Maria, atta a far comprendere a Borso d’essere orientato ad opporsi a 
una richiesta di «Sua Celsitudine”, seguita ad una supplica di un certo Simone Calcagno che si sentiva 
osteggiato dal novello governatore:  
 
[…] Concludendo prego la Ill(lustrissima) S(ignoria) Vostra che non volgia, per compiacere 
Simon […] fare da(m)no et prejuditio ala sua Comunità de Rezo et ali Bolgiardi, soy antiqui et 
hora più ce mai devoti et fideli servitori […] pregando iterum la Ex(cellentia) Vostra che se 
digni advisarme se questa risposta gli satisfà, percé non gli satisfacendo procurarò cum altre 
più apparente ragione satisfare a quella, ala quale me raccomando.
324 
     
 
Un rapporto che il giovane conte-poeta, oltre che con la assoluta fedeltà alla casata, sapeva ben 
rinsaldare attraverso la grande risorsa di cui disponeva: le proprie rime. Vennero, allora le 
entusiastiche lodi dei Carmina de laudibus Estensium e dei Pastoralia, le uniche opere originali di 
Boiardo concluse prima della morte di Borso. 
Sia nell’una che nell’altra, la celebrazione investe prima d’ogni altro il princeps; ma a pochissima 
distanza sorge la figura di Ercole, che già avoca a sé tutta la forza e la virtù estense, coadiuvato da 
Sigismondo, in posizione più defilata. 
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Quando sarà il momento, quasi vent’anni dopo, di ricreare una vera e propria genealogia, non si 
troverà più spazio per Borso, né per l’altro figlio illegittimo di Niccolò, Leonello, che lo aveva 
preceduto alla guida dell’allora marchesato di Ferrara. 
Tortuosa è la strada che porta a questi canoni, condensati in un nucleo compatto di canti che sono 
la manifestazione evidente di una volontà autoriale ben conscia della focalizzazione del tema. 
Partiamo dal canto XXI del secondo libro, dal decisivo momento in cui Angelica viene affidata a 
Namo, per non crear più scompiglio tra i due cugini, Ranaldo e Orlando; quando, cioè, la giovane 
donna è oggettivata, divenendo veramente premio di una contesa tra uomini, non più artefice del suo 
destino e finta preda di una giostra quale s’era presentata. 
Nell’altro campo in lotta, intanto, la ricerca di Rugiero da parte dei saraceni, annunciata sin dai 
primi canti del secondo libro, giunge al termine. 
Le mille manovre di Atalante per tener nascosto il suo protetto hanno dovuto fare i conti con la 
prodezza del giovane, la cui fama già si diffonde; Agramante e i suoi esultano: l’appena investito 
cavaliere, che difenderà ad ogni costo la ragione e il diritto, permetterà loro di fronteggiare da pari a 
pari il grande esercito di Carlo. 
Il gran mago, presente all’investitura, piange calde lacrime per la sorte del giovane soprano e, 
rivolto ad Agramante, prorompe:  
 
Per lui serà sconfitto Carlo Mano,  
e cresceratti orgoglio e gran baldancia; 
ma il giovanetto fia poi cristiano.  
Ahi traditrice casa di Magancia!  
Ben te sostien il celo in terra a torto: 
al fin serà Rugier poi per te morto.
325
   
 
A questo punto, Atalante espone la sua visione dei tempi che s’apprestano:  
 
Ma restarà la sua genologia 
tra Cristïani, e fia de tanto onore, 
quanto alcun’altra che oggi al mondo sia. 
Da quella fia servato ogni valore, 
ogni bontate et ogni cortesia, 
amore e legiadria e stato giocondo, 




Cinque ottave, quaranta versi, e la prima genealogia estense è finalmente parte del poema
327
. 
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Si comincia con un Ugo Alberto, personaggio inesistente nelle coeve diramazioni dinastiche degli 
Este, frutto di un’erronea lettura d’una antica tradizione che voleva Ugo e Alberto, due personaggi 
distinti, discendere in linea diretta dalle nozze di Beatrice d’Este con il duca di Sassonia, avvenute nel 
1020: ben utile quindi ad avvalorare una confusa origine sassone della famiglia, laddove si trattava, 
invece, di una radice longobarda; e comunque respinto da Muratori, che naturalmente, nelle sue 
Antichità Estensi, designava il certo Alberto Azzo come capostipite dei ferraresi, preferendolo al 
romanzesco sassone:  
 
[…] è chiaro che il nostro marchese Alberto Azzo e i figliuoli di lui vissero colla legge de’ 
Longobardi e professarono d’essere di quella nazione, e però furono d’origine longobardi, 





In ogni caso, per lui fia piena Italia di virtute, dice Atalante; un verso che anche per l’accentazione 
delle sillabe, ricorda molto da presso il dantesco per lui fia trasmutata molta gente, con cui 
Cacciaguida faceva riferimento a Cangrande della Scala nel canto XVII del Paradiso, al verso 90, in 
una climax che intendeva creare l’attesa sospesa d’eventi futuri; come quelli che prefigura il precettore 
di Rugiero, in una tramatura di versi che presenta continue eco dantesche. 
Seguono Azzo primo e ’l terzo Aldrovandino, che conducono gli Estensi nel flusso della storia 
d’Europa: il primo distintosi perché ha morto Ezzelino II da Romano, con la sempre efficace resa 
transitiva del verbo; il secondo perché ha costretto addirittura l’imperatore Enrico VI, figlio del 
Barbarossa e padre di Federico II, morto a Messina nel 1197, a capitolare. 
Detto che, storicamente, Azzo I, o VI, muore nel 1212, mentre il perfido Anzolino, appunto 
Ezzelino II, detto il Monaco, anche perché morirà nel monastero di Campese nel 1235, e un terzo 
Ezzelino, il Tiranno, combatterà contro Azzo II, o VII, scomparendo solo nel 1259, dell’impresa di 
Aldrovandino non v’è la minima traccia storica. 
Ma è già tempo di un altro Ranaldo paladino; non quello di Montalbano, di cui sta trattando il 
poema, bensì: «[…] il segnore / di Vicenzia e Trivisi e di Verona, / che a Federico abatte la corona.»
329
  
 È, costui, il fantomatico avo cui Boiardo aveva già conservato un posto nel volgarizzamento di 
Ricobaldo del 1479: in quell’opera, in particolare, veniva sottolineata la sua capacità d’organizzare 
una lega di città guelfe contro Federico Barbarossa. 
Muratori non crede alla sua esistenza; quel che fa invece, all’epoca d’Ercole I, Prisciani, 
attribuendogli peraltro il cambiamento da nera in bianca dell’aquila dello stemma estense, che nei 
poemi di Strozzi e del nipote Boiardo manteneva comunque le mitiche origini troiane. 
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Sembra, insomma, che, dopo il singolare Ugo Alberto, la ricostruzione genealogica del poeta 
scandianese proceda a ritroso, lungo un periodo che il conte mantiene grandemente indistinto, 
generando una notevole confusione che non poteva far piacere al suo duca. 
All’ottava seguente, la cinquantotto, si scorre finalmente in un’epoca ben presente a tutti: quella 
del marchese a cui virtù non manca, Niccolò III. Del padre del povero Ugo, di Leonello, Borso, 
Ercole, Sigismondo e di chissà quanti altri, si tacciono naturalmente i lati oscuri; e d’altro canto, in 
un’opera molto conosciuta da Boiardo, il Dittamondo di Fazio degli Uberti, Solino, che “insegna il 
mondo” a Fazio, spiega:  
 
Ma questo uso e natura hanno i signori: 
che vaghi son che si dica e dipinga 
le lor magnificenze e i loro onori. 
Similemente voglion che si stringa 
le labbra a ragionar i lor difetti 
e che d’udire e di veder s’infinga. 
Però, se a star con alcun mai ti metti, 
nel tuo parlar di loro abbi riguardo, 




Ai suoi tempi, prefigura Atalante, si vivrà in un mondo beato, in una età […] franca. La nobiltà di 
Niccolò sarà trasfigurata dall’unione tra gli zigli d’oro di Francia e l’aquila bianca della famiglia: 
evento realmente avvenuto nel 1431, quando il re di Francia Carlo VII concesse al marchese di 
inquartare i suoi gigli col simbolo della casa d’Este. 
Un salto triplo, è il caso di dirlo, sorvolando la stagione decisiva di Leonello e Borso, e Atalante 
arriva ad Ercole. Ormai in abito ducale, se si decidesse ad ingrandire il suo stato, la natura intera, in 
piena concordia con gli esseri umani, lo seguirebbe. Lo spazio, la possibilità, e la capacità poetica, di 
ricordare gli illegittimi successori di Niccolò c’erano. Boiardo ha invece coscientemente escluso 
entrambi, perché, in un contesto nobilitato da avvenimenti storici destituiti sì d’ogni fondamento, 
come s’è visto, ma tanto “nobili” per l’Italia e per la dinastia, Leonello e Borso rappresentavano 
sempre e comunque i “bastardi” di Stella de’ Tolomei, altrimenti nota come «Stella dell’Assassino»; 
quelli che non avevano il sangue puro del figlio di Ricciarda di Saluzzo, terza moglie del marchese: 
Ercole, appunto.  
Eppure, sarebbe bastato un piccolo sforzo d’immaginazione, come quello fatto dal serissimo, ma 
inevitabilmente di parte, Muratori:  
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MDCCCXXXVII, Tomo I, Libro IV, capitolo III, vv. 16-24, p. 261. Parole affatto diverse da quelle pronunciate 
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di completarlo. 




Ma sopra gli altri atti della giustizia di Borso fu eminente quello di non aver mai voluto 
moglie, per non intorbidare co’ suoi figliuoli la successione negli stati ad Ercole suo fratello 
[come invece non aveva fatto Leonello]. Conosceva egli molto bene che a questo principe, 
nato dal marchese Niccolò suo padre di legittimo matrimonio, era dovuto il dominio, più che a 




L’età dell’oro vagheggiata nei Pastoralia era giunta, ormai, da tempo, e aveva fatto presto a sfiorire.  
Ora occorreva il massimo di stabilità per Ercole, che si trovava a fronteggiare attacchi fisici e 
morali d’ogni sorta; la legittimità del suo potere doveva essere consolidata attraverso una genealogia 
purissima quanto più si dimostrava essenziale, “alleggerita” da scomodi fratelli-fardelli. 
 Rimaneva da ricontestualizzare il canto, però, e tutte queste vicende narrate da Atalante 
rimangono a dir poco oscure per re Agramante che, seppur diligentemente al suo dir bene attende, di 
simili argomenti, tanto lontani nel futuro, proprio poco o nulla intende. 
Comincia adesso una serie di quattro canti, che condurrà il lettore al secondo e più articolato 
albero genealogico di famiglia, in cui dovere e fedeltà dei personaggi alle rispettive cause prevalgono 
sul cantare amoroso. 
Il possente esercito di Agramante è pronto a calare in terra di Francia. Boiardo ce lo descrive 
dopo essersi appellato alla Fama,  
 
che dopo morte ancor gli uomini onori 
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 L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, cit., II, IX, p. 
458. L’erudito vignolese, in questo caso, riprende forse la notizia fornita da una fonte letteraria prestigiosa per la 
storia del ducato ferrarese, gli Hecatommithi di Giovan Battista Giraldi Cinzio, che dimostrano quanto fosse 
radicata, a poco più di cinquant’anni di distanza dall’Innamoramento, la damnatio della stagione dei “bastardi di 
Stella” portando in qualche modo a riconsiderare la ricostruzione di Boiardo, che comunque certo non difetta in 
solerzia e precocità: «Fu, come Quinto brevemente già mostrò nella sua novella, occupato il regno al duca 
Ercole, contra ogni ragione, da’ due suoi fratelli bastardi, Lionello l’uno, e Borso l’altro. Ma come questi non 
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nell’animo conceputo, di lasciare dopo sè lo stato a chi egli di ragione doveva pervenire, così quelli la prese, e 
n’ebbe un figliuolo chiamato Nicolò, il quale fu lasciato dal padre, che solo nove anni signoreggiò, sotto il 
governo di Borso, picciolo fanciullo, al quale Borso Lionello avea lasciato lo stato per tutto il tempo della sua 
vita, perché esso poscia dopo la sua morte lo lasciasse a Nicolò. […] Il che considerando Borso, vedeva che era 
fare un grandissimo torto al devere, e alla virtù, oltre l’altro fatto alla giustizia, a lasciare, che in Nicolò cadesse 
lo stato, e stava tutto sospeso che fare egli devesse. […] Avvenne che Borso si morì […], ma Ercole, che tenea 
gli occhi aperti, acciocché, offerendosi l’occasione di poter ricuperare quello, che ingiustissimamente gli era 
stato per tanto lungo tempo occupato, morto Borso, uscì nel pubblico, e fu gridato da tutto il popolo duca, con 
non poco dispiacere di tutta quella lasciva gioventù, la quale, insieme con Nicolò, si era data alla libidine, ed alla 
molle e lasciva vita.» Edizione di riferimento: G. B. GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti ovvero cento novelle, cit., 
Deca sesta, Novella decima, Ercole duca secondo di Ferrara, primo di tal nome, con un atto magnifico gastiga 
un suo consiglieri, che innanzi portati gli avea molti congiurati, perchè fossero condannati a morte, e fossero 
confiscati i lor beni, p. 2067. Per inciso, la novella, una ricostruzione dei fatti del 1476, termina con l’atto 
magnanimo di Ercole che perdona tutti i congiurati, il fior fiore della gioventù ferrarese, anche se di Niccolò, in 
realtà, ad un certo punto della narrazione, si perdono le tracce. Va infine aggiunto che Ludovico Ariosto, nella 
ricostruzione dinastica del canto III del Furioso, all’ottava quarantacinque, reinserirà sia Leonello che Borso, 
definendo quest’ultimo fama de la sua età, l’inclito Borso.  
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Non a Turpino, perché anche l’infingimento ha le sue regole e il remense non poteva certo esser 
presente all’approntarsi dei Saraceni in terra d’Africa: l’ante litteram patto con il lettore del poeta 
scandianese sembra astutamente serbato, ma solo fino alla decima ottava di questo stesso canto, 
quando l’alimentazione a base di locuste della gente di Mirabaldo, re di Bolga, è cosa talmente 
abnorme che la notizia viene attribuita alla penna dell’arcivescovo, subito dopo l’ammissione del 
poeta: d’erba se pasce, e non so che altro guste. 
Ecco, dunque, la rassegna dei re pagani e delle loro armi; così reiterata da far pensare che i 
cosiddetti “canti di guerra”, ad un principe combattente come Ercole e a una corte quale la ferrarese, 
non vellicassero solo il piacere d’immaginare armature ed eserciti multicolori, oppure, nel caso dei 
soldati africani, la ferinità e i costumi primitivi, ma rappresentassero anche una sorta di “chiamata”, di 
“conta” dei blasoni più riconoscibili di famiglie amiche e rivali, rinforzandone nel contempo l’animus 
pugnandi, e caricandolo: Boiardo, dal suo canto di poeta, è sempre molto attento, anche per il lettore 
odierno, ad evitare noiose iterazioni, inserendo spunti curiosi, diversi per ogni popolo che presenta
333
. 
E poi, allargando il discorso oltre i sempre più angusti confini ducali e nazionali, la memoria del 
valore guerriero dei Turchi andava propagandosi per tutta Europa sin dall’assedio e conquista di 
Costantinopoli del 1453 da parte di Maometto II che in seguito, nel 1460, tolte le colonie di 
Negroponte ai Veneziani e di Caffa ai Genovesi e proclamatosi successore degli imperatori d’Oriente, 
si presentò addirittura quale legittimo candidato alla signoria d’Italia. 
Ancor più vivido il ricordo dell’assalto turco a Otranto, del 1480, che aveva anche palesato 
l’incapacità dei principi italiani a trovare un accordo, soprattutto in caso di un più massiccio attacco; 
episodio, questo, che pure avrà la sua menzione nel poema di Boiardo, al canto XXVII, dimostrando, 
una volta di più, che l’Innamoramento d’Orlando, considerato nei secoli testo “svagato”, e questo è 
uno degli aggettivi più benevoli affibbiatogli dai critici avversi, può anche essere un utilissimo 
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 «Si può in sostanza affermare che fra il tardo Quattrocento e la fine del Cinquecento, fra il Boiardo e il 
Tasso, la tradizione del poema cavalleresco sostituisce con frequenza non casuale alle tipologie classiche del 
catalogo (dalle grandi rassegne che coinvolgono gli eserciti alle più succinte rappresentazioni dei cavalieri di una 
giostra) altre modalità, diverse e “moderne”, che contemplano come loro momento qualificante l’indicazione 
esplicita delle insegne, armi nobiliari o vere imprese che siano. [Una] ipotesi, e la non meno significativa, è 
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committenza, ai destinatari privilegiati dell’opera, allo “Ziel-gruppe” del poeta. Una sorta di messaggio da 
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in ottave celebri quanto ironiche sulla «vanità» dei nobili di fresca data [scil. II, xxix, vv. 6-7]. In simili ragioni 
extra-lettrarie va forse riconosciuto il punto massimo e meno superficiale di incontro fra la tradizione del genere 
letterario e la riflessione su se stessa di un’epoca storica, di uno strato sociale e della sua ideologia.» G. 
BALDASSARRI, Tradizione cavalleresca e trattastica sulle imprese. Interferenze, uso sociale e problemi di 
committenza, in Ritterepik der Renaissance, Akten des Deutsch-Italienischen Kolloquiums, Berlin 30.3/2.4 1987, 
a cura di Klaus W. Hempfer, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1989, pp. 62-63, 67-68.     
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strumento per la lettura del presente storico del poeta; pur sempre a disagio, questo va ammesso, 
quando deve armonizzare dati storici col versante fantastico della sua storia. 
Tra il canto XXIII e il canto XXIV, dunque, infurierà la battaglia tra l’esercito cristiano e gli 
uomini di Marsilio, perché Agramante aspetterà ancora molto tempo, prima di sbarcare in Europa. 
Dopo aver creduto di caricare a mille Orlando e Ranaldo, agitando dinanzi a loro il fantasma della 
bella persona di Angelica, Carlo deve amaramente rendersi conto che i due cugini, presi dall’impeto, si 
sono già dispersi nella pianura dove ha luogo lo scontro. 
Il fratellastro di Orlando, Balduino, trova il signore di Anglante e prova a ricondurlo presso il suo 
re; Ugetto di Dardona, con leggero differimento, trova Ranaldo e prontamente gli dice che suo cugino 
è già accanto a Carlo.  
Dimentico dei suoi doveri, il sir di Montealbano riflette dolorosamente che, se ciò è vero, 
Angelica è perduta; come sempre, continua il giovane, io sarò messo in disparte, reietto, a tutto favore 
di Orlando, che ha anche la fortuna dalla sua! Più o meno convinto dal paziente Ugetto che forse il 
cugino potrebbe aver trovato qualche impedimento, Ranaldo comincia a far strage di tutti coloro gli si 
parino innanzi: sotto i suoi terribili colpi cade persino il cappellano elemosiniere di Carlo, grassone 
impaurito letteralmente immobilizzato in mezzo al pianoro della battaglia. 
Questa volta il destino è davvero amico di Ranaldo: là c’è Carlo, ma non Orlando. Sale il pathos, 
e il poeta che fa?  
 
Or lasciar me il conviene in questo caso, 




Orlando lo troviamo mentre sta maledicendo il poco destro Balduino, che Berta, aveva concepito con 
Gano il traditore: dinanzi a lui c’è il re, ma non è più in pericolo! Ne pagheranno le spese i saraceni: se 
davvero Angelica è perduta, egli, orribile a guardare, si sfogherà col brando a due mano. 
Dall’altro lato del campo, giunge intanto a Rodamonte la notizia che adesso è il suo re, Marsilio, 
in gran periglio; continuano, cioè, i plastici paralleli che Boiardo sempre instaura quando intende 
equilibrare le forze dei contendenti, allo scopo d’accrescere l’incertezza per le sorti della guerra. 
Mentre Rodamonte e Orlando si scambiano colpi tali da far sembrare che ’l cel s’apre e gionga 
trono a trono, la giovane guerriera cristiana Bradamante sta cercando proprio il cavaliere saraceno, 
che in passato l’aveva umiliata; intanto semina terrore in campo nemico e mena in volta le schiere 
pagane. 
 Proprio nel momento in cui Bradamante trova il suo personale nemico, che sta per prevalere su 
Orlando,  
 
[…] nel presente qua non se raconta, 
perché Turpin ritorna alla travaglia 
di Brandimarte e sua forte aventura.
335
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È un modo molto sbrigativo per condurre il lettore al nuovo canone dinastico estense, che ridiscuterà, 
meglio definendolo, il precedente. Dinanzi al cavaliere cristiano, e a Fiordelisa che lo sta 
accompagnando da diversi canti, si para all’improvviso un gran palazzo, la cui interna corte sviluppa 
numerose logge istoriate: appartiene alla fata Febosilla, e a decorare le logge sono figure di cavalieri 
grandi e robusti a guisa di giganti. 
Ancora una volta, il nome della famiglia d’Este non comparirà, né quello di ogni personaggio 
raffigurato; ma addirittura stravolta risulterà la fantomatica successione dinastica del canto XXI: ora, a 
far da riferimento, è sicuramente la Cronaca di Ricobaldo, come sappiamo volgarizzata da Boiardo 
stesso, in cui non compariva quell’Ugo Alberto che apriva la serie precedente, rivelatasi piuttosto 
modesta e che certo non poteva soddisfare Ercole, tanto attento alla questione.  
Ranaldo d’Este, che al canto XXI era solo il quarto avo ricordato da Atalante, è, a tutti gli effetti, 
il primo; la sconfitta inflitta ad Arrigo Imperatore, Enrico VI, figlio del Barbarossa, impresa attribuita 
in precedenza al terzo Aldrovandino, adesso, sulla scorta di Ricobaldo, che narra dei tanti scontri tra la 
lega di città guelfe mobilitata da Ranaldo e il primo Federico, tutti a favore dell’Imperatore, lo 
ammette anche il cronista ferrarese, viene più coerentemente attribuita all’omonimo del paladino.  
Allo stesso tempo, il poeta ridimensiona quel a Federico abatte la corona del canone precedente, 
in un più sobrio dissipata parte gibilina
336
.  
Viene poi  
 
[…] un giovanetto, 




contro cui si scaglia il solito Ezzelino II. Al canto XXI, con l’errore che abbiamo sottolineato, Boiardo 
identificava il vincitore del signore ghibellino della Marca Trevigiana in Azzo I, che certo non morì 
giovane; così come il successore Azzo II, nato nel 1215 e morto nel 1264, dopo aver effettivamente 
sconfitto nel 1259 a Cassano d’Adda il perfido Anzolino, Ezzelino III il Tiranno, così chiamato sia nel 
primo che nel secondo canone dinastico. 
Per colmo di confusione, rimanendo in questo arco di tempo, l’unico estense a morire in giovane 
età fu Aldobrandino, figlio di Azzo I, a venticinque anni, ma certo egli non fu protagonista di alcuna 
delle vicende narrate. 
Sembra, insomma, ad una lettura più ampia, supportata dagli evidenti riferimenti al passo del 
libro VI dell’Eneide in cui viene descritto Marcello, il nipote di Augusto scomparso prematuramente 
(Libro VI, vv. 860-886), che queste ottave parlino di un indistinto spirito combattente che assomma 
tutte le virtù della famiglia d’Este e le conduce gloriosamente agli ultimi esponenti: sempre, e solo, 
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Niccolò è protagonista, tra la cinquantunesima e la cinquantaduesima ottava, di una battaglia 
allegorica, in realtà molto evidente per i lettori coevi, che lo vedrà prevalere, rispettivamente, su doi 
leoni, Venezia e Firenze, che egli aquetò; un drago, che di novo era venuto, Ottobuono Terzi, Signore 
di Parma dal 1404 al 1409, quando fu ucciso a tradimento dal capostipite degli Sforza, Giacomo 
Attendolo, alleato di Niccolò, cui viene invece attribuito il gesto: il drago occise. 
L’aquila sua stessa / […] cacciò con ardimento: si tratta di Azzo X d’Este, che contestava al 
figlio naturale di Alberto V, Niccolò, appunto, il diritto a salire al trono. Sconfitto, si salvò solo perché 
al suo posto fu decapitato un povero servo rivestito dei suoi panni, ottenendo dunque la possibilità di 
riparare nei suoi possedimenti attorno ad Este, dove morì di morte naturale nel 1415: ecco cosa si 
celava dietro il velo degli encomi ai potenti. Viene, infine, la panthera, a cui Niccolò scortò gli 
ungioni, che potrebbe essere Francesco Novello da Carrara, in realtà strangolato in carcere, assieme a 
due suoi figli, dai Veneziani. 
Il poeta, finalmente, esce da questa serie di azioni violente, malamente celate sotto il vessillo di 
imprese gloriose, e neanche tutte riconducibili al Signore di Ferrara, per approdare ad un evento 
storico realmente avvenuto:  
 
Poi se vedea da Conti e da Baroni 
accompagnato, con le vele al vento, 
andar cercando con devocïone 




Si tratta del famoso viaggio a Gerusalemme compiuto da Niccolò nel 1413, in compagnia di molti 
cortigiani, tra cui spiccava Feltrino Boiardo; evento straordinario ricordato tra gli altri da Luchino da 
Campo, cancelliere del marchese, da Giovan Battista Nicolucci, su su fino allo stesso Muratori
340
.  
Ancora un accenno al viaggio in terra di Franza del padre di Ercole, che nel 1431 aveva garantito i 
prestigiosi gigli d’oro allo stemma di famiglia e si arriva al duca:  
 
di pel rossetto et aquilino in faza. 
Ma lui sol a Vertute diè di piglio 
e quella ne portò fuor de sua casa: 
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Se lo scorciato ritratto, probabilmente corrispondente al vero, è comunque una franca citazione dalla 
Teseida di Boccaccio342, la specificazione che Ercole s’affido in tutto alle sue capacità, senza trarre 
altro da chi l’aveva preceduto sul trono, di cui s’era appropriato senza averne diritto, getta una pesante 
condanna su Leonello e Borso, adesso visti addirittura come illegittimi usurpatori. 
Concluso il canto XXV con la certezza che Brandimarte dovrà avere il core ardito per affrontare 
la forte aventura che lo aspetta, Boiardo dà programmaticamente inizio al canto XXVI con la già 
citata lode ai cavalieri e alle dame della Tavola Rotonda, introducendo come una sospensione alle 
tante battaglie che l’hanno preceduto e lo seguiranno. 
Le vicende di Brandimarte, Fiordelisa, della maga Febosilla e, soprattutto, di Doristella, intessono 
così ottave che spesso vanno ben oltre il licenzioso, ma allo stesso tempo mostrano squarci di bella 
adesione alla sempre difficile condizione femminile d’ogni epoca - s’intenda: alla maniera di un 
nobil’uomo piuttosto conservatore -, fornendo peraltro un saggio della grande capacità poetica dello 
scandianese, allorquando si confronta col motivo amoroso-sensuale. 
Doristella, ad esempio, narra a Brandimarte di quando fu promessa dal padre ad Usbego, 
malvaggio, perfido, bricone, tanto diverso dall’amato Teodoro; la giovane comincia allora a 
biastemare dolorosamente:  
 
[…] Macon non potria fare 
che mai segua sua legge e sua misura, 
poi che mi volse femina creare, 
ché nasciemo nel mondo a tal sciagura 
[…] 
La cerva e la colomba tuttavia 
ama a diletto e segue chi gli piace, 




Anche agli animali è concessa l’opportunità di unirsi liberamente, dice la ragazza: solo alle donne, gli 
esseri più sfortunati del Creato, ciò non è possibile.  
Certo Doristella non si perde d’animo, anche quando viene condotta lontano dal luogo natale: se 
non potrà avere Teodoro alla luce del sole, si ricongiungerà a lui segretamente; e se la cosa venisse 
scoperta, essa non teme alcunché, in quanto per un bon giorno io non stimo un mal mese: per un 
attimo di quella felicità, è disposta a pagare le conseguenze per lungo tempo. 
È dunque la forza di un amore invincibile a muovere la fanciulla? Sì, ma non solo. A mostrarsi 
nel suo ferreo ragionamento, se non a prevalere, sono anche le ragioni di una giusta sensualità, che 
s’accorda alla giovane età dei due amanti e pretende di non avere legacci:  
 
[…] il mio marito, 
[…] turcomano fo de nazïone; 
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gagliardo era tenuto e molto ardito, 




Doristella proprio non può contentarsi d’essere pasciuta di soli baci; tantomeno, a causa della 
immotivata gelosia del marito, d’essere guardata a vista, si fa per dire, da Gambone, schiavo di 
Usbego, che l’uno occhio ha guerzo e l’altro lacrimoso. 
Sopraggiunge una delle tante guerre che allontanano gli uomini dalle proprie donne, dando un 
decisivo aiuto ai desideri dell’audace ragazza, che mai ha smesso di pensare al suo Teodoro:  
 
Ma sempre a’ bisognosi il celo aiuta, 
ché al mio marito fo forza di andare 




Teodoro, evidentemente disinteressato alle vicende belliche, o meglio: maggiormente interessato alla 
sua amata, dato che nel corso della storia saprà dimostrare il suo valore guerriero, giunge alla fine 
presso Doristella, per dare a l’amor nostro alcun ristoro; e comprata agevolmente la complicità del 
misero Gambone,  
 
che ciascaduna notte a suo diletto 
l’uscio gli aperse e meco il pose in letto,
346
   
 
l’amore tra i due giovani può a giusta ragione trionfare. 
Usbego, però, torna ben prima di quanto la sua sposa immaginasse, terrorizzando il suo servo e 
mandando in confusione lo stesso Teodoro. Ancora una volta, sarà la volitiva Doristella a dominare la 
situazione; fatto uscire non visto l’amante, quand’anche il marito la accusasse di tradimento, lei ha già 
deciso che mai confesserà il fatto, anzi:  
 
Trista la musa che scusa non trova! 
Se giuramento ce può dare aiuto, 




Il mantello di Teodoro, purtroppo, è però rimasto in bella vista ai piedi del letto nuziale; a pagarne le 
spese sarà Gambone, che ora Usbego vuole alla forca. Recuperata la calma, sarà stavolta il giovane 
amante ad escogitare un piano che salverà sì il malcapitato, pur coperto da una gragnuola di pugni, ma 
prima di tutto, gli permetterà d’incontrare ancora e ancora la sua Doristella; che, dal suo canto, 
conclude rivolta sempre a Brandimarte:  
 
Non creder già che per questa paura 
che era incontrata, io me fossi smarita, 
ma più volte me posi alla ventura 
dicendo: - Agli animosi il celo aita-.
348
   
                                                             
   
344
 Ivi, II, XXVI, 31, vv. 3-4, p. 1001.  
   
345
 Ivi, II, XXVI, 32, vv. 6-8, p. 1002. 
   
346
 Ivi, II, XXVI, 35, vv. 7-8, ibidem. 
   
347
 Ivi, II, XXVI, 38, vv. 6-8, p. 1003. 




Dal punto di vista dell’economia narrativa, sembra insomma che questo canto rappresenti un ritorno in 
pompa magna al tema amoroso, pur sempre la motivazione originaria, si sarebbe portati a dire la 
scaturigine, del poema, perché, dal momento che il motivo del “possesso” di Angelica s’era 
trasformato in una continua tenzone tra cavalieri d’ambo le parti in lotta, occorreva una via d’uscita 
alla spirale guerresca in cui Boiardo s’era cacciato. 
Così facendo, lo scandianese ritrova anche una sapiente musicalità versificatoria, non a caso in un 
tratto del suo cammino poetico in cui palesemente ritrova il contatto con le lettrici della corte, che 
aveva smarrito mentre era intento ad illustrare i tanti combattimenti tra uomini, che presentavano 
peraltro il corollario di donne costrette a mascolinizzarsi per guerreggiare, come Bradamante e 
Marfisa.  
 Una narrazione, dunque, che a questo punto privilegia la schermaglia amorosa e il gusto per 
l’inganno a fin di bene; temi che il conte, mentre punta ad innalzare il tono poetico, riprende dal suo 
nutrito sostrato classico: in questa occasione, dalla novella apuleiana di Arete e Filesitero, narrata nel 
libro IX dell’Asino d’oro di Apuleio349, altrimenti nota come quella soleas incognitas, dei sandali 
sconosciuti, colà dimenticati al posto del mantello. 
Numerose vicende continuano a susseguirsi tra la fine del ventiseiesimo e le prime trentacinque 
ottave del ventisettesimo canto. Basti dire che Doristella e Teodoro potranno sposarsi, nel presente 
della narrazione principale, e così Fiordelisa e Brandimarte; per quanto, come aggiunge 
maliziosamente il poeta:  
 
non so se alcun trovò la sua polcella. 
 
Ché tanto poche ne vanno a marito,  




Brandimarte, novello sposo, pure non riesce a togliersi dal cuore l’amico Orlando, che vuole a tutti i 
costi ritrovare. A cura del suocero Dolistone, s’appronta dunque una  nave per permettergli la ricerca 
del conte d’Anglante; Fiordelisa andrà con lui, parte più preziosa del gran tesoro caricato a bordo, di 
cui fa parte  
 
[…] il più bel pavaglione 
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Giunti presso Biserta, al capo di Cartagine, dove ancora (!) ozia Agramante, in precedenza così 
smanioso di combattere contro Carlo, gli occupanti della nave decidono di sbarcare e, prima d’entrare 
in città, drizzare il padiglione per trascorrervi il giorno. 
Sotto gli occhi di Brandimarte, allora, si mostrano le immagini intessute nientemeno che dalla 
Sibilla Cumana: e chi altri poteva meglio prevedere la grandezza della futura casa regnante su Napoli? 
È lei la veggente d’eccezione delle future glorie dei dodeci Alfonsi della casa d’Aragona, l’un più che 
l’altro nel sembiante adorno.  
Si tenga conto che un primo accenno alla grandezza della famiglia di Spagna, era già stato fatto al 
canto XXIII, durante la rassegna dei re spagnoli che spalleggiavano il grande esercito di Marsilio. Di 
tutte le regioni iberiche, solo la Biscaglia era assente, perché in mano a re Alfonso, bon cristïano e de 
alta gagliardia: probabilmente quell’Alfonso II che, all’epoca di Carlo Magno, regnava effettivamente 
sui territori cristiani in Spagna.  
La sua discendenza, continuava in quel canto il poeta, dimostra quanto il loro sangue sia nobile: 
ben lo sanno la Sardegna, sotto l’influenza aragonese almeno dal 1297, le due Cecilie, la Sicilia, cioè, 
fin dalla fine del Duecento, e il regno di Napoli dal 1441, come ribadirà poi il canone del canto 
XXVII, e in parte Barbarìa, le coste africane; qui Boiardo esagera, non senza motivo però, e si vedrà 
perché: al massimo, infatti, gli Aragonesi avevano provato una spedizione contro Tunisi nel 1432 e 
una contro Tripoli nel 1434, alla stregua delle tante incursioni saracene che infestavano le coste 
italiane. 
 Questa storia, che si concludeva con la corretta opinïone, fatta propria da Boiardo, secondo cui la 
stirpe discendeva dai Visigoti stanziatisi nelle Asturie, prima che gli Omayyadi disgregassero il loro 
regno nel 721, anche se al poeta basta dire che fu da’ Goti sua genologia, era pienamente 
contestualizzata nel canto XXIII, a differenza della genealogia del padiglione del canto XXVII: ma è il 
caso di ricordare, con Tissoni Benvenuti, che la descrizione del padiglione era un espediente narrativo 
molto in voga nella letteratura d’avventura, dall’Attila di Nicola da Casola al Morgante, quindi 
pienamente riconoscibile e, si può supporre, quasi atteso dai suoi lettori abituali
352
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 Subito un “aggiustamento” dinastico: per contare dodici Alfonsi, ma soprattutto per far sì che 
Alfonso il Magnanimo risultasse il decimo degli Aragonesi, occorre partire da Alfonso I delle Asturie, 
detto il Cattolico, re dal 739 al 757: il sovrano divenuto mito fondativo della Reconquista.  
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 Rivolgendosi direttamente ai signori della corte, il poeta di Scandiano ricorda tutti insieme i primi 
nove, uomini certo straordinari, che avevano riempito il mondo delle loro gesta; ma era stato il 
decimo, Alfonso V, il più fulgido, perché, assoggettata l’Africa, riecco la spedizione a Tunisi della 
quale fu protagonista, e mutato il nome in Alfonso I,  
 
[…] de Italia avea preso un gran lembo, 




Era divenuto cioè, re di Napoli dal 1452 fino alla morte, nel 1458, senza più aver fatto ritorno in 
Spagna.  
Egli, secondo una sapiente accumulatio che occupa due versi, è  
 
pacifico, guerrero e trionfante, 




comportandosi, per amore della nostra Penisola, come con Onfale fece Ercole, che rimase in sua 
servitù per tre anni. 
Segue un undicesimo Alfonso, il nipote del Magnanimo. Fratello di Eleonora, moglie di Ercole, il 
duca di Calabria e poi per un solo anno anche re di Napoli, era stato il vero grande fautore 
dell’alleanza tra Aragonesi ed Estensi, tanto da distinguersi anche nella guerra con Venezia; e Boiardo, 
in quel periodo, non mancherà di far sentire ancora la sua voce, nelle Pastorale, proprio a lui dedicate, 
scritte a cavallo tra il 1483 e il 1484: nella seconda, invocando il suo soccorso in nome di tutta Ferrara; 
nella decima, chiamando addirittura Orfeo a cantare il suo panegirico. 
Contribuì sì alla liberazione di Otranto, dopo la strage del 1480, ma per il poeta, naturalmente,  
 
[…] è Italia da’ Turchi diffesa 




Allo stesso modo seppe sconfiggere con grande onore i Fiorentini nel 1479 a Monte Imperiale, che in 
realtà era Poggio Imperiale, l’attuale Poggibonsi.  
Argomento, questo, molto delicato per la corte ferrarese, perché a capo degli alleati degli sconfitti 
c’era nientemeno che Ercole d’Este, in quel periodo, analizzato precedentemente, che lo vedeva 
dimidiato tra i doveri di comandante in campo della Lega Italica e quelli verso il suocero Ferrante, 
padre di Alfonso di Calabria, e il papa; si è visto, però, quanto le alleanze fossero volatili e quanto 
simili rovesci di fortuna s’alternassero a vittorie, in quello stato di perenni guerriglie tra potentati 
italiani che, per i nobili contendenti, ma solo per loro, erano più simili a giostre che a vere e proprie 
battaglie.  
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Certo, in un momento di grande emergenza come quello rappresentato dalla guerra con la 
Serenissima che stava divampando, non era il caso di andare troppo per il sottile: eppure il duca non 
deve aver affatto gradito questo lampante riferimento all’episodio. 
 Lungo le sei ottave che vedono l’esaltazione degli Alfonsi Aragonesi, non v’è traccia del 
matrimonio di Eleonora e Ercole del 1473, che aveva unito le due casate ma non sancito 
un’indissolubile alleanza, seppur lo stesso Boiardo fosse stato tra i gentiluomini mandati a Napoli a far 
da scorta al viaggio della sposa; bensì del frutto di quella unione, l’ultimo Alfonso: la sovrapposizione 
dei destini napoletani e ferraresi avviene, infatti, e questa volta con grande evidenza, con il futuro 
Alfonso I d’Este, nato il 21 Luglio del 1476. 
La descriptio del giovinetto, che in questo periodo potrebbe avere avuto circa sei anni, un Febo 
piccolino, si basa su un crescendo che lo trasfigura, tanto che ogniom direbbe: - Questo è il dio 
d’Amore-. Ai suoi piedi la Fortuna, che sempre lo accompagnerà, gli consiglia di guardare alla 
grandezza degli avi,  
 
onde fra tutti fa che tu ti vanti 
di cortesia, di senno, e di valore, 




Adesso, solo adesso, le esigenze encomiastiche che avevano agito in modo sotterraneo per tutto il 
secondo libro, palesandosi insufficienti per due volte, possono ritenersi soddisfatte: Boiardo ha non 
solo compreso nelle lodi il suo duca e gli alleati, rimuovendo le parti oscure delle rispettive storie in 
forza anche di giustificazioni etiche e poetiche, ma ha guardato al luminoso futuro della casa d’Este, 
incarnato dal piccolo Alfonso, perfetta sintesi d’ogni virtù a venire. 
 
Le vicende principali del poema erano però ancora tutte da svolgere. 
Boiardo riprende la narrazione nel momento in cui Rugiero si sta godendo gli ultimi scampoli di 
celibato in compagnia di Agramante, danzando con tante belle dame sopra a un verone. 
All’improvviso, ma questa è locuzione avverbiale dal valore temporale molto relativo in Boiardo, un 
gran numero di animali feroci invade la boscaglia circostante. 
In questo straordinario caso, il poeta di Scandiano, nell’intraprendere la descrizione di un 
elefante, quasi contraddice con eleganza le fantomatiche parole di Turpino, per poi ironizzarci su, 
sottolineando ancora una volta che il cantore delle imprese cristiane non poteva essere presente in quei 
luoghi, nel dato momento di cui si sta parlando; lasciamogli la parola, perché meglio non si potrebbe 
illustrare quanto Boiardo tenesse ad una certa ironica verosimiglianza:  
 
Lo autore il dice, et io creder nol posso 
che trenta palmi era alto e vinti grosso. 
 
Se il ver non scrisse a ponto, et io lo scuso, 
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Solo Rugiero, accorso a fermarlo, riesce nell’impresa leggendaria colpendo le zampe del gigantesco 
animale:  
 
dice Turpin che ciascuna era grossa, 
come ène un busto d’omo a la centura. 
Io non ho prova che chiarir vi possa, 




Versi con cui il poeta mostra di aver compreso che il meccanismo della presa di parola di Turpino è 
ormai frusto, ma lo esprime in termini ancora una volta ironici, atteggiamento che gli garantisce 
l’ennesimo lasciapassare. 
Agramante, intanto, duramente ripreso per il suo comportamento licenzioso da un tamburino 
ubriaco, capisce che è davvero giunto il momento di muovere verso la guerra. 
Lasciato il suo regno nelle sapienti mani del vecchio re Branzardo di Bugea, è pronto a partire:  
 
or se aduna lo esercito inumano: 
chi potrebbe il tumulto racontare 
de la gente sì strana e sì diversa, 
che par che ’l celo e il mondo se sumersa?
359
   
 
Le schiere d’Agramante arrivano così finalmente in Spagna, presto dirigendosi in Francia.  
Ancora una volta, il poeta si sofferma ad enumerare le splendide armi e le coloratissime insegne 
dei nobili saraceni; non trascurando un forte richiamo alle casate di recente tradizione che, come il 
pagano Brunello, re di Tingitana, mostrano stendardi inventati di bel nuovo:  
 
[…] gente vana, 
stimando generosa far sua schiatta 
e le casate sue nobili e degne 





«COM’UNA FOGLIA AD OGNI VENTO VOLTA»: L’IMPOSSIBILE ARMONIA TRA POESIA E TEMPO 
PRESENTE (1484-1494) 
 
In stridente contrasto con questa ricca sfilata, sta la folla sterminata dei soldati, tutta pedochiosa: 
massa di canaglie il cui segnato destino è d’ingrossare il numero dei morti in battaglia; questi accenti 
virulenti hanno condotto una parte della critica ad inferire un intimo sentire del conte di Scandiano
361
. 
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Non bastassero, e naturalmente nell’analisi delle motivazioni profonde che muovono un artista 
non bastano, i tanti scontri che Boiardo, in veste di governatore, ebbe con gabellieri e riscossori di dazi 
troppo rigidi con i suoi feudatari oppure dimentichi di saldare i conti:  
 
Io te ordinay come tu sai che Zoanne Mengello non havesse a pagare se non le colte reale per 




[…] io ti prometto fare et curare cum effecto che tu sarai satisfato integramente di tute le spese 
che quisti giorni passati […] ha facto suso dicta hostaria ser Ludovico del Sozzo, Superiore a li 




Non bastassero, dunque, queste e altre prove di solidarietà desumibili dalle lettere, anche nel suo 
poema, il conte di Scandiano non manca di ricordare, magari con l’aiuto del suo tipico mezzotono, ma 
quasi sempre in chiusa d’ottava per farle meglio spiccare, certe amare verità senza tempo:  
 
Perché e ricchi debba seguir tutti quanti, 




Oppure, in modo ancor più deciso e indifferenziato: 
 
Così tra Saracini e Cristïani 
spesso nel campo se mutava il gioco, 
or fuggendo or cacciando per quei piani, 
cambiando spesso ciascaduno il loco, 
benché e signori e’ cavallier soprani 
se traesseno a dietro a poco a poco 
pur la gente minuta e la gran folta 




Sembra proprio il caso di dire, insomma, che la destinazione d’uso primario della sua opera, abbia 
portato Boiardo a enfatizzare le virtù nobiliari, lui peraltro orgogliosissimo del suo casato; ma il poeta 
non dimentica la complessità del mondo della povera gente, fatta di tante piccole storie, ben lontane 
                                                                                                                                                                                              
inoltre, aggiunge: «Molto diffuso risulta nel poema un senso di indifferenza e di superficiale noncuranza per le 
inermi popolazioni distrutte nella conquista della loro città e un senso di insofferente disprezzo per le infinite 
masse di soldati che sanno solo provare paura alla vista dei nobili cavalieri e non servono ad altro che a sporcare 
di sangue le loro luccicanti armature. […] La morte di quei soldati, sempre rappresentata a un livello di 
impersonale indifferenza, non costituisce in sé nulla di tragico, quasi non si trattasse di esseri umani […]. E 
questo ci spiega come molto spesso possa cadere su loro, insieme al disprezzo dell’autore, anche quello ironico 
dei suoi eroi. […] La più tipica impressione che rimane al lettore dell’Innamorato delle numerose descrizioni di 
guerre e di combattimenti è quella di un piccolo gruppo di giganti che avanza stritolando un mondo di pigmei, 
troppo fragili e inermi per poter, non che sperare, anche solo illudersi di resistere e di sfuggire all’ondata che li 
travolge.» Ivi, pp. 124-126. Ci permettiamo di ridurre la portata dell’affermazione di Franceschetti, notando, 
come tra gli altri, che anche il giovanissimo Torquato Tasso, nel Rinaldo, farà dire al re Mambrino: vil turba 
negletta!, grido rabbioso rivolto peraltro ai suoi duci e non ai soldati, dimostrando, a nemmeno vent’anni, di aver 
già ben appreso quello che è il topos gerarchico per eccellenza dei romanzi cavallereschi, comandanti cristiani o 
pagani poco conta.    
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dalle imprese eroiche dei cavalieri e dalla leggiadra bellezza delle dame di corte: eppure più 
drammatiche, perché maggiormente esposte al mutare della fortuna con la f minuscola, non quella 
inginocchiata dinanzi al piccolo Alfonso d’Este. 
Il poema, frattanto, proprio al canto XXX giunge al colmo della battaglia tra Carlo e Agramante,  
 
[…] più orrenda e più pericolosa 




Mentre Ranaldo, sospeso il duello col saracino Sobrino, riprende a seminare indiscriminatamente 
morte nel campo nemico, Orlando, da ben due canti, sta pregando in un bosco che Carlo e il cugino si 
trovino nei guai, così da poter avere la possibilità di salvare entrambi e vincere così la partita che ha in 
palio il possesso di Angelica.  
E “pregare” non è tanto per dire:  
 
[…] pregava Iddio devotamente 
che le sante bandiere a zigli d’oro 




A ritrovare l’ormai compromesso eroe d’un tempo, è il saracino Feraguto, reduce dall’aver appena 
perso l’elmo in un fiume del bosco: lo stesso elmo, in realtà di proprietà di Argalia, che continuerà a 
cercare ancora nel canto I dell’Orlando Furioso.  
Da questo punto del poema boiardesco, cioè già dagli ultimi canti del secondo libro, cominciano 
le lacune nelle vicende riguardanti personaggi principali e comprimari, che in massima parte 
garantiranno ad Ariosto abbondante materiale narrativo da sviluppare. 
Feraguto, che aveva poco prima sostenuto un duello con Ranaldo, come sempre sospeso al 
momento giusto, prende a tesserne le lodi, facendo ulteriormente imbestialire il conte di Anglante, che 
nelle more si decide a scendere in campo, naturalmente con molta fretta et animo adirato.  
Subito fa strage di pagani, fino a che non gli si para innanzi Rugiero; neanche il valoroso giovane, 
però, potrebbe scampare la vita di fronte a quel furioso, se non lo soccorresse il fido Atalante, che 
opera una magia ai danni del paladino cristiano allo scopo di distrarlo, senza probabilmente far troppa 
fatica. 
Allontanatosi subito dallo scontro, Orlando entra in un altro boschetto vicino e, arso dalla sete, 
avvista una fonte d’acqua purissima. Sul fondo è ben visibile una stanza di cristallo, piena di dame: e 
chi suona, e chi danza. Il conte si tuffa, dimentico di tutto, e dopo un tratto a nuoto si trova dinanzi ad 
una porta, che varca gioioso. 
Qui termina la narrazione delle sue avventure, per quanto concerne il secondo libro.  
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 Ivi, II, XXX, 61, vv. 4-6, p. 1076. Forse aveva proprio ragione il re cristiano, quando già al secondo canto 
del primo libro, dopo la prima defezione a causa d’Angelica, lo aveva apostrofato traditor bastardo, figliol de 
una puttana, rinegato! 
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Poco prima, al momento dell’interruzione delle vicende di Rugiero, impegnato a combattere, 
Boiardo aveva di passaggio accennato al terzo libro, in cui si sarebbero dipanate con più compiutezza:  
 
Rugier davanti fa sì larga straza 
che non bisogna a lor troppa possancia, 
né fuor del fodro ancor la spada caza, 
però che resta integra la sua lancia. 
Ben vi so dir che Carlo oggi tramaza, 
e fia sconfitta la corte di Francia. 
Ma non posso al presente tanto peso: 




La favola è sospesa:  
 
Mentre che io canto, non posa la mente, 
ché gionto sono al fine, e non vi miro; 
a questo libro è già la lena tolta: 




Con questi versi, seguiti da due ulteriori ottave che aprono uno squarcio sulla situazione del ducato al 
tempo della guerra con Venezia, con accenti che ricordano da vicino la famosa ultima ottava del terzo 
libro, ancora di là a venire, Boiardo salutava i suoi ascoltatori-lettori, rimandandoli a data incerta. 
Irrompe la Storia, dunque, e un futuro incerto non permette al poeta di concentrarsi a pieno:  
 
Alor con rime elette e miglior versi 
farò battaglie e amor tutto di foco; 
non seran sempre e tempi sì diversi 
che mi tragan la mente di suo loco; 
ma nel presente e canti miei son persi,  
e porvi ogni pensier mi giova poco: 
sentendo Italia de lamenti piena, 




La guerra con Venezia si annunciava lunga e difficile; incerta, ma forse, da subito, vissuta dai ferraresi 
come impossibile da vincere, data l’enorme potenza che la Serenissima vantava in quegli anni.  
Eppure, nonostante le evidenti somiglianze, persino semantiche, con la chiusa del terzo libro, non 
si rinviene, in queste ottave finali del secondo, lo stesso irreversibile senso di sconfitta, anzitutto 
morale, per l’atteggiamento dei potenti italiani di fronte a Carlo VIII: segno che il poeta, ancora 
vigoroso, dedicando i suoi versi solo a coloro che si impegnano a cercare Amore e non certo la guerra, 
considerava le storie sue, del suo Innamoramento e dell’intero ducato, tutte in pieno divenire:  
 
A voi, legiadri amanti e damigelle, 
che dentro ai cor gentili aveti amore, 
son scritte queste istorie tanto belle 
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 Ivi, II, XXXI, 49, pp. 1090-1091. 
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di cortesia fiorite e di valore; 
ciò non ascoltan queste anime felle, 
che fan guerra per sdegno e per furore. 
Adio, amanti e dame pellegrine: 




Al termine dello scontro con Venezia, nel 1484, comincia l’ultimo decennio di vita di Matteo Maria 
Boiardo. 
Gli eventi pubblici, che lo vedevano da almeno vent’anni fattivo testimone, tendono a diradarsi, a 
tutto favore della faticosa attività interna quale governatore del territorio di Reggio, ben presto 
dimostratosi di più complessa gestione di quello di Modena, lasciato nel gennaio dell’83. 
Nel 1485, accompagnerà Ercole a Venezia, quando il duca estense e il governo della Repubblica 
intesero sancire il riavvicinamento tra i due stati.  
Il 19 febbraio di quell’anno, intanto, proprio in laguna, e dunque more veneto nel 1486, perché 
per i veneziani l’anno cominciava il 1° marzo, esce la seconda edizione del poema, testimonianza 
dell’importante successo, che non è già più solo locale, del testo del conte: questa volta in tre libri, ma 
senza aggiunte ai sessanta canti già scritti. 
A rilento procedeva la stesura di nuovo materiale, che avrebbe dovuto fornire la sospirata 
conclusione dell’opera; tanto a rilento che, ancora nel 1491, furono editi, sempre a Venezia, due libri 
contenenti i soliti sessanta canti. 
Durante questo arco di tempo, ben poco altro di “poetico” impegna lo scandianese, oltre 
all’Innamoramento. È certo che in occasione delle nozze con Anna Maria Sforza di Alfonso, il 
primogenito di Ercole, Boiardo si sposta a Ferrara, recando in dono il Timone, un componimento in 
cinque atti di endecasillabi sdruccioli della cui rappresentazione nulla si sa e tratto, con molta libertà e 
intatta capacità di reinvenzione, da un volgarizzamento di Luciano dovuto a Niccolò Leoniceno, il 
botanico umanista morto quasi centenario, che Ludovico Ariosto non mancherà di ricordare, ancor 




Ancora nel 1493, quando Ercole va in visita a Milano presso la figlia Beatrice e il suo sposo 
Ludovico Sforza il Moro, si serve del suo prestigioso traduttore per le opere del teatro latino che volle 
dividere con la corte milanese, e che rappresentavano l’altro suo grande amore letterario; soprattutto 
per quanto atteneva la messa in scena, che amava curare di persona. 
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 L’ottava è quella in cui compare anche la celebre definizione data a Pietro Aretino, cosa che  rese 
orgogliosissimo il poeta “divino”, come si era definito, garantendo peraltro ad Ariosto un tranquillo post mortem, 
sostanzialmente mai avversato dal terribile spiritaccio toscano: Ecco altri duo Alessandri in quel drappello, / 
dagli Orologi l’un, l’altro il Guarino [figlio di Battista Guarino e zio dell’autore del Pastor Fido]. / Ecco Mario 
d’Olvito [Mario Equicola, tante  volte corrispondente di Ariosto], ecco il flagello / de’ principi, il divin Pietro 
Aretino. / Duo Ieronimi veggo, l’uno è quello / di Veritade, e l’altro il Cittadino. / Veggo il Mainardo, veggo il 
Leoniceno, / il Pannizzato, e Celio e il Teocreno. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, 
cit., canto XLVI, 14, Tomo II, p. 1385. 
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Forse in futuro, con l’ausilio di altri documenti d’epoca, si riuscirà a comprendere in che misura 
questa attività di volgarizzatore e adattatore per il teatro, abbia occupato Boiardo nei suoi ultimi anni 
di vita, probabilmente contribuendo a distrarlo, sia in senso positivo che negativo, dalla stesura del 
poema maggiore, verso cui, già alla fine del secondo libro, aveva dimostrato una certa insofferenza, 
man mano che proprio le tracce di “inserti” desunti dalla classicità si facevano più frequenti. 
La vitalità delle situazioni del Timone parla di un poeta ancora molto motivato e persino 
ispirato
373
; che dunque continuava ad amare il “far versi”, ma aveva ormai in uggia la materia 
cavalleresca, da esporre in un altro libro che s’annunciava, e forse si pretendeva, lungo almeno quanto 
i primi due. Si sa, d’altronde, che la famiglia estense, di sicuro la parte femminile d’essa, non era 
ancora sazia dell’Innamoramento, e anzi attendeva con impazienza ogni nuovo canto, come attesta lo 
scambio epistolare di Matteo Maria con Isabella. 
Fatto sta che, come testimonia con sicurezza l’incipit, il terzo libro ha quale termine post quem la 
pace di Bagnolo del 7 Agosto 1484. È tornata la gioia, e con essa la serenità del vivere; nonostante la 
sconfitta, appena adombrata, ma va senza dire, l’intero ducato tira un sospiro di sollievo, messo in 
versi dal suo cantore:  
 
Come più dolci a’ naviganti pare, 
poi che fortuna li ha battuti intorno, 
veder l’onda tranquilla e queto il mare 
l’aria serena e il cel di stelle adorno; 
e come il peregrin nel caminare 
se allegra al vago piano al novo giorno, 
essendo fuori uscito alla sicura 
de l’aspro monte per la notte oscura; 
 
così, dapoi che la infernal tempesta 
de la guerra spietata è dipartita, 
poi che tornato è il mondo in zoia e in festa 
e questa corte più che mai fiorita, 
farò con più diletto manifesta 
la bella istoria che ho gran tempo ordita: 
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 «La carriera boiardesca dovette generosamente aprirsi, proprio negli anni dell’Innamorato, al 
volgarizzamento e all’adattamento teatrale di quei comici latini le cui tracce, d’altronde, appaiono cospicue nel 
poema maggiore. Di questa attività drammaturgica, probabilmente tutt’altro che marginale, rimane a noi soltanto 
un testo: il Timone. […] Il frontespizio la dichiara “comoedia […] traducta de uno dialogo de Luciano a 
complacentia de lo Illustrissimo principe signore Hercule Estense”, confermandone la prevedibile committenza 
principesca e insieme indicandone con precisione la natura: si tratta infatti di una traduzione dell’omonimo 
dialogo di Luciano […], ma anche, allo stesso tempo, di una metamorfosi del testo antico in moderno testo 
spettacolare, in “commedia”, articolata in cinque atti, preceduti da un Prologo e da un Argumento.» Cfr. STORIA 
DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., pp. 699-700. Su questa “impalcatura”, Boiardo 
innesta, oltre a rivoli di storie completamente nuove, uno spirito affatto moderno, che affronta tematiche quali la 
ricchezza acquisita per mezzo del lavoro, per amore di verità, dal conte di Scandiano rifiutata recisamente, in 
nome della sua immarcescibile ideologia aristocratica. Eppure, nello spazio che intercorre tra questa istanza e la 
“cortesia” un poco ottusa, di stampo cavalleresco, già in più punti messa alla berlina nell’Innamoramento, il 
poeta fa in tempo a suggerire una “socialità” liberale, cortese in senso pieno perché comprensiva di tutti gli strati 
sociali; non più legata nell’assunto ad una concezione medievale, sostanzialmente ancora riconducibile al mondo 
tripartito di Adalberone di Laon: ad una concezione che serviva alla legittimazione e alla pratica del potere, ma 
non coincideva però da tempo con la realtà dei fatti. 
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venite ad ascoltare in cortesia, 




Anche il terzo libro presenta un’epigrafe iniziale:  
 
Libro terzo de Orlando Inamorato, nel quale se contiene le prodeze de Mandricardo et altri 
cavallieri con la liberazione de Orlando et altri palaini, genealogie de Rugiero, assedio de 




Boiardo subito intende sorprendere il lettore perché, dopo una terza ottava che riassume i gangli vitali 
della sua storia, le gran battaglie di Carlo, le prodeze d’amore di Orlando e il tradimento di Gano di 
Maganza che ucciderà Rugiero, nel mondo un fiore, introduce un nuovo personaggio proveniente dal 
sempre più vicino Oriente: Mandricardo, il figlio di Agricane, ucciso dal conte di Anglante già nel 
primo libro. 
Questo valoroso e aggressivo guerriero avrebbe dovuto garantire ancora, il condizionale è 
obbligato, una lunga stazione da parte del “pubblico” nel mondo cavalleresco-amoroso che tanto 
gradiva. 
Le avventure del giovane re di Tartaria, alla ricerca dell’uccisore del padre e della sua spada 
Durindana, appartenuta un tempo ad Ettore, occupano da sole il primo canto e gran parte del secondo; 
poi, il poema prende altro camino, intrecciando il suo destino con quello dei fratelli Grifone e 
Aquilante, da lungo tempo prigionieri di una fata e liberati proprio da Mandricardo, che grazie a 
questa impresa riesce anche ad appropriarsi dell’armatura dell’eroe troiano; sullo scudo che una volta 
era del padre di Astianatte, campeggia l’aquila bianca:  
 
[…] quella arma gentile e quella insegna 




Le vicende di Grifone e Aquilante, intanto, subiscono un’altra brusca interruzione, mentre sono alle 
prese con un coccodrillo e con il gigante Orrilo: quest’ultimo, poi, fatto decapitare da Ludovico 
Ariosto per mano di Astolfo
377
. 
Si torna al re di Tartaria, ora accompagnato da Gradasso, che nello stesso terzo canto salva la 
bella Lucina, trovata ignuda e scapigliata, in balia di un orco cieco, feroce quanto Polifemo. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, I, 1-2, Tomo II, p. 1096. Le 
due similitudini che formano la prima ottava, dall’incedere tanto musicale e armonico, Boiardo le trae, parola per 
parola, dalla ballata mezzana Doppo la pugna dispietata e fera, trentasettesimo componimento degli Amorum 
Libri Tres: per il prestigioso résumé del poema maggiore, egli intende dunque fare ancora affidamento alle sue 
rime precedenti, sicuro argine alla incipiente stanchezza che via via potrebbe affiorare. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, II, 36, vv. 7-8, Tomo II, p. 
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 Nel Furioso, il poeta immagina che, per sconfiggere Orrilo, il libro di Logistilla, indispensabile “compagno 
di viaggio” di Astolfo, indichi come necessario il taglio di un crine fatal; idea che manca in Boiardo, ma risale ai 
classici latini e greci, potendosi ritrovare anche in Petrarca. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di 
Lanfranco Caretti, cit., canto XV, 65-90, Tomo I, pp. 402-409; e vedi nota a p. 406. 
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Liberata la fanciulla e consegnatala al padre, il re di Cipro Tibiano, e duo baron sono 
festosamente accolti sulla sua nave, ma subito non sta contento il mare a’ suoi confini, sballottando 
paurosamente il legno. 
Eppure è già tempo di passare celermente al quarto canto, e ad altre storie, ché ogni diletto a 
tramutare è bono: ogni cosa dilettevole viene resa più piacevole dalla mutevolezza, afferma sicuro 
Boiardo. 
Approdati a terra in qualche modo, Mandricardo e Gradasso si ritrovano a Montealbano, dove 
infuria la battaglia fra Carlo e Agramante,  
 
[…] orrenda e fiera, 




Di Orlando, possessore di Durindana, naturalmente nessuna traccia; Rugiero, invece, sta 
sconquassando l’esercito cristiano, tra i cui ranghi roverso a terra se trova Turpino. D’improvviso, il 
prescelto cavaliere fronteggia l’altro grande paladino, Ranaldo; ma la confusione è troppa e le 
esigenze dei rispettivi eserciti richiamano entrambi al dovere di parte. 
Ranaldo, per un attimo, vede il suo destriero Baiardo entrare in una selva scura. Il poeta, che 
aveva fatto del figlio di Amone un personaggio estremamente presente, a questo punto si sente in 
dovere d’aprire un finestra dialogica con i lettori, spiegando che per molto tempo non intende più 
occuparsene:  
 
onde lasciarlo un pezo è di mestiero, 




Ma Boiardo, in realtà, smarrirà Ranaldo nella selva, senza aver più tempo per ritrovarlo. 
L’esito dello scontro volge a tutto favore dei saraceni. Carlo è disperato: tutto è perduto; anche 
l’onore di re dei Cristiani, perché, egli aveva detto,  
 
[…] perir veggio il popul battezato 




Rugiero, nel frattempo, che come Ranaldo con Baiardo, aveva perso il suo Frontino, lo vede montato 
da Turpino. Lo insegue, allora, non riuscendo a trattenere il riso per la strana visione del vescovo 
cavallerizzo; ben poco provetto, il sant’uomo precipita in una vallata a gran fracasso, rimanendo 
embragato in una pozza d’acqua putrida. 
Sinceratosi che Turpino non si sia fatto male, il capostipite degli Este con grande cortesia gli offre 
comunque il suo cavallo:  
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- Se Dio me aiuti - disse a lui Turpino 
- tu non nascesti mai di Saracino.  
 
Né credo mai che tanta cortesia 




Le parole dell’autore della verace cronica rappresentano una sorta di investitura “morale” per Rugiero, 
perché fanno riferimento alle virtù cavalleresche che solo i migliori tra i cristiani detengono, 
distinguendo così nettamente il paladino dal resto dei saraceni, che anche al loro meglio mai sanno 
essere tanto generosi col nemico. 
Mentre Turpino, rimontato in sella, raggiunge l’esercito di Carlo, in rotta da sei giorni e notti e 
ormai asserragliato nei dintorni di Parigi, Rugiero ha l’incontro che gli cambierà la vita: quello con 
Bradamante, intenta ancora a duellare con Rodamonte dal canto xxv del secondo libro, dopo aver 
preso il posto di Orlando
382
. 
 Per ora, il giovane può solo limitarsi ad osservare ammirato due guerrieri ben protetti 
dall’armatura che menano gran fendenti, dimentichi della guerra e non disturbati da alcun altro. 
Disceso al piano, Rugiero annuncia la disfatta di Carlo a quello dei due che adora Cristo. 
Rodamonte, pur richiesto da Bradamante, in nome delle leggi della cavalleria, di lasciarla andare a 
difendere il suo re, non intende terminare lo scontro prima che lo getti in questo prato morto. 
Rugiero si offre di prendere il posto del cavaliere cristiano che, senza meno, va via; per 
Rodamonte, egli non è altro che un paccio da catena, visto che desidera morire al posto di un altro: ma 
su queste parole minacciose, il canto finisce. 
Bradamante, diretta a Parigi, ripensa a quel giovane cavaliere tanto puro d’animo, rendendosi 
conto di non averlo almeno ringraziato; in nome delle ragioni d’onore personali, allora, più forti di 
quelle di parte, torna indietro:  
 
Sono obligata a l’alto imperatore, 
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 Seguire il percorso di Bradamante può essere utile per comprendere il metodo di lavoro del poeta. Nel canto 
XXV, è l’ottava 22 a sancire il cambiamento d’argomento, una volta che la giovane prende a combattere col 
saraceno: Onde se mosse, e verso lui se afronta. / Or se rinova qui l’aspra battaglia / e’ crudel colpi de taglio e 
di ponta, / spezzando al guarnimento piastra e maglia; / ma nel presente qua non se raconta, / perché Turpin 
ritorna alla travaglia / di Brandimarte e sua forte aventura, / sin che il conduca in Francia alla sicura. Di qua 
verranno le due genealogie che vedranno sempre Brandimarte spettatore attonito; di Bradamante, dopo 
l’imprescindibile parentesi dinastica, si riprenderà a parlare al canto XXIX, ottava 26: Ma Rodamonte il crudo e 
Bradamante / avean tra lor la zuffa più diversa; / […] / Tutta la cosa vi narrai a ponto, / però trapasso e più non 
la riconto. Orlando, che era stato colto da una momentanea perdita di memoria, vede il duello e, in un attimo, 
ritorna in sé; solo che, adesso, le leggi della cavalleria gli impongono di lasciare in pace i duellanti. Per tre ore, 
dunque, rimira i due, che si trovano in una valletta ben protetta da interventi esterni. Dopo quel lasso di tempo, 
Orlando viene richiamato dai rumori della guerra, e i lettori con lui. Al canto IV del libro III, finalmente, 
ritorniamo a Bradamante, grazie a Rugiero che giunge nel luogo del duello infinito: […] come io vi contai; / non 
so se vi ricorda ove io lasciai. / Nel libro che più giorni è già compito, / narrai questa gran zuffa […]. Ora, 
grazie a quest’incontro fortunato, il poeta è pronto ad una nuova genealogia, più semplice per lui, perché tutta 
basata su una tradizione plurisecolare, a differenza di quella direttamente riconducibile alla storia della casa 
d’Este, sin troppo nebulosa. Cfr. Ivi, II, XXV, 22, p. 983; XXIX, 26, p. 1050; III, IV, 49-50, p. 1160.   
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Anche nel rude confronto con Rodamonte, intanto, Rugiero si distingue per la generosità nei riguardi 
dell’avversario che ha disarmato: questo atteggiamento convince Bradamante, che ha visto tutto, a 
palesarglisi, chiedendo di porre termine all’assalto. 
Andatosene il saraceno, i due giovani iniziano finalmente a conoscersi; la prima schermaglia 
verbale è retta sagacemente da Bradamante che, intendendo celare ancora la sua identità, chiede 
all’altro di parlarle delle sue origini. Il pupillo di Atalante la prende larga, naturalmente, perché deve 
mettere in luce ai lettori il legame, per il tramite suo, tra Astianatte, che era di Ettorre un figlio 
piccolino, e la famiglia estense. 
Scampato al disastro di Ilio e giunto in Sicilia, il troiano divenne signore di Misina, Messina; 
sposata poi la regina di Saragosa, Siracusa, Astianatte morì precocemente per mano del greco Egisto, 
persona fella. I Greci, allora, assediarono Misina che, pur arresasi, venne messa a ferro e fuoco. La 
regina, incinta di sei mesi, riuscì a stento a fuggire,  
 
[…] sola sola 




attraversando lo Stretto e approdando incolume a Regio, dove partorì Polidoro. 
Da questi, seguendo la linea dinastica, si arriva a Clodovaco e Costante: dal secondo discese il 
ramo di Pipino, regal stirpe di Francia, e il re Carlone; dall’altro, Gianbarone, poi Rugier, paladino 
novo, infine Buovo. Egli ebbe due figli, di cui uno fu antenato diretto di Rugiero e signore di Risa, 
città sita nei pressi di Messina: 
 
questa citade, come se ragiona, 
se resse a bon governo e bona guisa, 
sin che il duca Rampaldo e’ soi figlioli 




Cosa era accaduto?  
 
La voglia di Beltramo traditore 
contra del patre se fece rubella; 
e questo fu per scelerato amore 




verso la moglie, cioè, del figlio di Rampaldo, Rugiero II: la madre del nostro eroe. 
Si tenga conto che sin dal primo canto del secondo libro, il lettore del poema aveva già avuto 
modo di conoscere  parte di questa vicenda dinastica; si era infatti appreso dal vecchio re di 
Garamanta, nel momento in cui invocava l’indispensabile presenza di Rugiero per i Saraceni, che il 
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discendente di Ettore e re Agramante erano cugini, perché figli rispettivamente di Galaciella e 
Troiano, anch’egli protagonista dei fatti di Risa, che secondo la tradizione portarono alla morte di 
Milone, padre di Orlando, ben presto vendicatosi uccidendo proprio lo zio di Rugiero: e sarà proprio la 
vendetta del padre, uno dei moventi che porteranno Agramante alla spedizione in Francia
387
. 
Galaciella, se pose disperata alla marina e, sbarcata in Libia, diede alla luce Rugiero, morendo di 
parto. Il re di Garamanta, però, a differenza del giovane, sapeva che la donna aveva partorito anche 
una citella, una bimba; per tutto il poema nulla si saprà di costei, che poi Ariosto, nel Furioso, svelerà 
essere Marfisa, personaggio già presente in Boiardo, ma non sotto queste spoglie
388
. 
Rugiero continua, narrando del durissimo addestramento cui lo sottopose, sin dalla fanciullezza, 
Atalante, che lo aveva preso sotto la sua protezione. Resosi conto d’aver molto detto, finalmente 
proclama il suo nome: Rugier sono io; da Troia è la mia gesta389. 
Bradamante ha ascoltato il terzo paladino senza fiatare, ma nel suo cuore, intanto, qualcosa si 
muove, e adesso non desidera altro che di vedergli interamente il viso, ancora seminascosto dall’elmo.  
Prima, però, Rugiero vuole ascoltare la sua storia:  
 
e la donzella, che è d’amore accesa, 
rispose ad esso con questo sermone: 
- Così vedestù il cor, che tu non vedi, 




Essa è la sorella di Ranaldo, la cui fama è probabilmente giunta sino ai suoi luoghi d’origine; e per 
dimostrarlo, si toglie l’elmo. La sua femminilità, finalmente, si può mostrare appieno, tutta concentrata 
in quella treccia di capelli color dell’oro che si scioglie; i suoi tratti delicati sanno anche di arditezza e 
forza, ma sono gli occhi la parte più bella del suo volto:  
 
[…] aveano un dolce tanto vivo, 
che dir non pôssi, et io non lo descrivo.  
 
Ne lo apparir dello angelico aspetto 
Rugier rimase vinto e sbigotito, 
e sentissi tremare il core in petto, 
parendo a lui di foco esser ferito.
391
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 Cfr., al canto I del libro II, l’approntarsi della spedizione in terra di Francia voluta da Agramante in cui, 
attraverso le voci dei vecchi re, presenti allora, e dei più giovani, rappresentati da Rodamonte, Boiardo fa un 
completo resoconto delle svariate versioni delle antiche chansons, riconducendole ad una. Ivi, II, I, 34-77, pp. 
553-564. 
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 Mentre Boiardo, per queste faticose discendenze, si servì sicuramente del Roman d’Hector e del Roman de 
Troie, testi diffusi in Italia sin dal momento dell’ “invasione” culturale francese del secolo XIII, resta da dire che 
Andrea da Barberino, ne I Reali di Francia, sistemando tutta la tradizione delle genealogie fino ad allora 
conosciute nel nostro Paese, ricondusse alla classicità, e dunque alla Penisola stessa, l’origine nientemeno che 
della casa di Francia, e conferì la possibilità di creare inedite discendenze autoctone che avvaloravano la nuova e 
sempre più presente ambientazione “italiana” dei romanzi cavallereschi. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., III, V, 37, v. 1, Tomo II, p. 1173. 
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 Ivi, III, V, 39, vv. 5-8, p. 1174. 
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L’epoca di Matteo Maria Boiardo 
195 
 
Versi tanto simili a quelli utilizzati nel primo canto del poema, al momento dell’apparizione di 
Angelica dinanzi alla corte di Carlo; adesso, però, stanno ad indicare il vero amore, nato 
all’improvviso ma già stordente, non un idillio fuggevole o una malintesa passione dei sensi. 
Rugiero sta per togliersi l’elmo, quando intervengono ad interromperlo cinque cavalieri pagani, 
appostati al limite della foresta per tendere un agguato a chiunque passi nei paraggi: i due giovani, pur 
rallentando, avevano infatti proseguito il loro cammino, quasi lasciandosi trasportare dai propri 
destrieri. A nulla vale il nome, che il figlio di Galaciella proclama a voce alta; un colpo a tradimento 
ferisce Bradamante proprio alla testa, non più protetta dall’elmo: ma la ragazza sa reagire, aiutata 
dall’amato, che non esita a schierarsi contro i suoi alleati in guerra; tra essi, d’altronde, c’è qualcuno 
che gli porta odio […] occulto: è Barigano, cugino di quel Bardulasto, ucciso da Rugiero nel canto 
XVII del secondo libro, a causa d’una offesa ricevuta
392
. 
Non vi sforzate a ricordare il fatto, o lettori, dice Boiardo, anzi:  
 
scordato a voi debbe esser de legiero, 
ché io che lo scrissi, lo ramento apena.
393
   
 
A Barigano, però, ci penserà Bradamante, assestandogli un fendente tale da aprirlo in due; tutti gli 
altri, allora, cercano di ucciderla: ed è in questo momento che Rugiero viene apertamente apostrofato 
come traditore. Il suo animo si surriscalda, ora mostrerà a quella gente discortese ciò che può fare in 
combattimento; e non sarà un problema la moltitudine di soldati che i cavalieri hanno a loro 
disposizione: egli ha con sé Bradamante, smaniosa di mostrar […] a Rugier che cotanto ama, / che 
sua prodezza è assai più che la fama.394  
Certo il paladino non intende esserle da meno, adesso che a muoverlo c’è anche Amore. I pagani 
superstiti capiscono che per avere la meglio su quella straordinaria coppia, occorre dividerla con un 
diversivo. Ci riescono, infatti, ed è la ragazza ad allontanarsi dal luogo dello scontro, mettendosi ad 
inseguire un nemico, che riesce anche ad uccidere, salvo poi smarrire la strada del ritorno verso il suo 
Rugiero, ché condotta era qua per strana via395. 
Il giovane, intanto, riuscito a liberarsi di tutti i nemici, si mette alla ricerca dell’amata, 
imbattendosi in Gradasso e Mandricardo che, si ricorderà, si fregiava come lui dell’aquila bianca di 
Ettore. Per tutta la notte, in nome della cortesia, i due cavalieri aiutano Rugiero a cercare il caro 
compagno che ha smarrito; egli non intende dir loro la verità,  
 
[…] sol per zelosia; 
però che il dolce amore in gentil petto 
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 Cfr. Ivi, II, XVII, 32-35, pp. 841-842. 
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 Ivi, III, V, 48, vv. 3-4, p. 1176. 
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 Ivi, III, V, 55, vv. 7-8, p. 1178. 
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 Ivi, III, VI, 27, v. 8, p. 1186. 
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Al sorgere del sole, subito, lo scudo del discendente di Astianatte luccica in tutto il suo splendore, 
tanto che un de quei baron, Boiardo ancora non ha svelato l’identità dei momentanei compagni di 
viaggio del nostro paladino, lo sfida bruscamente ad una tenzone, allo scopo di decidere chi, tra loro 
due, è più degno di quelle gloriose insegne. 
Costui, Mandricardo, è però privo di spada; è anzi intento a cercarla, come il lettore già sa: egli 
cerca Durindana, saldamente in mano ad Orlando. A questo punto interviene Gradasso, che rivendica 
lo stesso diritto alla tenzone. I due pagani, evidentemente, non s’erano ancora chiariti in proposito, e di 
questa palese incongruenza responsabile diretto è Boiardo stesso, piuttosto distratto e svogliato in 
questo sesto canto, anche per quanto attiene alla sostanza dei versi. 
Gradasso ricorda, senza paura d’esser ridicolizzato, d’aver portato in Francia un esercito di cento 
cinquanta millia combattanti, solo per far suo quel cimelio prezioso. Inizia la zuffa, allora; i due, 
dimentichi ormai di Rugiero, prendono ad usare come armi due grossi ceppi che spiccano agevolmente 
dagli alberi della radura, precorrendo quanto farà il furioso Orlando di Ariosto. 
 Il legittimo erede delle armi di Ettore, intanto, in disparte, guarda quei due giganti armarsi, 
ridendo a crepapelle d’una rissa ben degna de molinari e de asini.  
È, questa, la seconda volta che, con un riso franco dinanzi all’evidente assurdità di certe 
situazioni, Rugiero sembra prefigurare una nuova visione: quella di un cavaliere appartenente ad una 
generazione più moderna rispetto a quella della vecchia tradizione, oltre che dedito al completo e 
consapevole abbandono all’Amore, dunque ben diverso e maturo rispetto al loro. 
Per la buona sorte delle ferree leggi delle leggi cavalleresche, Brandimarte, ormai indissolubile da 
Fiordelisa, sopraggiunge a dirimere la questione, annunciando:  
 
[…] vicino a due leghe è una riviera, 
qual nome ha Riso, e veramente è un pianto; 




E naturalmente, con Orlando, la sua spada. A quel punto, continua Brandimarte, potrete cercare di 
toglierla direttamente a lui; solo, prima occorrerà scioglierlo da quella incantason dolente e trista. 
 C’è un problema: per sciogliere l’incantesimo occorre essere in numero dispari. Bisogna perciò 
affidarsi alla fortuna, che deciderà chi dovrà allontanarsi e rinunciare alla ricerca: così gettarno la 
ventura a sorte, e l’escluso è Mandricardo, che turbato se ne va. 
Nel canto seguente, ricollegandosi alla conclusione del secondo libro, ciò vi contai de l’altro libro 
al fine, Boiardo riassume in cinque ottave, meglio specificandolo, quanto magica è la mason, che mai 
fu la più bella; al suo interno, Orlando, ben curato dalle Naiadi, sta:  
 
[…] libero e disciolto, 
preso de amore al dolce incantamento, 
[…] 
fuor di se stesso e fuor di sentimento.
398
  
                                                             
   
397
 Ivi, III, VI, 55, vv. 6-8, pp. 1193 -1194. 




I tre uomini poco sanno delle malìe delle figlie di Nereo e Doride, ma c’è la solita, beninformata 
Fiordelisa a spiegar loro cosa fare: avanzino nel bosco che circonda il fiume del Riso, a piedi e senza 
paura, ma sempre con la giusta accortezza, perché il brando e la virtù fa far la strada399. 
Il capofila è Rugiero che, tagliando un lauro, vede sortirne dal tronco una fanciulla; essa lo prega 
d’aver pietà della sua sorte, e di portarla con sé al fiume. 
Cortese come sempre, il giovane di buon grado acconsente, d’altro canto, sottolinea Boiardo:  
 
né vo doveti già meravigliare 
se còlto fu Rugier a questo ponto, 




Appena arrivati al fiume, naturalmente, la Naiade, senza soverchio sforzo, si getta in acqua assieme al 
cavaliere. Nel bel palazzo di cristallo, tra danze e giochi e canto, Rugiero s’accorge subito d’essere in 
compagnia di “molti altri baroni e gran milizia” e, sopra tutti, di Orlando e Sacripante. 
Il saraceno di Circassia viene qui menzionato per l’ultima volta, ricomparendo solo nel primo 
canto del Furioso, dove cerca di convincersi che perdere Angelica non è poi così doloroso, perché la 
verginella è simile alla rosa…401 
Boiardo non ci spiega come è arrivato al fiume, da quando l’avevamo lasciato nel secondo canto 
del terzo libro, liberato, assieme a Gradasso, da un altro incantesimo, per opera di Mandricardo, 




Dopo che anche Gradasso verrà tratto in inganno, sarà Brandimarte a salvare tutti, ma solo grazie alla 
energica Fiordelisa, che certo non gli permette di pensare agli incantesimi delle ninfe, anzi:  
 
il franco cavalliero incontinente 




Tutti i “prigionieri”, come zucche in su vennero a galla, e in men che non si dica, trascinati da un 
magico vento fuori dalla selva. Neanche il tempo di guardarsi intorno, che un nano si avvicina al 
gruppo chiedendo d’essere aiutato, se veramente essi difendono il dritto e la iustizia. 
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 Ivi, III, VII, 9, vv. 3-4, 6, p. 1198. 
   
399
 Ivi, III, VII, 15, v. 8, p. 1199.  
   
400
 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, VII, 21, vv. 6-8, Tomo II, p. 
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 Ludovico Ariosto, nel presentarcelo, non racconta tutte le sue peripezie, ma parla genericamente del suo 
arrivo in Occidente, alla ricerca di quella fanciulla da lui tanto amata già in India. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando 
Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canto I, 42-47, Tomo I, pp. 15-17.  
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 Sacripante sarà dimenticato sul fondo, quando gli altri si libereranno dal palazzo delle Naiadi, ma le sue 
sorti nel poema si erano già rivelate in bilico: situazione, tra le altre, che farà parlare Aldo Scaglione, a giusta 
ragione, di una sollecitudine del poeta scandianese a seguire i suoi personaggi non più valida a questa altezza 
temporale, da puntigliosa che era negli anni precedenti. Cfr. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di 
Giuseppe Anceschi, cit.; Tomo II, p. 1201n; vedi anche M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato Sonetti e Canzoni, 
a cura di Aldo Scaglione, 2 Voll., Torino, UTET, 1984. 
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Gradasso, guardingo, teme qualche altro tranello; Orlando, addirittura, non vuol proprio saperne, 
confuso com’è:  
 
tanto credetti già, che io me ne pento. 
Lo augel ch’esce dal laccio, ha poi paura 
de ogni fraschetta che se move al vento;  
et io gabbato fui cotanto spesso, 




L’impetuoso Rugiero, invece, con tutta la forza della sua giovane età, della virtù superiore, e della 
inesausta voglia d’avventura, nel momento in cui accetta d’aiutare il nano, dà una spiegazione mirabile 
della morale del perfetto cavaliere:  
 
[…] se il bon cavallier fa il suo dovere 
non dee ritrarse per condïzione 
di cosa alcuna; ogni strana ventura 




Vuoi la vergogna per quelle parole, vuoi il prestigioso trofeo, Gradasso e Orlando non trovano allora 
di meglio che prendere a contendersi Durindana. Ancora una volta, è Rugiero a dirimere la sfida tra 
quei campioni d’un tempo, un poco imbolsiti, mettendosi in mezzo a loro con parlare umano. 
I due s’acquietano, infine, ma non tanto da proseguire il cammino insieme: Gradasso e Rugiero 
andranno verso una torre loro indicata dal nano; Brandimarte e Orlando volgono il cammino verso 
Parigi. 
 
Quel che Rugier facesse e il re Gradasso, 
vi fia poi racontato in altra parte, 




Questo era intenzionato a fare il conte Boiardo, ma non poté mantenere la promessa, che Ludovico 
Ariosto s’incaricò di realizzare, riprendendo quel personaggio tanto importante nell’economia 
narrativa del poema precedente
407
. 
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 Nel Furioso, Ruggiero farà in tempo a sposare Bradamante, ma la sua morte, prefigurata in entrambi i 
poemi, quasi un necessario “sacrificio” poetico per la nobilitazione della casata estense, per uno scherzo del 
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nel quarto dei Cinque canti, Ariosto lo farà ingoiare da una balena, mostro scatenatogli contro da Alcina. Nel suo 
immenso ventre, Ruggiero ritroverà Astolfo, che peraltro aveva fatto il suo “esordio” nell’Orlando ariostesco 
mentre era prigioniero nell’isola della maga: trasformato in mirto, il “prence” inglese era stato salvato proprio 
dal futuro sposo di Bradamante (canto VI, ottave 26-56). All’interno di quell’antro orribile, frattanto, i due 
paladini, un tempo instancabili orditori di piani di fuga, si danno a recitare qualsiasi preghiera conoscano, prima 
di provare a mangiare qualche pesce ingollato dal mammifero, ben presto annoiando l’ormai stanco poeta, che 
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successi. / Finch’io ritorno a rivederli, ponno / cenare ad agio, e dipoi fare un sonno. Cfr. L. ARIOSTO, Cinque 
canti, a cura di Luigi Firpo, Torino, UTET, 1964, canto IV, 89, vv. 5-8, p. 162. 
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 Lo scandianese, invece, segue i cavalieri cristiani che, giunti a Parigi, osservano lo sfacelo 
dell’esercito di Carlo; mentre Orlando si lancia in una tronfia apostrofe alla mutevole fortuna degli 
esseri umani, dal campo pagano si leva un rumore terribile: è il segnale dell’attacco che intende essere 
decisivo.  
Parigi sta per cadere, e con essa la cristianità; Orlando, per un solo momento ancora confuso, 
chiede il da farsi a Brandimarte. 
Senza ulteriori parole, i due capiscono all’unisono che è il momento di gettarsi nella mischia 
dove, intanto, Mandricardo e Rodamonte fanno strage di avversari. Al secondo non basta la spada ma, 
arrampicandosi per le mura di difesa, è intenzionato a disertar Parigi e ogni sua altura408: verbo, 
quest’ultimo, di sinistra bellezza, che fra poco il poeta vorrà amaramente riusare. 
Giunto in cima, Rodamonte afferra una gran torre, lanciandone i pezzi all’interno della città e 
disintegrando così ogni costruzione. Orlando gli si avventa contro, ridestando l’ardore di tutti i 
cavalieri cristiani; proprio di tutti, persino quello di  
 
[…] Gano da Pontiero. 
Benché sia falso e tristo della mente, 




A Carlo viene riferito che il suo primo paladino è finalmente tornato; si apra la porta principale delle 
mura, comanda il gran re cristiano: è tempo di contrattaccare! 
L’unico cortigiano a rimanere in Parigi sarà Turpino, per aver della terra bon riguardo410.  
 Il vecchio re Carlo, in piena esaltazione, disarciona Agramante, a stento salvato da Mandricardo. 
Le sorti dello scontro si sono rovesciate, mentre Rodamonte e Orlando sono sempre più 
pericolosamente vicini, pronti a quella che s’annuncia come la sfida decisiva, efficacemente 
rappresentata dal doppio chiasmo in chiusa d’ottava: 
 
[…] Rodamonte solo e solo Orlando 




Sul farsi della sera, che più facea la cosa spaventosa, un gran terremoto, accompagnato da una 
tempesta di terribil pioggia e nebbia orrenda e scura412, seda gli animi dei combattenti, costringendoli 
ad arrestarsi. 
Nella descrizione delle imprese di tutti quei gran cavalieri, aveva intanto fatto spicco l’assenza di 
Bradamante. Una accorta strategia narrativa, tra le migliori del poema, ce la riporta innanzi proprio 
quando la battaglia tenebrosa viene sospesa:  
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, VIII, 27, v. 7, Tomo II, p. 
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 Ivi, III, VIII, 44, v. 4, p. 1224.  
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 Ivi, III, VIII, 50, vv. 7-8, p. 1225. 
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 Ivi, III, VIII, 50-51, pp. 1125-1126. 




[…] Turpin lascia qua la istoria vera, 
che in questi versi ho tratto di sua prosa, 




La giovane, come sappiamo, aveva smarrito la strada mentre era intenta ad inseguire il pagano 
Daniforte, che poi aveva ucciso. Ora, dopo aver perso molto sangue, la troviamo bussare alla porta di 
un romitaggio; le apre un vecchio, che da sessant’anni (!) non vede anima viva. Ha delle visioni, però, 
e proprio in una di queste, un’anima gli ha parlato di un tal Rugiero, che è ormai difficile possa 
convertirsi al cristianesimo, nonostante possegga tutti i requisiti di un cristïan perfetto. 
Bradamante, intenta ad ascoltare, per farsi medicare è costretta a mostrare la treccia dei suoi 
capelli, segno inequivocabile di femminilità, tenuta fino a quel momento nascosta, come sempre, 
dall’armatura. 
Il fratacchione subito grida al demonio tentatore, pur continuando a curarla, e nel farlo dovrà 
tagliarle i capelli; poi però, impartendole la benedizione, le ingiunge:  
 
[…] vanne altrove a ogni maniera, 




Bradamante riparte. Dopo un tratto, preda della calura, giunge presso un fiume; scioglie lo scudo, 
toglie l’elmo, mostrando il capo ormai privo della sua bellissima treccia, e si dispone a riposare un 
poco. Passa in quei paraggi una dama, nomata Fiordespina, figlia del re di Spagna, intenta alla caccia 
con molti servitori; avvistata Bradamante, immantinente se ne innamora, credendola un qualche 
cavalliero”.  
Arrivato, intanto, alla sessantaseiesima ottava, in un terzo libro in cui la misura media d’ogni 
canto è sessanta ottave, Boiardo, molto attento, informa i suoi lettori che deve sospendere la 
narrazione; questa volta, perché  
 
[…] già vargata abbiam la usata norma 




Fiordespina è risoluta a rimanere da sola con quel bellissimo giovane. 
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 Ivi, III, VIII, 62, vv. 1-2, p. 1228 e cfr. nota relativa. Dopo averla paragonata al diavolo, in accordo alla 
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ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canto XXV, 22-46, Tomo II, pp. 738-745. 
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Il poeta, allora, intona un canto che chiede espressamente ad Amore di unirsi a cavallieri e dame 




 Il conte sta esplorando territori incogniti: se è vero che una ragazza sta dormendo inconsapevole e 
l’altra non conosce la sua reale identità, ciò non toglie che l’argomento si presti alla vivace curiosità 
dei suoi lettori. Bradamante si desta, a causa del rumore dei cacciatori e dei cani; i suoi occhi 
abbagliano Fiordespina, facendola arrossire: solo allora, la guerriera comprende che una giovane 
donna la stava osservando da tempo. 
Subito la figlia del re di Spagna le offre il cavallo, cui è tanto legata, dal momento che la 
promessa sposa di Rugiero ha perso di vista il suo: sicuramente quel cavallier se lo merita, perché alle 
più volte bono è quel che è bello, afferma sicura la giovane innamorata.  
Anzi, continua:  
 
sol colui dà, qual dà le cose care; 
ciascun privar se sa de cosa abietta: 
e, per stimarme di poco valore, 




Un bellissimo modo, molto casto e anzi addirittura tenero, ma non certo ingenuo, di farsi benvolere 
dall’oggetto del suo desiderio. 
 L’impossibile idillio, però, viene rapidamente smorzato da Boiardo che, spintosi già molto in là, 
fa riflettere Bradamante in questi rozzi termini:  
 
[…] qualche una mal contenta 
serà de noi e ingannata alla vista, 
ché gratugia a gratugia poco acquista.
418
     
 
Bradamante ha deciso quindi di approfittare della situazione, mettendo in scena, in un evidente 
ribaltamento della sua prima vicenda amorosa con Rugiero, il classico atteggiamento del perfetto 
cavaliere che si dona alla dama, dimostratasi con lui tanto generosa. Appropriatasi del cavallo con un 
gran balzo, sente intanto dire da Fiordespina ai suoi uomini che la caccia continua, ma adesso la 
faranno insieme, solo il cavaliere e lei. 
Il destino beffardo vuole che il cavallo imbizzarrisca, e allontani immediatamente la guerriera dal 
folto del gruppo dei cacciatori; Fiordespina non aspettava altro e si mette a rincorrerla con un altro 
cavallo, raggiungendola, infine in una radura, in su l’erbette nove. 
Qui smontano dai cavalli,  
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 Ivi, III, IX, 2, pp. 1231.  
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 Ivi, III, IX, 10, vv. 5-8, p. 1233.  
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 Ivi, III, IX, 11, vv. 6-8, ibidem. Versi rozzi e proverbiali, che furono utilizzati da Luigi Pulci nel Morgante, 
da cui probabilmente il conte di Scandiano li ha presi, ma in un contesto più appropriato e in una congerie di 
rime ben più adatte: grattugia con grattugia non guadagna. Cfr. L. PULCI, Morgante e Opere minori, a cura di 
Aulo Greco, cit., Tomo II, canto XXV, CCLXVI, v. 7, p. 1005. 




ambe tante legiadre, ambe sì belle, 
che avrian di sue bellezze il mondo adorno. 
L’una de l’altra accesa è nel disio, 




Come in precedenza, in un momento tanto rarefatto, il poeta di Scandiano risolve la vicenda in modo 
volutamente grossolano, eppure foriero di ulteriori sviluppi. 
Ma, all’improvviso… 
 
Mentre che io canto, o Iddio redentore, 
vedo la Italia tutta a fiama e a foco 
per questi Galli, che con gran valore 
vengon per disertar non so che loco; 
però vi lascio in questo vano amore 
de Fiordespina ardente a poco a poco; 
un’altra fiata, se mi fia concesso, 




Il 9 settembre 1494, Carlo VIII re di Francia, passando per Asti, arrivava sul territorio italiano. Il suo, 
ufficialmente, era un transito per una vaga crociata in Terra Santa: in realtà, su istigazione di Ludovico 
il Moro, egli puntava a penetrare nel Regno di Napoli
421
. 
A prima vista, dunque, potrebbe sembrare che quest’ultima ottava sia stata scritta da Boiardo 
dopo la prima decade di settembre, mentre invece è molto probabile che faccia riferimento alle 
avanguardie dell’esercito francese, di cui il territorio ducale, quello reggiano in particolare, stava 
facendo la pessima conoscenza; quel che non si può sapere è quanto distanti siano questi versi dai 
precedenti, che sembravano formare un blocco unitario destinato a saturare quantomeno la prima parte 
del nono canto.  
E ancor più delle prime stupende quattro battute, prese nel loro complesso, che sono 
un’invocazione d’aiuto, ma a chi non ascolta, lancinante addirittura è la professione di fede nel valore 
della poesia di Boiardo, quando si cita nell’attacco: Mentre che io canto, l’avevamo trovato al termine 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, cit.; III, IX, 25, vv. 5-8, Tomo II, p. 1237.  
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 Ivi, III, IX, 26 - fine -, pp. 1237-1238.    
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 «Carlo VIII rivendica il regno di Napoli in quanto erede degli Angioini: i diritti della casa d’Angiò sono 
stati trasmessi, nel 1481, alla corona di Francia da Carlo del Maine, nipote ed erede di Renato, l’ultimo degli 
Angioini ad aver tentato di riprendere, fra il 1459 e il 1462, il regno di cui gli Aragonesi si sono insignoriti sin 
dal 1442. Al di là di queste ragioni dinastiche, Carlo VIII presenta tuttavia la sua impresa come la prima tappa di 
una nuova crociata che permetterà ai cristiani di liberare Gerusalemme dal dominio turco. Carlo, d’altronde, è 
stato convinto della possibilità di tale impresa da Lodovico Sforza, che intende utilizzare la presenza francese per 
modificare a proprio vantaggio la situazione italiana. L’equilibrio difensivo tra i principali Stati regionali italiani 
(stabilito dopo la pace di Lodi del 1454 e l’alleanza – firmata nel 1467 e confermata nel 1480 – tra Napoli, 
Firenze e Milano “per fare contrapeso alla potenza de’ viniziani”) si è profondamente trasformato dopo la morte, 
l’8 aprile 1492, di Lorenzo de’ Medici che fino ad allora, per dirla con il Guicciardini, “procurava con ogni 
studio che le cose d’Italia in modo bilanciate si mantenissino che più che in una che in un’altra parte non 
pendessimo”. Piero de’ Medici si è avvicinato agli Aragonesi di Napoli, mentre Lodovico Sforza, isolato, teme 
per il suo potere su Milano, il cui duca legittimo, Gian Galeazzo, ha sposato nel 1489 Isabella d’Aragona, nipote 
di Ferdinando re di Napoli. Questo timore sarà “seme e origine di tutti i mali”.» J.-L. FOURNEL – J.-C. 
ZANCARINI, Guerre d’Italia (1494-1559), cit., pp. 4-5. (Il virgolettato interno alla citazione è tratto da di F. 
GUICCIARDINI, Storia d’Italia, Bari, Laterza, 1929). 
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del secondo libro, al tempo dello scoppio della guerra con Venezia; e, comunque, nonostante la gravità 
della situazione, ricordando l’argomento del canto, il conte si dichiara intenzionato a tener salda la 
linea di continuità del suo poema. 
La guerra con Venezia, d’altronde, era di natura affatto territoriale, e certo la Repubblica 
Serenissima, “vicino” scomodo ma ben conosciuto, mai ebbe l’intenzione, prima e dopo la vittoria, di 
far scomparire dalla mappa il ducato estense. Ora, invece, con la discesa in campo di forze che nulla 
avevano in comune con quelle terre da disertare422, al calare sempre più evidente delle energie morali 
e fisiche dello stanco governatore di Reggio, il futuro appariva non più solo incerto, ma del tutto privo 
d’una via d’uscita. 
Patente testimonianza di questo tramonto epocale sono le lettere, sempre più disilluse, che 
Boiardo scrive ad Ercole nella seconda metà del 1494, durante quelli che sono i suoi ultimi mesi di 
vita, ricevendone risposte vieppiù elusive.  
 Il duca, da poco meno di un anno vedovo di Eleonora, morta in circostanze a dir poco 
controverse, si trovava a sua volta in una posizione quanto mai problematica, essendo nominalmente 
alleato e degli Sforza e degli Aragonesi. 
In ossequio alla provata fedeltà alla corona ducale, Matteo Maria è disposto a eseguire gli ordini 
di Ercole, che già all’inizio di agosto, lo avvisa del prossimo passaggio dei primi soldati di Carlo VIII, 
rappresentanti delle forze milanesi ostili al re di Napoli. 
Di certo, l’ottimo uomo di governo che sempre è stato Boiardo, non vuole rinunciare all’abituale 
dialettica critica, a maggior ragione in un momento tanto delicato:  
 
La Ex(cellenti)a Vostra ha commesso per una sua a nui de Regimento che ne lo alogiare 
queste gente d’arme, che de proximo se dice havranno a passare de quivi, el se habia a tenire 
et observare li modi et ordini se fece nel passare che già fece la Ex(cellenti)a 
dell’Ill(ustrissi)mo Duca de Milano, cioè el Duca Galeazo: de che qui non s’è ritrovato ordine 
veruno, perché Sua Cel(situdi)ne alogiò a l’Enza et passò di longo insino a Rubera. Ma è 
provisto che suso questo teritorio di qua da Regio in uno miglio de tereno habiano uno 
alogiamento, dove sarà strami abundantemente gratis, biave da cavalli, panne, vino, carne et 
altre cose necessarie a sufficientia per li suoi dinari, [scil. mercè la promessa degli emissari] 




E ancora:  
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 Questo verbo, potentissimo, fu già di Dante, con lo stesso significato di “derubare”, “ridurre in miseria”, in 
un’apostrofe rivolta ai potenti che vessano i più deboli: «Ahi malestrui e malnati, che disertate vedove e pupilli, 
che rapite a li men possenti, che furate e occupate l’altrui ragioni; e di quelle corredate conviti, donate cavalli e 
arme, robe e denari, portate le mirabili vestimenta, edificate li mirabili edifici e credetevi larghezza fare!» Cfr. D. 
ALIGHIERI, Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, in Opere, Vol. 2: Convivio, Monarchia, Epistole, Egloghe, 
a cura di Gianfranco Fioravanti, Diego Quaglioni, Claudia Villa, Gabriella Albanese, edizione diretta da Marco 
Santagata, Milano, Mondadori, 2014, IV, XXVII, p. 1009.  
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 M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera CLVI, A Ercole d’Este, Reggio, 8 Agosto 1494; pp. 289-290, corsivo 
mio. 
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Questo dì de hoggi le gente sono alogiate qua a li logiamenti deputati. […] Loro hano avuto 
assai resguardo, pur alchuni hano facto qualche pocho de danno. […] A dire el vero a la 




L’atteggiamento del conte nei riguardi delle sopravvenienti truppe francesi è già guardingo, ma ancora 
diplomaticamente neutro, e di sicuro volto a mai scontentare il duca:  
 
[…] per il resto ho pure sperancia de satisfare, et cussì me ne sforciarò, ad ciò che li Franciosi 
non stiano mancho bene che siano stati li Taliani, et se li porò anche avantagiare, lo farò molto 




La corrispondenza con Ferrara s’infittisce, a scapito di quella con i podestà di zona, perché forse 
Boiardo, che comincia a non star bene, vuole seguire il passaggio delle truppe in prima persona, 
viaggiando da un luogo ad un altro; sempre meno spazio è destinato alle vicende dei semplici cittadini, 
che fino a poco tempo prima sapevano di potersi rivolgere a lui, ottenendo sempre una risposta. 
Il 26 agosto, in una lettera ad Ercole scritta «propria manu», apparentemente senza motivo, «per 
mio piacere, parendomi mentre che io scrivo di ragionare cum Vostra Cel(situdi)ne», il conte fornisce 
un ragguaglio preciso delle truppe «del Re di Franza», che finalmente passano dalle parti di Reggio. 
Boiardo informa il suo Signore che ha bevuto in una «hostaria» con «Don Juliano», capitano dei 
balestrieri; tutto sommato, gli è sembrato un uomo come tanti altri, magari un poco grossolano come 
ogni combattente: «era vestito de uno saio di pano biancho cum molte machie di broda», su cui però 
mette un mantello di velluto nero ornato di pietre preziose.  
Il governatore sa che sta fornendo dettagli di poco conto, alla ricerca forse dei momenti in cui 
simili conversazioni con Ercole erano d’abitudine, e con esse la comunanza d’idee e di modi d’azione. 
Quando poi prova a descrivere le armature e le attività dei balestrieri, lui che era stato uno 
straordinario creatore di insegne e ordigni fatati, ma mai un vero uomo d’armi, non riesce a 
soffermarsi più di tanto, concentrando invece subito la sua attenzione sulla personalità del capitano e 
sul corredo che Don Juliano ha portato dalla Francia, fatto di «molti vasi ben lavorati»: insomma, 
aggiunge il poeta, non leggendo questa missiva, il duca «non ne farà molta perdita».  
In conclusione, il conte ha ancora tempo per ricordare ad Ercole che l’indomani altri «homini 
d’armi» passeranno per Reggio, «et li altri de giorno in giorno»
426
.  
Eppure, nella stessa giornata, Boiardo fa inviare una nuova lettera al duca, ben più allarmata, per 
rendergli conto delle resistenze che alcuni notabili locali fanno all’alloggiamento dei francesi nei loro 
possedimenti: è il caso che Ercole intervenga in prima persona, senza però abbandonare «la sua solita 
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 Ivi,  lettera CLXI, A Ercole d’Este, Reggio, 20 Agosto 1494; p. 294, corsivo mio. Il riferimento della frase 
evidenziata dal corsivo è al Conte di Caiazzo, Giovan Francesco da Sanseverino, figlio di Roberto, capo delle 
avanguardie italiane alleate di Carlo VII. 
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 Ivi, lettera CLXII, A Ercole d’Este, Reggio, 21 Agosto 1494, pp. 294-295. 
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 Ivi, lettera CLXV, A Ercole d’Este, 26 Agosto 1494, pp. 296-298. Don Juliano è Antoine de Ville, signore di 
Domjulien. Va detto che questa è una delle nove lettere autografe rimasteci di Boiardo, su un corpus di 
centonovantatré (le altre sono la XLVI, la LIV, la LVI, la LVII, la XC, la CXII, la CXVIII e la CLII: cfr., nello 
stesso testo di riferimento, l’introduzione a cura di Pier Vincenzo Mengaldo). 
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clementia»: non attribuendo, cioè, ogni colpa ai suoi sudditi per quell’atteggiamento all’apparenza 
insubordinato, ma sforzandosi di comprenderne le ragioni
427
.  
Il 28 agosto, appena due giorni dopo, in un’altra missiva a tutta vista solo informativa, il conte dà 
sfogo alla sua amarezza, evidentemente alimentata dalle continue lamentele dei cittadini reggiani, 
stavolta neanche mediata dalla sua usuale vena ironica:  
 
Secondo lo adviso che io hebi da Lorenzo Mozanicha non dovrebe venire altro exercito, che 
molto me piaceria, perché questi, così Francesi come Italiani, hanno grandemente damnificato 
el paese, et involando di nascoso e robando per forza, e non volendo pagare le victualie se non 
a suo modo. Pure intendo che anchora se aparechiano altre gente e francese e italiane, che, 
quando così sia, metteranno in destructione ciò che è tra Regio e l’Enza, perché non vogliono 
mai per modo alchuno passare più oltre et in quei luochi hano frusto ogni cosa. Niente di meno 





Esasperato dall’immobilismo di Ercole, che odora sempre più di connivenza, Matteo Maria non fa più 
distinzione tra truppe francesi e italiane; sono tutti invasori privi di rispetto per l’ospite: soldataglia 
che, prima andrà via, meglio sarà per tutto il ducato. 
A conferma di questo stato di cose, per tutto il mese di settembre, un nutrito gruppo di cavalieri 
francesi staziona nel circondario di Parma, incerto se tornare indietro o continuare a seguire «la 
Maiestade del suo Re [che] già era di qua da li monti»: è Carlo VIII, citato per la prima volta da 
quando è in Italia in questa missiva, che è la prima di settembre, «Kalendis Septembris», un prezioso 
documento storico dell’avvenuto passaggio sul territorio italiano del sovrano d’Oltralpe
429
. 
 Il 5 ottobre, quando finalmente i francesi sembrano volersi muovere, cosa che comunque non 
faranno ancora per molte settimane, Boiardo si deve tristemente rendere conto, con sarcasmo ormai, 
che il privilegiato canale informativo con Ercole non esiste più. Avendo scritto al podestà di Bersello 
d’alloggiare tutti quei cavalieri in marcia, il governatore di Reggio si vede rispondere che ciò non è 
possibile, in quanto lo stesso duca ha intimato a «quilli uomini» di Bersello di non ospitare alcuno che 
non abbia un lasciapassare a firma sua. 
 
Me sono meravigliato, havendo io altramente in commissione da la Ex(cellenti)a Vostra. 
Tutavia el se provederà de adextrarli per la megliore via sarà possibile, et non se mancharà de 
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 Ivi, lettera CLXIX, A Ercole d’Este, p. 301. «Carlo VIII è venuto in Italia con 70 pezzi di artiglieria. Si tratta 
di cannoni che usano palle di ferro e non più di pietra, e sono trasportati da carri trainati da cavalli, non da buoi, 
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Guicciardini. La fama di “questo più tosto diabolico che umano instrumento” aveva preceduto l’arrivo dei 
francesi tramite gli ambasciatori veneti e fiorentini che avevano fatto sapere che le palle di ferro dei cannoni 
francesi avrebbero attraversato qualsiasi muraglia.» J.-L. FOURNEL – J.-C. ZANCARINI, Guerre d’Italia (1494-
1559), cit., pp. 7-8. (Il virgolettato interno alla citazione è tratto da F. GUICCIARDINI, Storia d’Italia, cit.). 
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 Ivi, lettera CLXXIV, A Ercole d’Este, p. 304.  




Ancora una volta, la palla gli veniva restituita avvelenata, da quello che un tempo lo aveva chiamato 
«compagno»; ora quell’appellativo onorifico si rivelava in tutta il suo vuoto formalismo, nel momento 
in cui Boiardo, per un altro verso, capiva che la situazione sul territorio era ormai sfuggita di mano al 
duca; tanto da scrivergli, appena il giorno dopo,  
 
Non scio più dire de dare firmo adviso a Vostra Cel(situdi)ne de’facti loro [dei francesi, ma 




Le missive della prima metà di ottobre si concludono con un sempre più sfiduciato «m’è parso 
advisarne Vostra Signoria»: nel passato segnale di fedeltà, adesso manifestazione se non di dissenso, 
certo di distacco sempre più evidente, come l’inanità di Ercole, che sembra sempre più intenzionato a 
salvaguardare la sola Ferrara, capitale del ducato, anche a costo di “dimenticare” gli altri sudditi
432
. 
Il 23 ottobre, infine, nella famosa lettera che non scrive di sua mano perché ha «havuto uno pocho 
de mallo»; una settimana dopo l’ennesima scorreria impunita dei soliti francesi insediatisi ormai 
stabilmente nel territorio ducale, e della richiesta di alcuni comuni limitanei di porsi sotto l’egida di 
Ferrara, timorosi di essere esposti al saccheggio di quelle orde senza comando, il conte di Scandiano 
audacemente ricorda al duca la responsabilità della sua carica:  
 
A tuti ho risposto che, per havere la S(ignoria) Vostra bona intelligentia cum Fiorentini et cum 
li altri Potentati, la non se intrometeria a tale impresa. Tutavia m’è parso darne adviso ala 
Cel(situdi)ne Vostra, ala quale circa ciò non intraria a darli ricordo, se non che la recolenda 
memoria dell’Ill(ustrissi)mo S(igno)re suo padre in simile caso seppe pur fare qualcosa […].
433
   
 
I francesi, intanto, continuano a «saccomanare» interi territori, come Boiardo scrive in un’altra 
drammatica richiesta a nome della popolazione del ducato, indirizzata stavolta ad Alfonso e 
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 «Intendo ancora che li Franzesi hanno saccomanato uno altro castello nominato Castelnovo, non troppo 
lontano da Sarzana, et morte le persone, done et puti, et mal tractati.» M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera 
CLXXXVI, 31 Ottobre 1494, Ad Alfonso e Sigismondo d’Este, pp. 315-316. A provocare «grandissimo terrore» 
fu soprattutto la brutalità con la quale i francesi trattarono le «terre» che rifiutavano di arrendersi. Valga per tutti 
l’esempio di Monte San Giovanni, «terra» del marchese di Pescara, dove i francesi giunsero il 9 febbraio 1495. 
«I 300 fanti e gli abitanti decisero di non arrendersi e […] tagliarono naso e orecchie ai trombettieri venuti a 
intimare la resa; i francesi cominciarono a battere le mura e, il giorno dopo, dettero l’assalto e presero la 
cittadina, “dove - scrive il Guicciardini - per il furore loro naturale e per indurre con questo esempio a non ardire 
di resistere, commessono grandissima uccisione; e dopo avervi esercitato ogn’altra specie di barbara ferità 
incrudelirono contro agli edifici col fuoco”. […] Su circa 700 abitanti, furono risparmiati pochi bambini e donne; 
e il Guicciardini commenta: “Il quale modo di guerreggiare, non usato molti secoli, in Italia, empiè tutto il regno 
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Ancora: il 2 novembre, parlando di una disobbedienza di certi abitanti di Carpeneto agli ordini del 
«Capitano del Diveto», mandato da Boiardo stesso a far eseguire i suoi ordini, il governatore sa a chi 
attribuire parte importante della colpa:  
 
Se la Ex(cellenti)a Vostra havesse facto punire a’ giorni passati quilli che fecero el primo 




L’ultima epistola del conte di Scandiano, datata 22 novembre, non sarà indirizzata al suo duca, ma 
ancora ad Alfonso e Sigismondo, unici interlocutori della famiglia d’Este rimastigli, che egli suppone 
in grado di comprendere il dramma morale, tutto italiano, di una città come Pisa che, al grido di 
«Franza Franza», crede di essersi liberata della dominazione fiorentina, accettando entusiasticamente 
lo straniero come nuovo capo; o di un «Marchionato» come Fivizzano, comprendente numerosi 
paesini, che, pur appartenendo a Firenze, era stato tra i promotori dell’invocazione d’aiuto al duca 




Carlo VIII entrò effettivamente a Napoli il 22 febbraio 1495. Minacciato da una lega costituita da 
stati italiani, Austria e, soprattutto, Spagna, presto dovette precipitosamente ritornare verso nord; non 
prima, però, della rovinosa battaglia di Fornovo del 6 luglio 1495, proprio in quella provincia di Parma 
che tanto aveva subito le angherie delle sue truppe: lo scontro si rivelò un autentico massacro di 
uomini sia sull’uno che sull’altro versante
437
. 
Il definitivo rientro in Francia di Carlo significò solamente la nuova influenza sull’Italia di 
un’altra potenza europea: al possibile sovrano francese, si sostituì il certo dominio iberico, ben più 
saldo e capace di durare nel tempo
438
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di grandissimo terrore”.» J. L. FOURNEL – J. C. ZANCARINI, Guerre d’Italia (1494-1559), cit., pp. 8-9. (Il 
virgolettato interno alla citazione è tratto da F. GUICCIARDINI, Storia d’Italia, cit.). 
   
435
 M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera CLXXXIX, 2 Novembre 1494, A Ercole d’Este, pp. 317-318. 
   
436
 Ivi, lettera CLCIII, 22 Novembre 1494, Ad Alfonso e Sigismondo d’Este, p. 321.  
   437 «[Nella battaglia di Fornovo] Per la prima volta, dopo secoli, un imponente schieramento militare fu 
composto prevalentemente da italiani e fu condotto da un capo italiano: Francesco Gonzaga. Per allontanare i 
francesi dall’Italia […], si costituì una alleanza militare chiamata Lega Santa. Di essa facevano parte il ducato di 
Milano, la repubblica veneta, lo stato pontificio, il ducato di Mantova. Aderirono anche il re di Spagna e 
l’imperatore di Germania. Un’imponente armata composta da trentamila uomini si formò nell’Italia 
settentrionale. [L’esercito di Carlo VIII] Era comandato da un valente condottiero italiano: Gian Giacomo 
Trivulzio. Si trovarono così di fronte due condottieri italiani nella battaglia che segnò il destino d’Italia nei secoli 
a venire. L’armata del Gonzaga affrontò quella francese a Fornovo, sul fiume Taro. La battaglia fu asperrima. 
[…] I francesi furono praticamente battuti sul campo. Ma la cavalleria del Gonzaga, sfuggita di mano, invece di 
buttarsi all’inseguimento dell’esercito vinto, si precipitò a saccheggiare l’accampamento francese. Il Trivulzio, 
soddisfatto di avere evitato una disfatta completa del suo esercito, nella notte fra il 7 e l’8 luglio, riuscì a sottrarsi 
all’esercito della Lega e a ripiegare verso i passi alpini.» T. ARGIOLAS, Armi ed eserciti del Rinascimento 
italiano, cit., pp. 170-171. Vedi anche D. POTTER, Renaissance France at war. Armies, Culture and Society, c. 
1480-1560, WoodBridge, The Boydell Press, 2008. 
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 Occorrerà comunque attendere il trattato di Cateau Cambrésis del 1559, per avere la formalizzazione di una 
situazione politica già in atto da più di sessant’anni. Solo con le paci di Utrecht, del 1713, e di Rastadt, 1714, in 
Italia, al predominio spagnolo, si sostituirà quello austriaco. Per gli sviluppi di questa situazione politica, vedi: 
STORIA D’ITALIA. DALLA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO AL SECOLO XVIII, a cura di Ruggiero Romano e Corrado 
Vivanti, Torino, Einaudi, 1974; vol. 1, La società medievale e le corti del Rinascimento, di Giovanni Tabacco e 
Corrado Vivanti:  Le due «monarchie sull’Italia», di Corrado Vivanti, pp. 385-427. 
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Il conte di Scandiano era già morto da sei mesi, il 19 dicembre del 1494, circondato dal generale 
rimpianto, molto probabilmente autentico, dei suoi concittadini.  
Il 20 novembre, due giorni prima della sua ultima lettera ufficiale, Matteo Maria aveva fatto 
testamento a favore del figlio Camillo, appena quindicenne; non dimenticando il cugino Giovanni, 
evidentemente perdonato per le malefatte del passato, in nome di quella unità, tanto cara agli Este, che 
era volta ad impedire ogni dispersione di ricchezze.  
Soprattutto, però, la morte risparmiò a Boiardo la terribile sorte di Camillo, morto a diciannove 
anni quasi sicuramente avvelenato, come non era accaduto al padre, scampato per il rotto della cuffia 
alla congiura della zia e del cugino. 
Contro la volontà di Taddea, e con l’appoggio di Ercole, al volgere del secolo, proprio Giovanni 
riuscì ad essere investito del feudo di Scandiano. 
La moglie di Boiardo e le altre quattro figlie dovettero allora abbandonare per sempre il castello e 
le terre: finiva così, drasticamente, la vicenda amara dei rapporti tra la nobile famiglia dei «Bolgiardi» 
e la casa d’Este. 
 
Quel che a noi rimane, del cantore di Orlando, è la bella impressione di un poeta che nei momenti più 
ispirati, sa come avvincere i suoi lettori. E allietarli, perché questa fu un’esigenza autenticamente 
sentita da un grande “professionista” delle lettere come lui; un raffinato cortigiano che, altresì, non si 
smarrì di fronte ad un compito che, probabilmente, non sentiva pienamente suo. Ma che, come scrisse 
nel suo poema, cantava, 
 
[…] de amor e di battaglia. 
 
L’uno e l’altro esercizio è giovenile, 
nemico di riposo, atto allo affanno; 
l’un e l’altro è mestier de omo gentile, 




Matteo Maria Boiardo fu un poeta di gran lunga migliore, rispetto a quanto la maggior parte della 
critica letteraria abbia sempre voluto e lasciato credere
440
.  
 Non è Ludovico Ariosto, questo è evidente; ma non gli si può fare una colpa d’averlo 
immediatamente preceduto nel tempo e, soprattutto, nello stesso luogo d’origine. Eppure, questa 
vicinanza, ha fatto sì che meglio di chiunque altro, Boiardo potesse consegnare ad Ariosto una 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., II, XII, 1, v. 8, 2, Tomo II, p. 745. 
Come sempre, dopo questa bellissima dichiarazione d’intenti, Boiardo abbassa il tono con una tirata 
sull’infedeltà delle donne del suo tempo che gli serve per ricollegarsi all’episodio della traditrice Origille, trattato 
nel canto precedente; non tutte uguali, però, le donne, perché ci son anche le leali: e giurando su quella che ha in 
mano il suo cuore, molto probabilmente ancora Antonia Caprara, chiede scusa a tutte, premurandosi di 
sottolineare che, quanto detto in precedenza, vale solo per le donne del tempo che fu.   
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 Cfr. C. DIONISOTTI, Fortuna e sfortuna del Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica 
contemporanea, a cura di Giuseppe Anceschi, Firenze, Olschki, 1970. 
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struttura poetica forse dispersiva e a volte sfilacciata nella resa finale, ma vitalissima e unitaria per 
quanto concerne le motivazioni di fondo. 
Un “meccanismo” imperfetto, nel quale i personaggi sono definiti a partire dalle azioni che 
compiono, non dalla introspezione; che lo scandianese pure tenta, attraverso brevi inserti intimi, volti 
ad esprimere le individualità che si relazionano dialetticamente col mondo circostante, spesso vissuto 
con insofferenza, e da esse intuito come composito e prismatico, proprio perché agito da altre 
singolarità problematiche. 
A Boiardo non difetta il sorriso, s’è visto, perlopiù arguto, altre volte atteggiato a sguaiataggine; 
né manca la capacità di intingere la penna in una soffusa mestizia, adombrando a volte un 
presentimento di morte. 
Il suo Orlando è una figura tragicomica che acquisisce una propria dignità letteraria, in virtù dello 
sconquasso provocatogli dalla conoscenza di sentimenti “moderni”, troppo complessi per quella 
declinazione di Guiron le Courtois, personaggio cardine del ciclo arturiano, che era diventato; 
differente è il caso di Angelica, personaggio che innesca le avventure di molti, ma tutto sommato 
irrisolto, e non certo solo perché le sue vicende giocoforza furono interrotte: peraltro già otto canti 
prima della fine del secondo libro, e dunque senza una reale intenzione da parte dell’autore di 
riprenderle. 
Se Ranaldo non è dissimile dai tanti della tradizione anonima, focoso e alla perenne ricerca 
dell’emulazione delle gesta del cugino, gli eroi saraceni, per quanto educati, o meglio addestrati al 
culto dell’onore e della cortesia cavalleresca, alla resa dei conti, non riescono, in nessun caso, ad andar 
oltre la brutalità “connaturata” alle loro origini barbare; origini non rischiarate dalla “giusta” fede dei 
cristiani, che rimane comunque un tema affatto secondario nell’economia e della fabula e 
dell’intreccio dell’Innamoramento. 
Rugiero e Bradamante sembrano prefigurare personalità nuove, ma è naturalmente impossibile 
sapere se il poeta sarebbe riuscito a mantenere con loro la giusta tensione narrativa; personalità 
rinnovate anche dal fatto che, nonostante i personaggi preesistessero all’Orlando di Boiardo, mai 




La saturazione del tema dinastico, in questo senso, ha inizio solo al canto XXI del secondo libro, 
con la prima elencazione della genealogia estense, seguita poi dalle lodi alla stirpe di Biscaglia al 
canto XXIII; al canto XXV c’è una ripresa delle vicende degli Este, nome mai citato nel poema, è il 
caso di ribadirlo per l’ultima volta, prima dei dodici Alfonsi del canto XXVII: un compatto nucleo di 
canti che induce a pensare ad una scelta del poeta di mise en relief, se non ad una imposizione vera e 
propria del duca Ercole, insoddisfatto dei primi tentativi. 
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 I lettori avrebbero avuto adesso la ghiotta possibilità, grazie soprattutto al poeta di Scandiano, di 
appassionarsi alle avventure amorose del paladino di Francia, secondo la tradizione “casto per eccellenza”: non a 
caso, e non poteva essere altrimenti, proprio dal personaggio di Rugiero, partirono le “giunte” cinquecentesche al 
poema di Boiardo. 
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Tutto questo apparato dinastico avrebbe dovuto sfociare nel terzo libro, portando a compimento le 
personalità di Rugiero e Bradamante, destinati a dar vita alla famiglia estense. 
Un tentativo era già stato fatto, al momento dell’incontro tra i due giovani, ma i giorni del poeta 
terminarono. Nel quinto decennio di vita, quando l’umore nero di tanta subalternità, colma di 
responsabilità ma esposta ad ogni vento, non riuscì più a trattenersi; come spesso accadeva ad uomini 
del suo rango in quel periodo: come capiterà per nulla singolarmente, e stavolta non ci sono 
coincidenze che tengano, anche ad Ariosto e Tasso. 
L’ultima ottava del poema, all’un tempo splendida e terribile conclusione di un’opera inconclusa, 
che da sola avrebbe dovuto indurre chi guardò a Boiardo solo come inventore di favole da 
intrattenimento a rileggere con maggior puntiglio il suo testo
442
; quel doloroso riferimento alla 
devastazione portata dai Galli, tutt’altra cosa rispetto ai cavalieri di Francia della sua immaginazione, 
che pure non lo aveva distolto dai suoi “doveri” di poeta di corte, getta una luce decisiva sull’intima 
crisi intima del conte di Scandiano, un uomo ormai fuori tempo e, insieme, di tutto un mondo che, 
scopertosi piccolo e angusto, doveva adesso affrettare il passo, a costo del sacrificio dei più deboli ed 
esposti, per non rimanere tagliato fuori dalla Storia, che sino a quel momento aveva contribuito a 
determinare. 
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 È ben noto il giudizio tranchant di Francesco De Sanctis, che insiste sulle numerosissime “incapacità” del 
conte-scrittore, a suo parere da ricordare solo per l’invenzione di “magie”. Da allora, però, questo atteggiamento 
di chiusura così reciso ha subito notevoli modificazioni, fino a sfociare nella stigmatizzazione e nel ribaltamento 
dell’assunto da parte della critica contemporanea. Giorgio Petrocchi seppe porre Boiardo al giusto posto nella 
storia della nostra letteratura, individuandone il sempre misconosciuto valore di caposcuola dei poeti di “cose 
cavalleresche”, in primis da parte di coloro che più o meno consciamente ne seguirono le tracce, riprendendone 
persino i “modi” poetici, in pagine di grande lucidità che, peraltro, gettano un ponte con l’esordio letterario di 
Tasso, che fra breve andremo a trattare. «Non è stato forse Matteo Maria ad insegnare a tutto il Cinquecento 
epico i modi di traduzione delle cose sensibili in un fantasioso spettacolo naturale, e cioè l’affascinante 
inserimento dell’azione umana, personaggi e oggetti e forme della vita, in un palcoscenico di paesaggi 
continuamente creati e ricreati dalla fantasia? Se non potranno persuadere gli accostamenti di fatto, le 
consonanze di fonti classiche, le discendenze di meri contenuti narrativi, dovrà per converso illuminare la prima 
apparizione del sogno fantasioso del mondo tassiano, tra paesaggi idillici e selve incantate, la presenza di questo 
Innamorato, come primo e già felicissimo impegno a sommuovere il mondo della natura per farne un 
protagonista dell’azione epica, dove l’avventura amorosa appare espansa ben al di là d’un ristretto ambiente di 
vita, anzi al di là dei limiti del mondo abituale del poeta, in una area d’esperienze naturali che conoscono 
l’infinito dello spazio e del tempo; sì che, in definitiva, l’aprirsi o il conchiudersi di una nuova avventura umana 
vengono rappresentati come altrettante scoperte di un diverso paesaggio, di un altro mondo naturale che solo 
apparentemente sono lo stesso bosco, lo stesso lago, la solita radura erbosa o proda fiorita o ruscello scintillante 
al sole, ma che invece sono avvii d’una diversa dimensione umana. Questo il Boiardo ha insegnato all’Ariosto, 
che ne ha fatto prezioso oggetto di uno sterminato giuoco di variazioni e di reinvenzioni; questo il Boiardo ha 
mostrato, sia direttamente pel tramite del Furioso o secondariamente d’altri prodotti cavallereschi del primo e 
medio Cinquecento, al Tasso della Liberata e ancora al Tasso della Conquistata, abilissimo quello ma non del 
tutto sordo questo ad ampliare il campo delle osservazioni naturali dell’Innamorato (persino di certi suoi 
notturni, di certi toni cupamente drammatici) con l’analisi minuziosa di dati di fatto, e soprattutto con l’onda 
melodiosa e malinconica del suo estro lirico. L’enorme distanza linguistica tra i due capolavori estensi s’attenua 
quando si raffronti lo stile dell’Innamorato a quello del Rinaldo, proprio nella misura in cui in quest’ultimo non 
sono ancora presenti o non si sono sviluppate in modo omogeneo quelle innovazioni espressive che offriranno la 
base del prezioso apporto del Tasso al linguaggio manieristico o dei dati creativi che echeggeranno, con 
modulazioni più suggestive, nei valori formali e tonali del Barocco.» G. PETROCCHI, Boiardo e Tasso, in Studi 
Tassiani, Rivista a cura del Centro di Studi Tassiani, Bergamo, Anno XIX, 1969, pp. 10-11; per una agile 
panoramica delle posizioni critiche su Boiardo, vedi: M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, cit., Tomo I, 
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Quando Matteo Maria Boiardo s’accinse alla sua personale ripresa dell’antica materia cavalleresca, in 
modo molto accorto volle ridimensionare l’azione di alcuni personaggi ormai pesantemente 
invecchiati e soprattutto delle dame della corte di Artù, confinandola in sporadici accenni, ma non 
l’ideologia sottesa a quei testi, condensata in tre fondamentali ottave del suo poema; anzi, 
nell’irrobustire il metro che aveva accompagnato la travolgente fortuna italiana delle narrazioni 
cavalleresche, rinvenne con facilità il verso più adatto alla lettura, col suo andamento argomentativo 
legato alla rima alternata dei primi sei versi, sciolto nella clausola a rima baciata che, allo stesso 
tempo, esaurisce l’informazione precedente e introduce la seguente. 
Diversi fattori condussero poi al progressivo obnubilamento cinquecentesco, e all’oblio 
seicentesco, di un’opera davvero importante, per la storia della nostra letteratura, come 
l’Innamoramento d’Orlando, senza la cui comparsa il Furioso non sarebbe stato lo stesso, e così la 
leggenda di Ferrara, altrimenti a rischio di divenire “nera”, come quella di altre corti d’Italia, meno 
fortunate dal punto di vista letterario.  
Molte voci si erano da subito levate contro la disarmonia di varie parti del poema e sulla sua 
patina linguistica accentuatamente padana. Le ripercussioni polemiche che se ne ebbero in ambito 
tardo rinascimentale, quando il mutamento del panorama linguistico e culturale aveva ormai fatto 
naufragare qualsiasi prospettiva “riabilitante”, compromisero pesantemente la fortuna critica di 
Boiardo, autore sì d’un testo meno valido dell’inattaccabile Furioso, ma sul quale sembrano 
addensarsi anche le contumelie che non si potevano destinare al secondo Orlando, a causa della sua 
grandezza.  
Al punto che, dal 1544, data dell’ultima edizione del testo originale, per coincidenza anno di 
nascita di Torquato Tasso, fino al 1830, i versi boiardeschi saranno completamente sostituiti dal 
rifacimento del poema ad opera di Francesco Berni, ripulito delle parti considerate di mediocre fattura; 
né mai seppe valorizzarli il secolo barocco, che pure avrebbe dovuto saperne cogliere gli spunti 
fortemente “estrosi”.  
Un’ipoteca impossibile da pagare, per il testo dello scandianese, fin quasi ai nostri giorni: Carlo 
Dionisotti additerà la vicenda come paradigmatica dell’atteggiamento quasi persecutorio che la critica 
assume nei confronti di alcuni autori del passato, soprattutto quelli cronologicamente e poeticamente 
vicini a creatori più grandi di loro
443
. 
                                                             
   
443
 «Sarebbe difficile trovare altro poeta nostro, così genuino, secondo che a noi oggi sembra, così sano, 
semplice e vigoroso, ai danni del quale si siano più lungamente e apertamente dispiegate l’ignoranza e la 
noncuranza, la prepotenza e l’insolenza dei presunti lettori e studiosi e critici, insomma di noi stessi, membri 
della confraternita, che non possiamo certo illuderci di essere costituzionalmente migliori dei nostri predecessori, 
e che pertanto, sebbene innocenti, senza che ci costi fatica, nei confronti del Boiardo, certo dobbiamo ritenerci 
potenzialmente colpevoli, in modo analogo, nei confronti di altri.» C. DIONISOTTI, Fortuna e sfortuna del 
Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica contemporanea, a cura di Giuseppe Anceschi, Firenze, 
Olschki, 1970, p. 221.  
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Molto si è scritto persino sul “vero” titolo del poema di Matteo Maria Boiardo. La memoria degli 
Innamoramenti, di gran voga all’epoca del suo fulgore poetico, si è smarrita nelle pieghe della grande 
storia letteraria, portando con sé, per motivi vari, anche un costrutto bellissimo come Inamoramento 
d’Orlando. 
Ad affossare definitivamente il titolo voluto dal conte di Scandiano, peraltro, ci avevano già 
pensato i rifacimenti e le continuazioni del ’500: è proprio con la triste vicenda del testo originale di 
mano boiardesca che si può avere un’idea più precisa di cosa fossero le vere e proprie “battaglie” 
editoriali combattute per tutto il secolo in Italia.  
 
 
BURRASCOSE VICENDE EDITORIALI DELL’INNAMORAMENTO D’ORLANDO 
 
Boiardo morì nel 1494. Non poté, dunque, vedere gli sforzi della devota moglie Taddea per finanziare 
la prima edizione completa dell’Innamoramento d’Orlando, stampata a Scandiano, tra il 18 Maggio e 
il 15 Settembre del 1495, da Peregrino Pasquali
444
; mai vista da alcuno, se non da Scipione Maffei, 
l’erudito veronese portabandiera in Italia del cattolicesimo illuminato del primo Settecento e 
fondatore, assieme ad Apostolo Zeno, del Giornale de’ Letterati d’Italia445. 
Esiste, poi, una copia del solo terzo libro, mutilo del nono canto, stampata nel 1495 sempre a 
Venezia, per i tipi di Simone Bevilacqua, e che reca impresso il titolo El fin del inamoramento 
dorlando; la tradizione indica, in seguito, un’altra edizione completa del poema, mai ritrovata: 
veneziana, anteriore al 1500, cui fa riferimento Apostolo Zeno nel 1713.  
Ma è l’edizione del 1506 a rivelarsi importantissima anche ai fini della ricostruzione filologica 
dell’Innamoramento d’Orlando, perché è la più antica edizione completa giunta sino a noi.  
Il terzo libro, come detto, presentava un’epigrafe iniziale:  
 
Libro terzo de Orlando Inamorato, nel quale se contiene le prodeze de Mandricardo et altri 
cavallieri con la liberazione de Orlando et altri palaini, genealogie de Rugiero, assedio de 
Parigi et d’amore vano de Fiordespina con Bradamante. 
 
Questa vera e propria “rubrica”, a tutti gli effetti il sunto dei nove canti rimastici, si trae dalla edizione 
del 1506, curata a Venezia da Giorgio de’ Rusconi, apposta dunque al momento della pubblicazione in 
tre libri del poema, quando il conte era già morto da undici anni. 
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 Stampa che ricalcava, per i primi due libri, quella di Pietro Giovanni di San Lorenzo, permessa dal conte nel 
1483. 
   
445
 «Sebbene la stampa dell’Innamorato sia scomparsa, sopravvive la copia di un rogito del 15 settembre 1495 
[…] tra un rappresentante della contessa Taddea ed il tipografo, che dagli eredi del Boiardo aveva ottenuto una 
cifra per coprire le spese durante la stampa di 1250 copie, e insieme ai quali, con la tiratura al termine, ora 
definisce le rate e le modalità per il pagamento del debito di quasi 430 lire reggiane.» N. HARRIS, Bibliografia 
dell’«Orlando Innamorato», cit., Tomo II, p. 50; ma anche: M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, cit., 
Nota al testo, pp. XXXVII-XXXVIII. 
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 Dal 1483 al 1506, dunque, si succedono cinque edizioni per almeno duemila esemplari, seguendo 
una stima al ribasso; eppure, le copie superstiti sono appena quattro, segno incontrovertibile di enorme 
successo e consumo.   
La lingua usata dallo scandianese per l’Innamoramento, caratteristica di Ferrara, e argine al 
fiorentinismo che andava sempre più diffondendosi; scelta dunque motivata, non subìta, o inconscia; 
volontà d’autore e non incapacità poetica, come può agevolmente dimostrare un sondaggio del suo 
Canzoniere, “petrarchesco” e raffinato quanti altri mai446, fu il tassello decisivo per l’ 
“inscatolamento” cronologico di Boiardo, irrimediabilmente inserito tra gli incerti sperimentatori che 
avevano avuto la sfortuna di nascere nel periodo mediano tra la fine del «secolo senza poesia», che di 
sperimentazioni linguistiche ne aveva viste molte, ma ben poche destinate a sopravvivere e, 
comunque, nessuna con volontà e carattere “sovranazionale”, e la vertigine tassonomica del 
Cinquecento, secolo introdotto da due giganti come Pietro Bembo, dal lato teorico, e Ludovico 
Ariosto, da quello poetico
447
.  
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 Non dimenticando che negli ultimi anni di vita, quando scrisse il Timone, Boiardo seppe agevolmente 
aprirsi ai modi del toscano contemporaneo, quelli della letteratura nenciale e pulciana. 
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 L’affermazione sacrosanta di Antonio Gramsci,  giustamente famosa, secondo cui quando si affronta la 
“questione della lingua” si sta sempre imponendo una serie di altri problemi, si attaglia perfettamente alla prima 
metà del Cinquecento. Questo è un periodo che vede la polarizzazione delle corti italiane attorno alle cancellerie 
amministrative, con la conseguente necessità di un lessico valido e immediatamente riconoscibile per tutti gli 
scambi diplomatici, oltre all’altra, per i segretari, di conoscere le principali lingue moderne “forestiere”, quali il 
francese e lo spagnolo. Si è soliti dire, poi, che l’autorità delle Prose della volgar lingua di Bembo, apparse nel 
Settembre del 1525, ma frutto di una gestazione venticinquennale almeno, fu decisiva per l’affermazione  del 
modello “fiorentino” delle Tre Corone nella nostra lingua: ma anche della sua cristallizzazione, va con nettezza 
detto; eppure, se qualche anno prima non ci fosse stata la migrazione del fior fiore degli intellettuali fiorentini in 
Roma, al seguito di Leone X prima, e poi di Clemente VII, che altri non erano se non Giovanni de’ Medici, figlio 
del Magnifico, e Giulio, figlio di quel Giuliano rimasto vittima della congiura dei Pazzi, la “saldatura” tra istanza 
letteraria, tipica della proposta bembiana, e lingua “cortigiana”, di cui Roma era la massima espressione, mai 
sarebbe avvenuta, con le inevitabili ripercussioni che si ebbero sulle discussioni in merito alla lingua dei grandi 
poeti della seconda metà del secolo. «Dall’età dell’Ariosto a quella del Tasso e del Guarini molto venne a 
mutare, e non soltanto nella storia della lingua e della letteratura. Discussioni e proposte nelle quali si assomma 
la questione della lingua portarono, attraverso il riconoscimento del primato del fiorentino, a costituire la lingua 
nazionale; ed è per questo che l’azione della Crusca e l’amore esclusivo dei letterati fiorentini, dal Varchi al 
Davanzati, per la parlata della loro città, per quella consacrata dagli scrittori e per quella che si coglieva sulla 
bocca del popolino, per l’arcaicizzante come per la moderna e viva, non poté non dar prova di angustia 
municipale. Bene lo dimostra la polemica del Salviati e dei suoi colleghi cruscanti contro il Tasso, nella cui 
lingua non tanto erano infrante le norme della fiorentinità pura quanto si attuava uno stile colorito, 
coraggiosamente aperto ai neologismi e ai latinismi, del tutto alieno da quell’ideale del familiare e del naturale 
che, a loro modo, andavano perseguendo i difensori del fiorentino.» E. BONORA, Retorica e invenzione. Studi 
sulla letteratura italiana del Rinascimento, Milano, Rizzoli, 1970, p. 269. Così come fondamentale fu il ruolo 
dei «ciurmatori» della letteratura, come li chiamò Tommaso Campanella: Francesco Berni, Pietro Aretino e 
Niccolò Franco, solo per citare i più famosi tra quei poligrafi che passavano dalla poesia religiosa alla prosa più 
licenziosa senza il minimo problema; e quello dei revisori-scrittori dediti all’ormai imponente industria 
tipografica, che a maggior ragione aveva la necessità di essere comprensibile non solo in senso diatopico, ma 
anche e sempre più diastratico, la cui massima espressione fu Lodovico Dolce, autore peraltro di centinaia di 
presentazioni di testi altrui, che gli valsero un timoroso rispetto da parte di tanti letterati alle prime armi. La 
letteratura, dunque, si industrializza. «Le prospettive di arricchimento della nuova industria spingono ben presto 
anche letterati abbienti di formazione umanistica e di ideologia pregutemberghiana a investire denaro nella 
produzione di libri scritti o curati da loro. […] Il gentiluomo letterato Trissino fa stampare a sue spese le sue 
opere. Alessandro Vellutello investe nelle sue edizioni di Virgilio (1534), del Petrarca (1537) e di Dante (1544). 
Il notaio Alberto Acarisio ingaggia un tipografo itinerante per stampare il suo vocabolario (1543). Ma di solito i 
grandi letterati occultano quest’aspetto delle loro attività. Solo i contemporanei ben informati sanno ad es. che 
Pietro Bembo - che si serve di veri e propri prestanome per la richiesta dei privilegi di stampa - è socio di Aldo 
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Fu proprio la stampa del primo Furioso, nel 1516, a sancire l’inizio della damnatio, culturale ancor più 
che popolare, dell’opera di Matteo Maria, eclissando non solo il notevole successo di cui essa godeva, 
ma anche quello, relativo, delle sue prime continuazioni, intraprese da Niccolò degli Agostini e da 
Raffaele Valcieco da Verona, che comunque andarono avanti per anni e anni. 
A partire, infatti, dall’Innamoramento in tre libri edito a Scandiano nel 1495, discese la prima 
«gionta», ad opera di Niccolò degli Agostini: Fine de tutti li libri de lo Inamoramento de Orlando, 
stampato a Venezia nel 1505 da Giorgio de’ Rusconi, lo stesso editore che l’anno seguente 
pubblicherà la summenzionata edizione completa dell’Innamoramento del conte di Scandiano, 
comprendente anche in aggiunta il Fine de tutti i libri che, secondo una lucidissima strategia 
editoriale, si poneva come il quarto capitolo dell’opera; la narrazione rimaneva, però, incompleta, 
perché non arrivava alla morte predestinata di Rugiero, senza peraltro comprendere la sconfitta finale 
dell’esercito di Agramante ed una soluzione adeguata all’amore di Orlando per Angelica. 
Dall’insoddisfazione dei lettori partì, nel 1514 a Venezia, ancora per i tipi di Rusconi, la piccola 
impresa del Valcieco, scrittore praticamente ignoto che riconosciamo come autore dell’opera solo 
perché nel testo menziona il suo nome: il Quinto libro e fine de tutti li libri de lo innamoramento de 
Orlando, intendeva terminare le storie che il libro di Agostini aveva lasciato sospese; ma l’attacco fu 
subito rintuzzato, e il Quinto libro immediatamente dimenticato, perché nello stesso anno, e sempre 
presso Rusconi, Niccolò degli Agostini rese pubblico El quinto libro de lo Inamoramento di Orlando, 
sentendosi primario possessore del diritto alla continuazione del testo boiardesco, che intanto 
continuava piuttosto brillantemente ad essere venduto nella sua forma originaria in tre libri.  
                                                                                                                                                                                              
nella stampa del Petrarca del 1501 e del Dante del 1502.» Ludovico Ariosto, seguì sempre molto da vicino le 
vendite del Furioso, oltre ad occuparsi personalmente degli errata corrige del suo poema, sia nel 1521 che nel 
’32, operandone il decisivo “ricalibramento” linguistico in senso fiorentino ma, come detto, mai 
pedissequamente bembesco. «Nel suo capolavoro l’Ariosto trasforma dall’interno il romanzo cavalleresco, 
venendo incontro a esigenze letterarie molto sentite al suo tempo, e diviene ben presto, almeno fino al Tasso, 
l’indiscusso modello del genere. […] Altri aspetti di novità si lasciano ricondurre, sia pure in modo non 
immediato, alla diffusione cinquecentesca dell’alfabetizzazione e del libro a stampa […], per cui, almeno nei 
grandi centri, la cerchia degli ascoltatori analfabeti cede ad un largo pubblico di lettori. Appunto le 
trasformazioni intervenute tra fine Quattrocento e primo Cinquecento nel modo di fruizione dei romanzi 
spiegano, tra l’altro, l’abbandono della scansione per cantari (sequenze di 50 ottave ca., normali nella produzione 
quattrocentesca, destinata alla recitazione da parte del cantastorie o dell’autore), e l’adozione di un’articolazione 
per canti di estensione variabile, all’ingrosso da una settantina a due centinaia di ottave, che costringe alla lettura 
personale. In modo analogo, la sintassi del periodo - precedentemente obbligata alla dimensione dell’ottava - si 
complica e si dilata, giungendo a dimensioni fino ad allora vietate (periodi estesi 3, 4 o 5 ottave sono tutt’altro 
che infrequenti nel Furioso). Il passaggio dall’oralità alla lettura individuale determina una riduzione delle 
ripetizioni inerti e degli elementi formulari (puntelli della memoria, espedienti per garantire la comprensione in 
caso di ascolto disturbato), compensata da un incremento delle cure letterarie propriamente dette […]. Il 
linguaggio della letteratura canterina prodotta in Padània, venato di settentrionalismi e eccessivamente comico-
realistico, viene ingentilito dall’Ariosto […] con massicce trasfusioni dai classici del volgare […].» Le due 
citazioni sono tratte da: P. TROVATO, Il primo Cinquecento, in Storia della lingua italiana, di Francesco Bruni, 
Bologna, il Mulino, 1994, pp. 144n; 128. Per la situazione della “lingua” ferrarese al tempo di Boiardo, vedi  il 
classico B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana [1960], Firenze, Sansoni, 1987, ottava edizione, 2000, pp. 
223-279; ma anche, per la sua completezza: I DIALETTI ITALIANI. STORIA STRUTTURA USO, a cura di Manlio 
Cortelazzo, Carla Marcato, Nicola De Blasi, Gianrenzo P. Clivio, Torino, UTET, 2002; L’Emilia-Romagna, di 
Bruna Badini, pp. 375-413.    
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Niccolò, dal suo canto, mette subito le cose in chiaro, in questa edizione: l’attesa eroica morte di 
Rugiero viene differita alla prossima puntata, a favore della focalizzazione sulla sconfitta dei pagani e 
la distruzione del loro impero, dovuta all’uccisione di Agramante da parte di Orlando, come per inciso 
accadrà anche nel Furioso. Il paladino è talmente preso dalla guerra, che accetta generosamente il 
colpo di fulmine tra Angelica e Dardinello, suo fiero rivale. 
Nel 1516, intanto, esce la prima edizione del poema di Ludovico Ariosto.  
Due anni dopo, a Perugia, presso lo stampatore Cosmo da Verona, detto Bianchino del Leone, 
appare il Sexto libro dell’Innamoramento d’Orlando, più noto come Il Rugino, dal nome dell’eroe 
protagonista, figlio di Rugiero e Bradamante, di cui aveva cominciato a parlare Raffaele da Verona nel 
suo Quinto libro.  
 L’autore è Pierfrancesco de’ Conti da Sentino, località nei pressi di Camerino, nelle Marche, da 
cui discende il suo nom de plum Conte di Camerino, uno dei tanti esponenti della poesia popolare del 
Cinquecento; ed è interessante che nella terza ottava, giocando col suo nome d’arte, l’autore richiami 




Tra il 1520 e il ’21, infine, arriva Ultimo e fine de tutti li libri de Orlando inamorato, ancora a 
firma di un ormai stanco Niccolò degli Agostini, interessante forse solo perché testimonia in 
controluce, nel titolo, il successo del coevo poema ariostesco, che peraltro nello stesso giro d’anni 
vedeva la sua seconda edizione, quella delle prime importanti revisioni linguistiche. Un’ansia 
distruggitrice sembra pervadere le ostiche ottave di Niccolò, vuoi perché uccidendo i grandi 
protagonisti, che comunque continuano a non invecchiare, nessuno avrebbe potuto continuare anche 
questo sesto libro; ma forse anche perché, così facendo, lo stesso Agostini si metteva al riparo da 
eventuali richieste di ulteriori aggiunte, che di certo, negli anni precedenti, non gli avevano garantito 
grandi guadagni: i primi a morire sono Brandimarte e Fiordelisa, stroncati dal dolore per la morte 
accidentale, di mano del paladino, del fratello Ziliante. Segue Rugiero, precipitato assieme a Gradasso 
da Gano in una profonda buca, dove i due guerrieri moriranno di fame e sete; e poi, poco per volta in 
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 Benché il Conte son io, non son colui. Sempre nel 1518, ancora presso il Bianchino del Leone, il conte 
assecondava la sua vena di cantastorie con un testo che ebbe una discreta diffusione, Opera nuova piacevole et 
da ridere de un villano lavoratore nomato Grillo che volse doventar medico. Tempo dopo, in un poema 
comparso nel 1544, fuori tempo massimo, intitolato Orlando furibondo su evidente influenza del trionfante testo 
di Ariosto, il secondo conte precisava ulteriormente: Benché il Conte Scandio non sia colui / ch’ogni poeta 
superò nel dire / né altri mai dite come costui / Matteo Maria uom degno a lo ver dire / e perché sempre suo 
buon servo fui / tal’opra cominciata vo’ finire, / e se mia rima non è perfetta / l’avrà per sua bontà tra l’altre 
accetta. Traggo le citazioni da G. FERRARIO, Analisi e bibliografia dei Romanzi di Cavalleria e dei Poemi 
Romanzeschi d’Italia, Appendice di ID., Storia degli antichi Romanzi di Cavalleria, Milano, Tipografia del Dott. 
Giulio Ferrario, MDCCCXXIX, pp. 188-190. Il conte di Camerino terminò il suo poema con un auspicio in rima 
baciata, un vero e proprio lancio pubblicitario, che però non poté compiersi: Et come la vendetta contro Gano / 
fece Rugin del suo padre Rugiero / in compagnia del sir di Montalbano / et Leopardo; et ogni suo guerriero / 
rimaser morti a Parisi su ’l piano / cantar per hora non fo più pensiero / ma spero anzi fra un anno trar di fuore 
/ l’altro ch’allegrarà d’ogn’uno el cuore.   
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ordine sparso, Mandricardo, Grifone e Aquilante avvelenati, e Dardinello, che prima di spirare 
informa Rinaldo e Orlando che Angelica è morta di parto
449
. 
Era ormai giunto il momento più critico della tempesta culturale del primo Cinquecento.  
Carlo Dionisotti, grande “riabilitatore” di Boiardo, realizzò che il Cinquecento teorico ebbe a 
vedere nell’emiliano “illustre” del poema, il più grande limite alla diffusione delle pur apprezzate 
invenzioni che esso vantava. Fu subito chiaro, cioè, che nessuna miglior penna avrebbe potuto 
traghettare quel particolare genere letterario nel nuovo secolo, se non quella di Ariosto, ma occorreva 
“ripulirne” il lessico, volgendolo, appunto, al fiorentino
450
. 
Già in una stampa del 1527, gli editori veneziani Francesco Bindoni e Maffeo Pasini 
“toscaneggiarono” le prime ottave del testo originale: avvisaglia di quanto faranno, radicalmente, i 
poligrafi toscani Berni e Aretino, che nel corso della loro annosa rivalità, faranno strame di ciò che 
rimaneva del poema boiardesco. 
Berni si dedicò all’impresa in un periodo ascrivibile agli anni 1527-1531. La cosa non piacque al 
suo più potente rivale, Pietro Aretino, che ne rese molto difficoltosa la diffusione; sei o sette anni dopo 
la morte del «Bernia», avvenuta nel 1535, a suo nome uscirono due edizioni uguali, presso i Calvo di 
Milano, pesantemente rimaneggiate dal milanese Giovanni Alberto Albicante, meglio noto come «il 
Furibondo» o «il Bestiale», all’epoca uno dei più noti avventurieri della letteratura del Cinquecento
451
.  
Costui, a seguito del sodalizio con l’ex acerrimo rivale Aretino, si occupò di sostituire tutti i passi 
sgraditi al «Divino», di cui la versione del letterato di Lamporecchio era punteggiata. Non soddisfatto, 
alla capillare ricerca della cancellazione di ogni malevolenza che lo riguardasse, Aretino, che 
conosceva bene l’ambiente gravitante attorno ai Calvo, volle curare di persona la seconda delle due 
stampe, non dimenticando di comporre un sonetto proemiale che lodava, naturalmente, il lavoro di 
Berni.  
In una lettera a Francesco Calvo del 15 febbraio 1540, Aretino aveva detto: «Fu di mio pensiero 
lo emendare lo Inamoramento del Conte (cosa in suo genere di eroica bellezza, ma tessuta trivialmente 
ed esplicata con le parole de la antichità plebeia)», affermazione che, al netto dell’interesse personale 
sempre preminente nei suoi atti, conferma che il testo di Boiardo fu, tra i grandi, quello che 
maggiormente subì le conseguenze dell’epocale cambiamento linguistico in atto nelle nostre lettere. A 
proposito del poligrafo toscano, infine, si può solo aggiungere che i suoi tentativi sopravvissuti di 
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 Cfr. N. HARRIS, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., Tomo II, pp. 59-97: L’Innamorato originale 
nel Cinquecento e le sue continuazioni. 
   
450
 Prima di Antonio Panizzi, nel 1525, a difesa di Boiardo si erse il perugino Vincenzo Oreadini, che presentò 
l’Innamoramento come la migliore realizzazione pratica delle teorie trissiniane sulla lingua. Cfr. C. DIONISOTTI, 
Fortuna e sfortuna del Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica contemporanea, cit., pp. 221-241. 
   
451
 Albicante ebbe addirittura l’onore della corona poetica, conferitagli dal marchese del Vasto, Alfonso 
d’Avalos, che nel 1538, anno dell’incoronazione, era governatore di Milano. Specializzato nella produzione di 
brevi poemi in ottava rima, raggiunse il successo l’anno dopo, con Historia della Guerra del Piemonte, che 
descriveva le devastazioni subite dalle regioni subalpine durante la guerra tra Francesi e Spagnoli. A quel punto, 
entrò nel mirino di Pietro Aretino, che lo riteneva uno dei possibili sospetti della contraffazione di due lettere, 
rivolte contro Cesare Fregoso e Carlo V, recanti la sua firma. Ma l’armistizio fra i due fu presto sancito, in nome 
dei comuni interessi.   
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redigere un poema cavalleresco, Lagrime di Angelica, Astolfeida, Orlandino, ma soprattutto 




Non più continuazioni, ma veri e propri rifacimenti furono dunque allestiti da Francesco Berni e 
Lodovico Domenichi
453
; il primo, in particolare, pur determinando ai suoi tempi un vero e proprio 
naufragio dal punto di vista editoriale, ebbe la ventura di passare alla storia delle lettere come un 
successo, mirando soprattutto ad oscurare la materia di Brettagna, più sensuale e spesso, in Boiardo, 
schiettamente erotica; se non proprio pornografica, e dunque, come in ogni koiné territoriale, 
maggiormente influenzata dal tono popolare “basso”: e fu sintomatico di quell’epoca così complessa, 
il Cinquecento pre-controriformistico, che a provarsi nella declinazione dell’Innamoramento 
d’Orlando, oltre a Lodovico Dolce, furono sacerdoti dell’oscenità come Teofilo Folengo con 
l’Orlandino e, appunto, Pietro Aretino.  
Francesco Berni aveva dedicato il suo Rifacimento, edito solo nel 1541, a Isabella d’Este, come si 
evince già dall’esordio, alle ottave due, tre e quattro, sperando nella benevolenza della gran dama; 
tanto da lasciar supporre a più d’un critico, a proposito dei continui malintesi generati da quest’opera, 
che fosse stato Boiardo stesso a rivolgerle la dedica del poema. Si levava alto il vento avverso alla 
letteratura cavalleresca precedente l’opera di Ludovico Ariosto e, nel Rifacimento, Berni, ben poco 
interessato agli “a parte” boiardeschi, passati, è il caso di dirlo, in cavalleria, sostituì alle tre ottave 
iniziali del canto, un proemio in cui spiega come l’eccessivo amore di sé vieti l’approfondita 
conoscenza della propria vita interiore; soprattutto, però, azzerò la fondamentale dichiarazione poetica 
del canto XVIII del secondo libro, che rappresenta la summa del pensiero poetico dello scandianese.  
L’Orlando di Berni non ebbe altre riedizioni fino al Settecento: mentre solo nel Cinquecento il 
Furioso veniva edito quasi duecento volte, ragioni di ordine morale ma, soprattutto, il radicale 
mutamento del sentire e del fruire poetico, ne decretarono l’oblio, diviso con il testo originale di 
Matteo Maria Boiardo. 
Meno di quattro anni dopo, all’inizio del 1545, in un anno in cui comparve una nuova stampa ad 
opera dei Giunti di Venezia, che sostituiva le prime ottantadue ottave, quelle già ritoccate da 
Albicante, con altre, definite “autentiche”, Lodovico Domenichi, ben più scaltrito del tumultuoso 
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 Cfr. P. ARETINO, Poemi Cavallereschi, a cura di Danilo Romei, Edizione nazionale delle opere di Pietro 
Aretino, 4 Voll., Roma, Salerno Editrice, 1995.   
   
453
 Cfr., per Francesco Berni: A. SCAGLIONE, Orlando Innamorato Sonetti e Canzoni, 2 Voll., Torino, UTET, 
1951, Tomo I, p. 187; per Lodovico Domenichi: G. MASI, La sfortuna dell’Orlando Innamorato: Cultura e 
filologia nella «Riforma» di Lodovico Domenichi, in Il Boiardo e il mondo estense nel Quattrocento, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi, Scandiano, Modena, Reggio Emilia, Ferrara, 13-17 Settembre 1994, a cura di 
Giuseppe Anceschi e Tina Matarrese, Padova, Antenore, 1998; F. FÒFFANO, Il Poema Cavalleresco, in Storia dei 
generi letterari italiani, Milano, Vallardi, 1904, p. 47; e per un’analisi comparata dei due scrittori, in relazione al 
testo di Boiardo: N. HARRIS, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., Tomo II, pp. 99-148; in particolare, Il 
«Rifacimento» di Francesco Berni nel Cinquecento; pp. 139-148: Il «Rimaneggiamento» di Lodovico 
Domenichi; ma anche: I LIBRI DI ORLANDO INNAMORATO, Pubblicazione per la mostra bibliografica, con una 
premessa di Riccardo Bruscagli, Modena, Panini, 1987. Sui burrascosi rapporti che intercorrevano tra i poligrafi 
italiani, spesso sfociati in veri e propri crimini, vedi L. MARTINES, Strong Words. Writing & Social Strain in the 
Italian Renaissance, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001. 
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«Bernia», scrive il Rimaneggiamento, nomen omen, che comprende il testo di Boiardo più le 
continuazioni di Agostini, limitandosi a correzioni morfologiche e sintattiche, di stampo naturalmente 
bembesco, e non lessicali o sintattiche; né dando vita ad interpolazioni, e tantomeno ad aggiunte o 
soppressioni. La sua versione piacque moltissimo al pubblico, tanto che se ne ebbero più di venti 
ristampe nel Cinquecento e altre ancora nel Seicento. Ma non molti altri ebbero la discrezione, non è 
forse il caso di parlare di sensibilità, del piacentino, avvezzo a ben altri problemi editoriali.  
Tanto potente fu l’involuzione della fortuna boiardesca che, dato alle stampe per l’ultima volta 
nel febbraio del 1544, dopo aver dato vita a circa venti edizioni, il testo di mano dello scandianese 
riapparirà nella sua veste originaria solo nel XIX secolo
454
. 
Forse, sulla scia di alcune considerazioni di Neil Harris, occorre almeno attenuare l’ormai 
“classica” affermazione secondo cui fu il Rifacimento a sostituire il testo originale; secondo la sua 
analisi, invece, fu invece il Rimaneggiamento, ad opera di Lodovico Domenichi, a soppiantare l’uno e 
l’altro, almeno fino al Raffazzonamento dello stampatore veneziano Michel Bonelli, edito nel 1576, 
che univa all’interpolazione dei proemi di Berni, pesanti interventi di mano bonelliana; questo è 
certamente vero per il presente dei due poligrafi: fatto sta, che quando nel 1830 l’erudito reggiano 
Antonio Panizzi, in esilio a Londra, rispolverò il poema del suo illustre conterraneo dandolo 
nuovamente alle stampe, le differenze con i testi tramandati nel corso di tre secoli si rivelarono da 
subito macroscopiche.  
I rifacimenti del testo di Boiardo, dal punto di vista linguistico, meritano una digressione, perché 
proprio la “riforma” linguistica e l’adeguamento ai mutati canoni funsero da pretesto per vere e 
proprie riscritture del poema di un autore che, peraltro, non aveva più la possibilità di perorare le 
proprie ragioni. 
L’aspetto che maggiormente colpì Dionisotti, nella sua accorata rivalutazione del poema dello 
scandianese, fu che esso si trovò a rappresentare la vittima sacrificale dell’avvenuto cambiamento 
dalla letteratura che tanto successo aveva avuto fino alla fine del XV secolo a quella volgare ormai 
dominante; un rapidissimo passaggio, non più di quarant’anni durante cui quel testo conosciutissimo 
diviene linguisticamente “straniero” alla maggioranza dei lettori. Le pressioni verso il cambiamento 
venivano soprattutto dalla Toscana, ma ad occuparsi dei rifacimenti, esaudendo le pressanti richieste 
di tanti, non si sottrassero molti letterati del Nord
455
.  
A conclusione di questo breve excursus in una vicenda editoriale ben lungi dall’essere definita in 
tutti i suoi mille rivoli, si è perciò provato a confrontare l’ottava proemiale di Boiardo con quelle delle 
tre versioni di Berni, Albicante e Domenichi, conservandone le vesti linguistiche originali, a 
dimostrazione che la patina linguistica padana ha contribuito decisamente ad abbattere le “barriere 
difensive” dello splendido poema boiardesco, già presso i lettori cinquecenteschi del terzo decennio.  
                                                             
   
454
 Cfr. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., Tomo I, Introduzione, p. 
XXII; ma soprattutto, N. HARRIS, Bibliografia dell’ «Orlando Innamorato», cit., Tomo II, pp. 96-97.  
   455 Cfr. T. MATARRESE, "L'inamoramento de Orlando": osservazioni sul testo e sulla lingua, in «Lettere 
Italiane», 2001, 3, pp. 401-412; ID., Il poema epico-cavalleresco nella storia della lingua italiana, in «Rassegna 
Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 73-84. 
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Le varie stesure, mentre ironicamente evidenziano che il più aderente al testo del conte di 
Scandiano è Berni, indicano che la famosa rima tra l’indicativo-imperativo di seconda plurale e il 
participio passato maschile, adunati…ascoltati, mette d’accordo tutti i revisori, che la eliminano: nel 
far questo, Domenichi rende adunati un participio; Berni utilizza l’imperativo, ma in -ate, adeguando 
al femminile i participi, innamorate…lodate; i due toscani, infine, sonorizzano imperatore, in accordo 




MATTEO MARIA BOIARDO 
 
Signori e cavallier che ve adunati 
per odir cose dilettose e nove, 
stati attenti et ascoltati 
la bella istoria che ’l mio canto muove; 
e vedereti i gesti smisurati, 
l’alta fatica e le mirabil prove 
che fece il franco Orlando per amore 




Leggiadri amanti, et donne innamorate, 
vaghe d’udir piacevol cose et nuove, 
benignamente, vi prego, ascoltate 
la bella historia che ’l mio canto muove; 
et udirete l’opre alte et lodate, 
le gloriose egregie inclite prove 
che fece il conte Orlando per amore, 
regnando in Francia Carlo imperadore.  
 
GIOVANNI ALBERTO ALBICANTE 
 
Chi vol sentir per donne le gran prove 
fatte da Orlando et cavalieri erranti, 
venga ascoltar il gran furor che move 
Affrica et Spagna et quatro fier giganti; 
ei fece cose smisurate et nove, 
qual soglion far i valorosi amanti. 
Signori udite questo libro intiero 




Se come mostra il taciturno aspetto, 
signori et cavallier, sete adunati 
per aver dal mio canto alcun diletto, 
piacciavi di silentio essermi grati: 
che dirvi cose nuove io vi prometto, 
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 Nella Commedia (imperadrice di molte favelle, If. V, v. 54; nepote di Costanza imperadrice, Pg. III, v. 113; 
i’ dico di Traiano imperadore, Pg. X, v. 76; lo nostro imperadore, Pd. XXV, v. 41), come nel Decameron 
(imperadore Federigo, I, 7; appresso la morte di Federigo secondo imperadore fu re di Cicilia coronato 
Manfredi, II, 6; questa città da Federigo imperadore fu presa, V, 5; egli non ve ne è niuno sì cattivo che non vi 
paresse uno imperadore, VIII, 9).  
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prove d’armi et affetti innamorati 
d’Orlando in seguitar Marte et Cupido 
onde n’è giunto al secol nostro il grido.  
 
 
IL LIBRO A STAMPA COME OGGETTO SOCIALE 
 
Il successo del libro come oggetto di rilevanza sociale risale già agli inizi della nostra storia letteraria. 
È però tra il Quattrocento e il Cinquecento, che il libro diviene ancor più un bene “privato”, diverso 
dai tantissimi altri, di vario pregio, che costituiscono il corredo del perfetto borghese cittadino; e 
diversi tra loro sono i tanti volumi che invadono i nuovi “luoghi” di socialità: luoghi fisici, d’incontro 
e scontro, come le piazze e i mercati, le case e le botteghe, frequentate da donne e uomini che, 
affrancatisi da una condizione di minorità anche psicologica, vogliono sempre più “possedere” cose 
personali; come i libri, appunto, percepiti come propri anche per dimensioni e contenuti, sempre più 
mirati a soddisfare gusti specifici. 
Libri da comprare, naturalmente, e poi prestare o scambiare, magari con altri dello stesso genere 
preferito, ma poi da riportare a casa e conservare. 
E subito contrassegnare, come testimoniato dai tanti «comprai», «mi donò», «trovai», apposti in 
esergo al testo, già nelle primissime pagine, prima ancora della creazione dei frontespizi; se il libro, 
che accompagnava costantemente il cammino di tanti, fosse andato smarrito, e in seguito ritrovato, 
«accattato» da qualcuno, non mancavano cortesi inviti a restituirlo al proprietario, premuratosi in 
precedenza di scrivere il suo nome per esteso. 
Tanto sicuro del fatto suo, tanto padrone del suo oggetto, da raccomandare ai fortunati cui lo 
prestava, anzitutto di restituirlo, ma altresì di non danneggiarlo, ricordando di tenerlo a debita distanza 
da «lucerna» e «fanciulli».   
 
L’invenzione della stampa, piuttosto che generare una fattura con il mondo culturale precedente ad 
essa, sembra dunque inserirsi in un più vasto e complesso flusso, la cui scaturigine risale ad almeno 
centocinquanta anni prima. 
Da un punto di vista parimenti tecnico e contenutistico, le evidenti somiglianze tra i primi libri a 
stampa e i coevi manoscritti, portano a credere che i primi tipografi abbiano scelto di proseguire una 
tradizione ben consolidata: non per prudenza, perché già coraggiosi si dimostravano ad impiantare, in 
molti casi ex novo, attività economicamente rischiose che, salvo pochi casi di immediato successo, 
erano sempre sotto il capestro del fallimento. 
Gli stampatori lo fecero per giusto calcolo, piuttosto. Non a caso, con il consolidamento delle 
piccole sedi industriali e delle strutture organizzative e distributive, fattori legati a doppio filo 
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all’ampliamento della base dei lettori, in pochi decenni il prodotto finale cominciò a differire dal 
progenitore, pur mantenendone le caratteristiche formali più significative
457
. 
La consapevolezza di questi “pionieri” non poté spingersi, naturalmente, fino ad immaginare 
quale tipo di evento rivoluzionario stavano fattivamente contribuendo a innescare.  
 Le loro produzioni di in-folio latini, ad esempio, fatti alla vecchia maniera dei libri «da banco», in 
lettera gotica o semigotica
458
, andava a soddisfare il gusto per il nuovo di una platea tradizionale, 
composta da famiglie benestanti, intellettuali, chierici e istituzioni religiose non dotate di scrittorii. 
Le migliori macchine tipografiche, però, con gli opportuni accorgimenti, erano in grado di 




E trecento copie non erano facili da smerciare. Il progresso tecnologico aveva sopravanzato la 
visione d’insieme che la società aveva di se stessa; andando oltre, prefigurando una nuova era, 
costringendo gli stampatori ad “accorgersi” di nuovi lettori, gli «illetterati», che volevano soprattutto 
testi in volgare, consapevoli che quella era la loro cultura di riferimento. 
Proprio in merito ai libri in volgare, infatti, va sottolineato che dopo una prima presa di contatto, 
cioè il 21% del totale a stampa nel periodo tra il 1469 e il 1480, seguita da un significativo 
innalzamento, il 29%, nei dieci anni seguenti, l’impennata nella loro produzione si ha durante l’ultimo 
decennio del secolo, nel corso del quale arrivano alla ragguardevole cifra del 48,3%: a poco più di 
trent’anni dalla creazione dei primi torchi italiani, quasi un libro su due è volgare
460
. 
Dati ancora più precisi, uniformi per tutto il territorio della Penisola, non possono chiedersi, 
neanche alle indagini più moderne e basate su supporti informatici. Già la ovvia considerazione che 
moltissima parte della produzione libraria si concentrava in pochi grandi centri, con la netta 
preponderanza di Venezia, che sola ne garantiva il 38% del totale, non risponde all’inchiesta sulle 
                                                             
   
457
 Caratteristiche, come dimensione, impaginazione, consistenza, tanto “giuste” da essere giunte 
sostanzialmente intatte fino all’età contemporanea.   
   
458
 I caratteri degli stampatori si ridussero presto a due serie: la littera antiqua o carattere romano e la littera 
moderna o carattere gotico, secondo quella che era stata la partizione più importante della tradizione manoscritta 
dei due secoli precedenti. L’antiqua tonda, basata sulla umanistica corsiva e sulla scrittura delle cancellerie 
papali, fu incisa nel 1467 e migliorata nel 1470; la gotica, che in sostanza fu un prezioso reperto antiquario, ebbe 
comunque minor fortuna perché legata alla sua lunga tradizione manoscritta, e apparve nel 1480 circa. 
   
459
 L’introduzione del torchio «a due colpi», avvenuta forse a Roma alla fine degli anni Settanta del 
Quattrocento e diffusasi poi in tutta Europa, rappresenta la fine di un’era, quella degli stampatori “creativi”, e 
l’inizio di un’altra, quella degli artigiani che cominciano a programmare il loro lavoro sulla base di più precise 
scadenze, e dell’analisi motivata di costi e ricavi. Il nuovo torchio stampava mezza facciata alla volta, perché il 
piano era grande come la metà di una forma, cioè le pagine di numero variabile a seconda dell’ordine imposto: 
occorreva perciò ripetere l’operazione due volte, spostando il carro sotto al torchio, per stampare l’intera forma.  
   
460
 Da questo momento, e per tutto il paragrafo, salvo diversa indicazione, proiezioni e percentuali si baseranno 
sui dati forniti dal catalogo dell’ISTC, The Incunabula Short-Title Catalogue, disponibile in rete all’indirizzo 
http://www.bl.uk/catalogues/istc/index.html. Realizzato dalla British Library, mette insieme i principali repertori 
nazionali; compreso l’italiano IGI, Indice Generale degli Incunaboli (delle Biblioteche d’Italia), consultato a più 
riprese presso la Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III» di Napoli e la Biblioteca Civica «Francesca 
Calvo» di Alessandria, da cui invece si sono tratte molte delle notizie relative ai primi testi a stampa, contenute 
nel paragrafo seguente. Cfr. INDICE GENERALE DEGLI INCUNABOLI DELLE BIBLIOTECHE D’ITALIA, a cura del Centro 
nazionale d’informazioni bibliografiche, Roma, Libreria dello - Stato Istituto poligrafico dello Stato, 6 Voll., 
1943-1981 (L’IGI è, appunto, un indice, e non un catalogo descrittivo: la definizione che più gli si attaglia è 
proprio quella di short-title, come per l’ISTC, che non a caso ne ingloba i risultati).    
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piccole realtà, rappresentative di una fetta di mercato sicuramente inferiore, ma non adagiata 




Le statistiche basate sugli incunaboli superstiti, inoltre, testimoniano anche evidenti squilibri tra 
realtà dalla tradizione culturale diversa.  
Roma, ad esempio, pur producendo il 16% dei titoli della Penisola, ne conta appena sette in 
volgare, tra i conservati, mentre novantatré sono latini, attinenti gli ambiti della cultura “ufficiale”: 
umanistico, religioso, filosofico-scientifico, giuridico. 
Bologna, invece, che incideva per il 5,5% del totale, a fronte di ottanta testi in latino pervenutici, 
presenta venti testi volgari.  
Spicca per la sua specificità, ancora una volta, Firenze: 7,5% del totale italiano, appena ventinove 
volumi in latino, ben settantuno in volgare, un dato che si mantiene costante anche nel computo delle 
edizioni. La città toscana era ad alto indice di alfabetizzazione: molto produceva in volgare, perché 
molto di più consumava
462
. 
Una capitale europea come Venezia, invece, ebbe da subito come riferimento vari mercati esteri, 
e dunque la produzione latina fu meno una scelta che un’esigenza
463
. 
Eppure, un caso di scuola come quello dell’Innamoramento d’Orlando di Matteo Maria Boiardo, 
fa rimeditare, ancora una volta, l’intera questione.  
Pochissimo rimane delle prime edizioni del poema, pur tirate in numeri rispettabili, disiecta 
membra di una tradizione già rispettabile in appena undici anni; e la stessa sorte toccò alle principes di 
altri romanzi cavallereschi dalla grande e precoce fortuna editoriale, come il Guerrin Meschino di 
Andrea da Barberino: a significare, cioè, l’estrema deperibilità di questa tipologia testuale, sia in metro 
                                                             
   
461
 «A partire dagli anni settanta del Quattrocento, [le tipografie] vennero impiantate nelle città sedi 
universitarie, interessatissime a un modo di produzione che garantiva tempi di esecuzione più veloci rispetto alla 
copia manoscritta (i primi incunaboli attestati per Padova, Bologna e Perugia furono stampati tra 1470 e 1472), e 
via via in tutto il territorio della penisola: concentrandosi in particolare nelle regioni alpine, nell’area padana - 
soprattutto lungo la valle del Po -, nell’Italia centrale (Umbria, Toscana, Marche), nonché nei centri principali 
del regno di Napoli e delle isole. In totale, furono 75 i luoghi di stampa degli incunaboli nel territorio italiano». 
In ATLANTE DELLA LETTERATURA ITALIANA, a cura di Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà, 3 Voll., Torino, Einaudi, 
2010-2011; Volume Primo, Dalle origini al Rinascimento, a cura di Amedeo De Vincentiis; L’Italia degli 
incunaboli, di Edoardo Barbieri e Erminia Irace, pp. 525-528. A integrazione di questo dato, va sempre ricordata 
la nota ricerca che Marco Santoro ha effettuato basandosi su 7628 edizioni quattrocentesche, registrate nell’IGI, 
da cui ha evinto che il 94% dell’intera produzione a stampa era concentrata in quindici città. Cfr. M. SANTORO, 
Storia del libro italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2008, pp. 68-69. 
    
462
 Nell’ultima decade del secolo, Firenze arriverà a stampare più incunaboli volgari della stessa Venezia (432 
a 368, secondo i dati dell’ISTC), nonostante il rapporto produttivo fra le due città fosse di una edizione fiorentina 
per cinque veneziane; c’erano le opere di Girolamo Savonarola, è vero, 102 edizioni in soli dieci anni, ma più in 
generale il fatto che la stampa cittadina trovò proprio nella letteratura devozionale un peculiare ambito 
d’espansione.  
   
463
 Sempre sulla scorta dei dati ISTC, a Firenze, su 889 edizioni complessive, 703 sono in volgare, il 79% 
dell’intera produzione incunabolistica; il 19% in latino, 172, il 2% in greco, 14. A Venezia, su un totale di 3779 
edizioni, la produzione volgare incide per il 21%, 777, quella latina per il 78%, 2960 edizioni, la greca è all’1%, 
27, mentre ci sono 15 edizioni in varie altre lingue, tedesco, catalano, francese, spagnolo, slavo, glagolitico, che 
rappresentano lo 0,4%. Cfr. G. CRUPI, Gli incunaboli italiani in lingua volgare: preliminari di una ricerca, 
Roma, Casa Editrice Università La Sapienza, 2012, pp. 49-50. 
La stampa e l’orizzonte d’attesa dei lettori in età moderna 
223 
 
che in prosa, aperta soprattutto alla lettura personale, privata, così come al continuo scambio; e 
conosciuta sì nei circuiti istituzionali, ma quasi incidentale ad essi, fintanto che i grandi nomi delle 
lettere italiane non cominciarono ad interessarsene.  
Si può allora pensare, prudentemente ma con crescente consapevolezza, che i libri volgari fossero 




Tale supposizione ha dalla sua, inoltre, la forza dei numeri riscontrabili nei registri delle botteghe 
tipografiche: pur di numero esiguo, i riferimenti desunti da quei cataloghi sono preziosissimi, perché 
riguardano le copie stampate e, soprattutto, quelle effettivamente esitate dai maestri stampatori. 
Interrogate in merito, le biblioteche minime dicono poco, disseminate come sono di tracce 
sporadiche; il certosino lavoro di librai come il veneziano Francesco de Madiis, che non stampava in 
proprio, è, per converso, illuminante. Il suo quaderno di conti copre un significativo arco temporale di 
quasi quattro anni, dal maggio 1484 al gennaio dell’88, al primo storico punto di svolta di un cammino 
appena iniziato. 
I titoli venduti da de Madiis sono complessivamente 1337; di questi, 191 sono di materia 
cavalleresca: ecco apparire il Guerino, 37 acquisti; l’Orlando, 17 copie, e il «Guidon», libro ancor 
oggi non noto ad ogni repertorio censito, ma che potrebbe essere quel testo manoscritto, coevo delle 
Storie di Rinaldo, che aveva come protagonista «Ghuidone Selvaggio», frutto di un’avventura di 
Rinaldo, di cui si vendono ben 14 copie
465
. 
La fortuna della letteratura a stampa d’ambito cavalleresco è paragonabile solo a quella dei testi 
religiosi, non solo per la diffusione editoriale, ma anche per la ricerca e la ri-definizione del pubblico 
di fruitori. Più incerta appare la sorte di sottoprodotti che nascono già destinati all’oblio della 
deperibilità: come i “fogli volanti”, in cui si affastellavano alla rinfusa brani di diversa natura e 
provenienza, per loro intima natura non riconducibili strictu sensu al mondo delle biblioteche, perché 
manchevoli di quelle caratteristiche proprie ad ogni libro, manoscritto o a stampa, che lo rendono un 
paradossale unicum replicato: autore, anzitutto, e poi titolazione, data di edizione e note tipografiche. 
Ai fogli volanti, in realtà, dei titoli venivano giustapposti dai venditori ambulanti che li 
“spacciavano” in pubblica piazza, vellicando, così facendo, ancor più la curiosità degli astanti. Proprio 
questi foglietti, dai caratteri a stento impressi, hanno avuto un’importanza capitale per donne e uomini 
destinati, senza il primo contatto con un testo stampato, a mai incrociare le proprie traiettorie 
esperienziali con i libri e la cultura scritta
466
.  
                                                             
   
464
 Una prudenza confortata da chi, come Neil Harris, ritiene che il novanta per cento dei poemi cavallereschi 
stampati nel Quattrocento, quantificati dallo studioso in un numero che si aggira tra le 12000 e le 20000 edizioni, 
non abbiano superato la prova del tempo. Cfr. N. HARRIS, Marin Sanudo, forerunner of Melzi, in «La 
Bibliofilia», XCV, I, 1993, p. 19.     
   
465
 Cfr. M. BEER, Romanzi di cavalleria. Il «Furioso» e il romanzo italiano del primo Cinquecento, Roma, 
Bulzoni, 1987; per le vicende di de Madiis e di tanti altri suoi colleghi, vedi in particolare le pp. 141-278. 
   
466
 Le piazze furono spesso luogo d’incontro tra cultura “alta” e “bassa”. Come nel caso di un genere molto 
diffuso della letteratura volgare tra 1550 e 1650, quello dei «libri dei segreti»: enciclopedie medico-pratiche di 
carattere divulgativo, basate su fonti antiche e altomedievali. Nobili, medici e professori erano gli autori delle 
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Perché è ormai assodato che, a partire dalla seconda metà del Quattrocento, la diffusione del libro 
a stampa ha supportato in maniera determinante il processo di alfabetizzazione già in forte ascesa in 
molti centri della Penisola.  
I nuovi clienti, alle prese con i naturali limiti dei neofiti del libro, cercavano anzitutto 
intrattenimento: una materia stabile nel tempo, eppure in grado di seguire i mutamenti delle norme 
linguistiche, cui i neo alfabetizzati cercavano di adeguarsi. E dunque se è vero che l’apertura ad un più 
ampio pubblico alfabetizzato, mise tipografi ed editori di fronte a scelte conservative, in merito alla 
riconoscibilità dei loro prodotti
467
, è pure innegabile che, grazie alla loro azione, veloce ad intercettare 
                                                                                                                                                                                              
versioni più raffinate, che si rivolgevano naturalmente ad un pubblico medio-alto. Gli estratti di queste opere, 
che avevano una mole notevole, superando spesso le trecento pagine, erano frutto del lavoro di ciarlatani e 
buffoni “professionali”, che destinavano i loro opuscoli di poche pagine, anonimi o pseudonimi, all’ampio 
pubblico che si radunava durante le fiere e veniva imbonito dai venditori ambulanti. Ma gli autori “popolari”, in 
realtà, non subivano passivamente il prestigio dei grandi volumi che compendiavano e rimaneggiavano; essi 
erano a conoscenza e delle nozioni fondamentali della medicina razionale e di quelle della medicina povera e 
orale, che vantava tradizioni antichissime e più vicine alla gente umile: in questo senso erano dei veri e propri 
intermediari tra culture diverse sempre a rischio di afasia e assecondavano un meccanismo virtuoso che diede le 
migliori prove nel settore della letteratura d’intrattenimento, laddove il flusso di informazioni divenne presto a 
doppio senso; nei migliori esempi di onestà intellettuale, peraltro, molti testi destinati ad un pubblico elevato si 
appropriarono delle più proficue istanze popolari.  
   
467
 Questa esigenza primaria andò a discapito dell’aggiornamento contenutistico di certe opere, in particolare 
quelle storiche, o tecnico-scientifiche, che in molti casi “popolari”, rimasero immutate dalla prima apparizione, 
alla fine del XIV secolo, a tutto il secolo XIX. Il genere degli itinerari verso i luoghi santi, che aveva acquisito 
ben presto un suo peso nel quadro della produzione tipografica, non solo italiana, fu uno dei più soggetti a questa 
contraddizione temporale. Il popolarissimo Viaggio da Venezia al Santo Sepolcro, ad esempio, testo di odeporica 
stampato con grande fortuna dal 1500, presso Giustiniano da Rubiera a Bologna, fino alla fine del 1700, mutò 
progressivamente veste esteriore e linguistica, mai il suo contenuto; tanto è vero che Candia, possesso veneziano 
dal 1204 al 1669, anno in cui passò agli Ottomani, nelle ultime edizioni settecentesche del libro continuava ad 
essere dominio lagunare. Ma l’esempio forse più eclatante, in realtà, si riscontra nel novero dei testi d’evasione e 
riguarda uno dei più fortunati tra i «libri de batagia»: i Reali di Francia di Andrea da Barberino. Edito a stampa 
per la prima volta nel 1491, da Pietro Maufer, a Modena, continuò il suo cammino per centinaia di edizioni, fino 
alla prima metà del Novecento. Almeno dalla fine del Cinquecento, fino a tutto l’Ottocento, il libro trovò una 
tipologia estrinseca e testuale che rimase pressoché invariata: formato in-8° piccolo e copertina editoriale di 
cartone, molte volte di color azzurro carta da zucchero, caratterizzante tante produzioni simili create a Troyes; 
nella pagina iniziale, un’unica illustrazione ricavata da una rozza incisione in legno e un testo, infine, composto 
molto fittamente. L’ortografia e la punteggiatura, però, volta a volta mutavano; e così le forme sentite come 
dialettali o desuete, che venivano sostituite capillarmente dagli editori, alla ricerca di una maggiore 
comprensibilità generale. Il lavoro di adeguamento veniva orgogliosamente evidenziato già nel frontespizio, che 
diveniva la “carta d’identità” linguistica della nuova edizione sul mercato. Se, a partire dalla prima edizione di 
Maufer, si sceglie un qualsiasi brano, mettendolo in relazione con l’analogo passo contenuto nelle edizioni dei 
secoli seguenti, se ne potrà seguire l’evoluzione nel corso del tempo, fatto salvo il principio che, stante l’attuale 
impossibilità di ricostruire l’intera storia della tradizione a stampa dei Reali, editi come detto in centinaia di 
edizioni, non è dimostrata la diretta derivazione di ciascuno dei brani scelti da quello che lo precede, né, 
tantomeno, la primogenitura nei mutamenti linguistici delle edizioni messe a paragone, rispetto agli altri testi 
dell’intera tradizione italiana. (L’esempio è tratto da A. BARTOLI LANGELI - M. INFELISE, Il libro manoscritto e 
la stampa, in L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di Francesco Bruni, Torino, 
UTET, 1992, pp. 942-977; in particolare, vedi le pp. 962-963. Si rappresenta lo stesso metodo utilizzato dagli 
autori, con l’aggiunta di un brano tratto da un’altra edizione: le varianti rispetto alla versione precedente sono 
evidenziate in corsivo, mentre le parti eliminate vengono poste tra parentesi). Si arriverà fino al 1821, ben oltre i 
limiti temporali che si è assegnato questo capitolo sulla stampa nel XV e XVI secolo, ma un’analisi simile può 
estendersi a molti altri testi dalla grande fortuna: soprattutto quelli romanzeschi e cavallereschi, in cui la materia, 
in prosa o in versi, non poteva che rimanere immutata e l’attenzione dei “revisori” era tutta concentrata sui 
cambiamenti linguistico-sintattici da operare. Nel 1491, dunque, l’edizione modenese presenta questo testo, per 
l’incipit del capitolo II del Libro I, laddove si dà inizio alla genealogia dei Reali di Francia, «cominciando a 
Gostantino imperadore»: «A nocte vegnente vedette costantino in visione dui vestiti de bia(n)cho et domandogli 
sel voleua guarire Rispose de si Et elli gli disseno fa per senno di quel siluestro el qual predicha la fede de 
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christo. El fa fare vna acqua che te guarira. Co(n)stantino non credette la prima ne la seco(n)da volta La terza 
volta doma(n)do chi loro erano. Rresposeno: siamo Pietro e Paulo discipuli di Jhesu xpo. Per questo 
co(n)stantino credette. La matina senti vna voce la quale disse. Fa quel che hai vdito et habbi fede et serai 
guarito. Co(n)stantino chiamo vno suo barone che haveva nome Lutio albonio et era capitaneo di caualieri: et 
co(m)mandogli che andasse al monte syrach et menassegli Siuestro el qual predica la vita di christo.» (Cfr., per 
questa e le seguenti citazioni, A. DA BARBERINO, I Reali di Francia, a cura di Giuseppe Vandelli e Giovanni 
Gambarin, Bari, Laterza, 1947, Capitolo I, p. 1; Capitolo II, «Come san Piero e san Pagolo vennono in visione a 
Gostantino e dissongli che Salvestro aveva una acqua che lo guarrebbe della lebbra», p. 4). Trascorsero molti 
anni e, dopo una lunga serie di ristampe, all’inizio del XVI secolo, la veste grafica del testo di Andrea da 
Barberino poteva dirsi definitiva. Tutt’altra storia per il testo, naturalmente; l’edizione del 1610 è opera di 
Antonio Turrini, attivo a Venezia tra il 1592 e il 1616, che sottolinea come i “suoi” Reali siano «nuovamente 
stampati e ricorretti»: era occorso riorganizzare completamente punteggiatura, accent i e l’uso della lettera 
maiuscola per le iniziali dei nomi propri: «La notte seguente vide Costantino in visione dui vestiti di bianco, e 
domandogli sel volea guarire, rispose di sì. Et egli gli disseno, fa à senno di [quel] Siluestro, ilqual predica la 
fede di Christo, qual fa far vn’acqua che te guarirà; Costantino non credette la prima, nè la seconda [volta], la 
terza domandò chi lor erano; risposeno, Siamo Pietro, e Paulo discepoli di [Jhesu] Christo; per questo 
Costantino credette. La mattina sentì vna voce, laqual disse, Fa quello, che hai vdito, & habbi fede, e che sarai 
guarito. Costantino chiamò vn suo barone c’hauea nome Lucio Albonio, & era Capitano di cauallieri, e 
comandogli ch’andasse al monte Syrach, et menasegli Siluestro, ilqual predica la vita di Christo.» Sul finire del 
secolo, l’edizione stampata a Bassano del Grappa da Giovanni Antonio Remondini si propone di rendere ancora 
più comprensibili i Reali, «in questa nuova impressione purgati diligentemente da infiniti errori sì della stampa, 
come della lingua e ridotti alla vera lettione et intelligenza de’ sensi», a favore di un pubblico che ormai 
riconosce la differenza tra refuso di stampa e usi grammaticali, ortografici, sintattici desueti, e dunque avversi 
alla agilità di lettura: «La notte seguente vide Costantino in visione due vestiti di bianco, & domandarongli se 
volea guarire, rispose di sì. [Et egli] Li dissero, fà à senno di Siluestro, ilqual predica la Fede di Christo, ilqual 
farà vn’acqua, che ti guarirà. Costantino non credette la prima, ne la seconda; la terza domandò chi essi erano, 
risposero. Siamo Pietro, e Paolo discepoli di Christo; per questo Costantino credette. La mattina sentì vna voce, 
laqual disse: Fà quello, che hai vdito, & habbi fede [e] che sarai guarito. Costantino chiamò vn suo Barone 
c’haueua nome Lucio Albonio, & era Capitano di Caua[l]lieri, e comandogli, che andasse al monte Sirach, e 
menassegli Siluestro, ilqual Predica la vita di Christo.» Arrivati al 1767, mentre a Napoli, per i tipi di Catello 
Longobardo, si produce una versione dei Reali che, ovviamente «Con Licenza de’ Superiori», si propone nel 
frontespizio gli identici propositi, parola per parola, di quella di Remondini, raggiungendo però risultati diversi 
(«La notte seguente vide Costantino in visione due vestiti di bianco, e domandarongli se volea guarire, rispose di 
sì: Li dissero, fa a senno di Silvestro, il quale predica la Fede di Cristo, il qual farà un’acqua, che ti guarirà. 
Costantino non credette la prima, nè la seconda; la terza domandò chi essi erano; risposero: Siamo Pietro, e 
Paolo, discepoli di Cristo; per questo Costantino credette. La mattina sentì una voce, la qual disse: Fa quello, che 
hai udite, ed abbi fede, che sarai guarito. Costantino chiamò un suo Barone, ch’aveva nome Lucio Albonio, ed 
era Capitano di Cavalieri, e comandogli, che andasse al monte Sirach, e menassegli Silvestro, il qual Predica la 
vita di Cristo.»), in un’altra «edizione novissima, da vari errori purgata e diligentemente corretta», si evidenziano 
cambiamenti estremamente significativi, la u e la v assumono la forma corrente, et ed & vengono sostituite dalle 
e, uso più ponderato della punteggiatura e del pronome relativo variabile: tutti fattori che conducono il testo 
verso esiti prossimi alla modernità linguistica: «La notte seguente vide Costantino in visione due vestiti di 
bianco, i quali domandandogli se voleva guarire, loro rispose di sì. Questi gli dissero, fà a senno di Silvestro, il 
quale predica la Fede di C[h]risto, il quale farà un’acqua, che ti guarirà. Costantino non credette la prima, nè la 
seconda; la terza domandò chi essi erano; risposero: Siamo Pietro, e Paolo discepoli di C[h]risto; per questo 
Costantino credette. La mattina sentì una voce, la quale disse: Fà quello, che hai udito, ed [h]abbi fede, che sarai 
guarito. Costantino chiamò un suo Barone che aveva nome Lucio Albonio, ed era Capitano di Cavalieri, e 
comandogli, che andasse al monte Sirach, e menassegli Silvestro, il quale predica la vita di Cristo.» Nel 1821, 
dopo un trentennio di continue revisioni e “correzioni”, la tipografia di Alvisopoli, trasferitasi dal 1814 a 
Venezia, dà alle stampe l’ennesima edizione «per la prima volta purgata e diligentemente corretta»: «La notte 
seguente vide Costantino in visione due vestiti di bianco, e gli domandarono se voleva guarire. [loro] Rispose di 
sì. [Questi] Gli dissero: Fà a senno di Silvestro, il quale predica la fede di Cristo, e il quale sa fare un’acqua, che 
ti guarirà. Costantino non credette la prima nè la seconda volta, e la terza domandò: Chi essi erano? Risposero: 
Siamo Pietro e Paolo discepoli di Cristo; per questo Costantino credette. La mattina udì una voce, la quale disse: 
Fa quello, che hai udito, ed abbi fede e sarai guarito. Costantino chiamò un suo barone, che aveva nome Lucio 
Albonio, ed era Capitano di cavalieri, e comandogli[,] che andasse al monte Sirach, e menassegli Silvestro, il 
quale predicava la vita di Cristo.» Quest’edizione certifica un passaggio epocale. La veste esterna dei Reali di 
Francia si adegua al gusto del tempo, nonostante altre stampe, meno curate, conservino l’antico aspetto. Il 
formato diviene più grande, la copertina muta, scompare la vignetta xilografica. Una prefazione addirittura, cosa 
mai accaduta prima, ad opera di Bartolomeo Gamba, che a tredici anni aveva lavorato nella tipografia della 
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le richieste provenienti da tutti gli strati sociali, la connessione stampa-progresso dell’istruzione 
divenne imprescindibile, assecondando una dinamica già evidente a molti contemporanei. 
Soprattutto a chi, dell’esclusività della cultura, aveva fatto un mestiere. È il caso, ad esempio, di 
Filippo della Strada, un calligrafo morto nel 1500 dopo essere stato progressivamente emarginato dalla 
nuova invenzione, che andava a ridurre drasticamente il suo lavoro.  
L’apertura di nuovi mondi a neofiti culturali, «babioni dati ad bagatelle», come ebbe a dire 
Filippo, incapaci di discernere i fondamenti della lingua latina, a cui, del resto, si interessavano sempre 
meno, unita alla curiosità degli antichi committenti per i nuovi testi, gli precludeva definitivamente un 
fecondo prosieguo della sua attività
468
. 
                                                                                                                                                                                              
famiglia Remondini a Bassano del Grappa ed era ora il direttore della stamperia veneziana, provava a ricostruire 
le origini di quel testo tanto fortunato e, in qualche modo, la sua storia “sociale”. Ultimo romanzo di una 
tradizione una volta grande, quella cavalleresca, per Gamba i Reali di Francia avrebbero adesso potuto 
interessare un pubblico diverso da quello che per secoli ne aveva accompagnato le vicende: un libro che 
«poverello e tapino» era da tempo «sbandito dagli scaffali dei letterati, in odio alle donne colte e gentili e 
confinato a posarsi sul banco di qualche ozioso fattorino e per le stalle dei contadini». Rimaneva, allora, una 
curiosità letteraria e poco più, di cui pure si era provveduto a «rendere chiaro il senso, per togliere le ripetizioni 
troppo soverchie e noiose, per regolare la interpunzione», lavorando sulla base di due edizioni precedenti «poco 
pregevoli», senza comunque «far perdere al libro [...] le native sue forme». Eppure, forse, il problema principale 
del testo di Andrea da Barberino era proprio nell’ormai acclarata impossibilità di recuperare le «native [...] 
forme»: la mancanza di manoscritti, infatti, andava ad inficiare un lavoro esegetico che avrebbe potuto mostrarne 
le non poche qualità. Su queste e consimili considerazioni, sembrò celebrarsi in pieno Ottocento il funerale del 
genere cavalleresco, tra i più cari al pubblico popolare italiano per almeno tre secoli. Già nel 1830, invece, 
Antonio Panizzi riabilitava il testo originale dell’Innamoramento d’Orlando di Boiardo, lasciando accesa la 
tenue ma resistente fiammella del romanzo quattro-cinquecentesco. I Reali di Francia, intanto, dal loro 
“modesto” canto, contavano, nel solo Ottocento, 26 edizioni, di cui ben 13 tra il 1882 e il 1894; ottimo viatico al 
bel successo del XX secolo, in cui si segnalarono circa 15 edizioni, con l’ultima uscita per l’editoria popolare nel 
1940, ad opera di Salani, a Firenze seguita da quella Vandelli - Gambarin, del 1947, per i tipi di Laterza. 
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 Al grido di «Est virgo heac penna, meretrix est stampificata» («È pura [la scrittura] se con la penna, 
meretrice se è a penna»), Filippo della Strada, che era predicatore domenicano, e poi si fece monaco benedettino, 
levò alte invocazioni al Doge di Venezia, spesso in forma poetica, allo scopo di indurlo a fermare quella “follia” 
capace di traviare gli animi e impedire alla Chiesa il suo ruolo di unica mediatrice con i testi sacri. Cfr. STAMPA 
MERETRIX. SCRITTI QUATTROCENTESCHI CONTRO LA STAMPA, a cura di Franco Pierno, Venezia, Marsilio, 2011. Le 
lamentazioni di Filippo, oltre all’alto valore testimoniale, hanno generato un caso filologico, affrontato in 
particolare da Pietro Lucchi. In una delle sue rime, infatti, egli fa dire ad un asinello, immagine inequivoca dei 
nuovi lettori dei libri stampati: Prendete exempio in me, o compratuori, / come son fatto in breve amastrato / [...] 
/ solo il babovino aveva io emparato / quando me posi in stampe ad studiare. Vani sono stati i tentativi di 
individuare quel titolo, Babovino, che pure viene menzionato in alcune testimonianze di letteratura popolare e, 
ancora all’inizio del Seicento, da Giulio Cesare Croce. L’unico testo conservato a cui si potrebbe accostare, 
risale al 1521, è di piccola mole (8 carte in-8°), ed effettivamente ha molto degli opuscoli con tratti popolari che 
servivano per imparare a leggere in volgare, a fronte di poche caratteristiche interne riconducibili ai tipici libri di 
cultura scritti in latino per un pubblico mediamente colto. I dati bibliografici presentano un’interessante 
dicotomia: se il titolo fa venire in mente gli imbonitori di piazza, Libro utilissimo da imparare / presto a leggere 
et profferire tutte le / syllabe, chiamato el / Ba / bu / i / no, il colophon è in un latino sostenuto e quasi solenne, 
Impressum Perusie per / Blanchinum apud Leonem. Anno Domini. M. [D] XXI. Die. XXV. Novembris. (Bologna, 
Biblioteca Universitaria, Raro A. 18). Tutti i testi scolastici avevano un colophon più o meno siffatto, comunque 
sempre in latino, e inoltre mancavano di prefazioni o avvertenze ai lettori; questo, in particolare, ha 
l’illustrazione del frontespizio che rappresenta un maestro coronato d’alloro seduto in cattedra, altro segno di una 
destinazione d’uso scolastico. Il libretto destina gran parte del suo contenuto all’elenco delle combinazioni 
sillabiche utili agli esercizi di lettura, e questo lo rende, da un lato, il primo sillabario volgare giunto fino alla 
posterità; dall’altro, fino a prova contraria, ed escludendo i libri della scuola d’abaco, donde cui trae forse la sua 
origine, il primo testo scolastico scritto in italiano. Il titolo, infine, è di difficile, ma non impossibile, 
spiegazione. Francesco Novati pensò che il libro si chiamasse così perché presentava l’immagine di un babbuino 
sulla copertina, ma non diede spiegazioni sull’associazione primate-sillabario. Piero Lucchi ricorda che l’origine 
della parola è francese, «babouin», e si ricollega a «babine», «labbro», per via delle labbra prominenti della 
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All’altro capo del secolo XVI, nel 1585, quando personaggi come il copista di Venezia sono ormai 
stati marginalizzati, se non dimenticati dalle nuove generazioni, un estroso erudito come Tommaso 
Garzoni poteva lanciarsi in una entusiastica eppure argomentata dissertazione sui benefici effetti della 
stampa, che considera senza mezzi termini anzitutto «un’arte», e «rara stupenda et miracolosa», che ha 
 
[...] risvegliato i spirti dell’huomo ch’erano addormentati veramente nel sonno dell’ignoranza: 
perché avanti a questa miracolosa arte della stampa si trovavano in comparatione del tempo 
d’hoggi molto pochi letterati, il che non derivava d’altro se non dalla spesa de’ libri 
intolerabile, essendo che nessuno poteva studiare se non era ricco et facoltoso che potesse 
resistere al pretio de’ libri carissimo in que’ tempi. Et così restavano infiniti poveri, malgrado 
loro, et per necessità, ignoranti. Onde hora tutti possono imparare e destarsi dal sonno e darsi 
alla virtù, essendo a sufficiente mercato, per causa della stampa, la quale ha aperto gli occhi a’ 




Al di là delle evidenti esagerazioni, la genuina testimonianza di quello che fu un grande 
“mistificatore” della letteratura illustra, ancor più che un rinnovato stato di cose, un mutato 
atteggiamento mentale ormai ben radicato negli spiriti più avanzati, che non intendono vivere lo stato 
                                                                                                                                                                                              
scimmia. Forse, quando gli studenti si esercitavano, esageravano i movimenti della bocca, proprio come dei 
piccoli primati, che muovono continuamente le labbra. Il babbuino, peraltro, per tutto il Cinquecento, è un 
animale ben presente al fianco di cantastorie e venditori di stampe, in tanti mercati e fiere d’Italia e d’Europa. 
Eppure, se si pensa alle parole «alfabeto» e «abbecedario», e si riflette sull’incipit del testo, in cui vengono 
elencate le prime sillabe da compitare, ba, be, bi, bo, bu, la soluzione del gustoso “mistero” è ancora più 
semplice. Vedi  P. LUCCHI, La santacroce, il salterio e il babuino. Libri per imparare a leggere nel primo secolo 
della stampa, in «Quaderni storici», n° 38, 13, 1978, pp. 598-630; per il Babovino, vedi le pp. 608-611. 
   469 Ottaviano Garzoni, divenuto Tommaso, o Tomaso secondo altre grafie, quando entrò nella Congregazione 
dei canonici lateranensi, nacque in Romagna da famiglia modesta ma in grado di provvedere all’educazione sua 
e del fratello Bartolomeo, che pure divenne canonico lateranense. Già nel 1559, ad appena dieci anni, compose 
un poemetto cavalleresco in ottava rima, sulle «battagliole de’ putti», come ricorderà proprio il fratello. 
Rappresentante a pieno titolo della cultura ecclesiastica, rivestì sin da giovanissimo incarichi di lettore delle 
Sacre Scritture e predicatore, soggiornando molto spesso anche a Ferrara, città e corte alla quale rimarrà molto 
legato. Durante i complessi anni della sua formazione e maturità, seppe sempre orientarsi con molta attenzione 
tra ortodossia e improvvise fughe eterodosse, seppur prudenti. Portatore di una cultura scevra di pregiudizi 
religiosi e sociali, pur gravata di polemiche misogine e sarcasmi contro i “villani”, tradizionali topoi sin dal 
Medioevo, si distinse per un tipo di scrittura dal carattere enciclopedico, basata sulla riscrittura modificata di 
repertori antichi o coevi: tecnica piuttosto spregiudicata per contenuti e forma, che lo accomuna ad autori Anton 
Francesco Doni e Ortensio Lando. Amico di personaggi “pericolosi”, come Alvise Groto, il Cieco d’Adria, più 
volte processato dall’Inquisizione per possesso di libri proibiti, Tommaso fu vicino anche a tanti intellettuali 
laici, come Fabio Paolini, l’ebreo Abramo Colomi, ingegnere mantovano al servizio di Alfonso II d’Este, e 
Torquato Tasso, che non mancò di dedicargli un sonetto (Superbo foro, ove le scienze e l’arti, in occasione della 
pubblicazione, nel 1585, de La piazza universale di tutte le professioni del mondo, edito a Venezia da Giovan 
Battista Somasco e dedicato ad Alfonso). Morì ad appena quarant’anni, nel 1589. I suoi numerosi scritti 
godettero di un’enorme fortuna, in Italia ma ancor più in Europa, perché Garzoni seppe farsi grande interprete di 
una cultura non priva di arguzia, forse a tratti superficiale e citazionista, ma autenticamente cosmopolita e in 
piena sintonia con il periodo storico che si viveva. La società tratteggiata ne La piazza universale o ne 
L’hospidale de’ pazzi incurabili, o ancora ne La sinagoga degli ignoranti (in cui, a proposito di episodicità 
aneddotica, il romagnolo non dimentica di ricordare quel tale corregionale che «avendo sentito cantare in banco 
da un romanzo la morte d’Orlando, se n’andò a casa piangendo come un fanciullo ben battuto», facezia che fu 
già di Poggio Bracciolini), è un “luogo” simile ad una piazza circolare, in cui alcuni riescono a trovarsi al centro, 
mentre gli altri vengono confinati ai margini o, addirittura, ne «i cantoni del piscio, remotissimi dal luogo ove 
passeggia la nobiltà, per non imbrattar con loro le toghe de’ dottori o le spade de’ soldati»:  e allora, lo spazio 
che i più avveduti sapranno conquistarsi, sarà dovuto a quella «libertà prudente» di cui Garzoni parla nel Teatro 
de’ vari cervelli mondani, vera cifra stilistica e manifesto programmatico della vita e dell’arte di questo autentico 
figlio dei suoi tempi. Cfr. T. GARZONI, Opere, a cura di Paolo Cherchi, Ravenna, Longo, 1993; vedi anche M. C. 
FIGORILLI, “L'argute, et facete lettere” di Cesare Rao: paradossi e plagi (tra Doni, Lando, Agrippa e Pedro 
Mexìa), in  «Lettere Italiane», 2004, 3, pp. 410-441. 
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di sofferenza intellettuale di chi li ha preceduti, quando nell’hortus conclusus delle lettere ha fatto 
irruzione il “popolo”; che è invece una risorsa: per loro, per la loro notorietà, per i succosi risvolti 
economici che essa comporta
470
. 
E allora, il prima e il dopo lo sviluppo e la piena affermazione della stampa a caratteri mobili 
sono sondabili non solo, e forse non tanto, al livello della produzione di più ampia diffusione divenuta 
quasi subito “ufficiale”, grazie al nome prestigioso degli editori e dei loro collaboratori di gran rango, 
ma soprattutto a quello dei libri di uso popolare.  
Con la guida di alcuni sviluppi di ricerca dell’ultimo trentennio che hanno portato ad una più chiara 
visione d’insieme del contesto prototipografico italiano, non si può che partire dal rutilante mondo 




DAME E CAVALIERI ACCEDONO IN TIPOGRAFIA 
 
In un periodo fecondissimo per la materia cavalleresca, quando Boiardo sta solo apprestandosi a 
scrivere il suo Orlando, una lunga narrazione in ottave fa la sua apparizione a stampa a Venezia, 
bruciando sul tempo tutti i “concorrenti”: è l’Altobello, e siamo nel 1476471. 
Proprio tra questa data e il 1483, molto si gioca del destino dei testi poetici “d’arme e d’amore”; 
nell’arco di non più di sette anni, fino cioè alle pubblicazioni quasi contemporanee del primo 
Morgante in 28 cantari472 e della princeps, anch’essa perduta, dell’Innamoramento d’Orlando, si 
mettono a stampa alcuni dei risultati più significativi di un decennio poetico che per un verso 
traboccherà nel tour de force pulciano, gigantesco fuoco d’artificio posto alla fine del primo periodo di 
elaborazione del poema cavalleresco, ancora di mutevole collocazione tra istanza canterina e 
normalizzazione formale; da un altro, defluirà nei versi di Boiardo, un poeta di formazione umanista 
“prestato” alla ottava rima e capace di condurla verso altri lidi culturali. 
Alle tre stampe dell’Altobello, del 1476, dell’ ’80 e dell’ ’81473, nobile discendente dell’antico 
ciclo troiano, si affiancano dunque i tre Morgante, la Regina Ancroia, stampata a Venezia da Filippo 
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 Per dare inizio agli esempi di cui si proverà a punteggiare queste note, a Roma, già nel 1524, il sarto 
Viviano di Giovanni Catinelli era orgoglioso possessore di ben 16 libri, di cui 14 in volgare. 
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 Altobello ed il re Troiano suo fratello, Venezia, Stampatore dell’Alvarottus per Antonius Pasqualinus, 20, 
XI, 1476, conservato, in unica copia di quasi impossibile lettura, presso la Biblioteca Nazionale di Parigi. Per la 
precisa disamina del testo, vedi R. ANKLI, Il più antico poema cavalleresco a stampa nel suo contesto culturale: 
l’Altobello del 1476, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 10/1997, pp. 9-28. La datazione certa della 
stampa dell’Altobello rappresenta anche un punto fermo storico per l’unione delle storie riguardanti Orlando e 
Rinaldo, che si ritrova subito dopo, tra gli altri testi, nei Cantari di Rinaldo, nel Morgante e in Ugieri il Danese.  
   
472
 Preceduto da uno, perduto, del 1478, da un altro, fiorentino, collocato tra il 1481 e il 1482, da quello, ancora  
in 23 cantari stampato a Venezia da Luca di Domenico nel 1482, che si trova anch’esso, come l’Altobello, alla 
Biblioteca Nazionale di Parigi, in copia unica. Per la datazione del Morgante, vedi E. H. WILKINS, On the Dates 
of Composition of the «Morgante» of Luigi Pulci, in «PMLA», 66, 1951, pp. 244-250.  
   
473
 In merito al primo poema cavalleresco andato in stampa, a lungo si è disquisito sulla possibilità che potesse 
essere il Rinaldo da Montealbano stampato a Napoli da Francesco del Tuppo, che alcuni hanno ascritto al 1470, 
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di Piero nel 1479, l’Innamoramento di Rinaldo, in un’edizione non datata ma presumibilmente ancora 
del 1479; vengono poi Ugieri il Danese, 1480, per i tipi veneziani dello “specialista” Luca di 
Domenico
474
, il Buovo di Antona, edito a Bologna anch’esso nel 1480, prima di comparire a Roma, 
Venezia e Milano; l’Innamoramento di Carlo Magno del 1481, letto quasi sicuramente da Boiardo, 
opera sempre veneziana, di Georgius Walch
475
, e, infine, la Dama Rovenza, il cui incunabolo, curato 
ancora da di Domenico, viene conservato presso la Biblioteca Vaticana e reca la data del 1482
476
. 
Questi testi vengono condotti fino alle soglie del mondo moderno da una solidissima tradizione 
manoscritta che ha visto impegnati vari luoghi d’Italia, e in essi si condensano molte delle vicende che 
animavano la letteratura più popolare, in particolare quella in ottava rima.  
Ma l’editoria quattrocentesca non si limitò, naturalmente, a sfruttare solo i poemi in ottave, che 
pure ebbero parte preponderante. Lunghissima, diversificata e ramificata era la tradizione manoscritta 
di opere dal vario aspetto formale, tutte riconducibili alla letteratura d’evasione per eccellenza del 
Trecento e della prima metà del secolo: alla novellistica e ai cantari mitologici, infatti, si erano 
affiancate le innumerevoli imprese in prosa di Andrea da Barberino, la cui fortuna editoriale prese il 
via nel 1473, con il Guerrin Meschino padovano di Bartolomeo di Valdezoco e Martinus de Septem 
Arboribus: a questo proposito, non stupisce, conoscendo le modalità di trasmissione e fruizione in 
Firenze dei romanzi in prosa di Andrea, che dei nove incunaboli del Meschino e dei due dei Reali di 
Francia, non ve ne sia uno fiorentino o toscano. Nella città del Giglio, nel frattempo, ma non nel resto 
                                                                                                                                                                                              
seppur lo stampatore fu sicuramente attivo nella città partenopea solo tra il 1478 e il 1492. Rimangono dunque 
supposizioni: certo da considerare, visto che tra quegli studiosi c’è per esempio Neil Harris, ma tenute come tali 
(N. HARRIS, Marin Sanudo, forerunner of Melzi, in «La Bibliofilia», XCVI, I, 1994, p. 30, in cui riprende una 
proposta inizio novecentesca di Pio Rajna). Si deve sempre rammentare che in assenza di ulteriori rinvenimenti, 
l’unica cronologia da accettare è quella basata sugli incunaboli superstiti, anche quando unici e mutili, come da 
prassi dell’ISTC; o, al massimo, su incunaboli sì perduti ma dalla attendibile testimonianza archivistica, come fa 
il mastodontico GW, Gesantkatalog der Wiegendrucke, storico strumento catalografico le cui pubblicazioni sono 
state avviate nel 1925. Tornando all’Altobello, il lavoro di analisi testuale di Ankli si è dovuto svolgere 
soprattutto sull’edizione, unica completa, stampata il 10 novembre 1480 a Milano dalla modesta officina di 
Paolo Suardi. Un anno dopo, il 10 dicembre, il poema divenne, dopo una gestazione di quasi quattordici mesi, la 
prima opera «impressa in Venexia per Gabriel de Grassi de Pavia», come riporta il colophon. Da quel momento, 
a testimonianza del suo durevole successo, si succedono altri tre incunaboli e circa dieci cinquecentine, le quali, 
tranne la prima milanese, sono tutte veneziane - spiccano i due in-4° di Benedetto e Agostino Bindoni, 
rispettivamente del 1534 e del 1547, e l’in-8° di Bartolomeo Imperatore, del 1556, poco prima della chiusura 
della bottega tenuta in società con il genero Francesco -. Cfr.  R. ANKLI, Il più antico poema cavalleresco a 
stampa nel suo contesto culturale: l’Altobello del 1476, cit., p. 10n.   
   
474
 Per il Danese e l’Ancroia, vedi M. VILLORESI, Per lo studio delle relazioni fra il Danese e la Reina Ancroia 
e altri casi di intertestualità nel romanzo cavalleresco del Quattrocento, in «Interpres», XIV, MCMXCIV, pp. 
107-151. 
   
475
 L’unica copia che si conosce di questo importante testimone della stagione degli Innamoramenti si trova 
nella Biblioteca dell’Università di Philadelphia.  
   
476
 La storia di Rovenza dal Martello, formidabile combattente che, per vendicare Mambrino ucciso da 
Rinaldo, assedia Parigi, confluì nella Storia dei Paladini di Francia, compilazione scritta dal maestro elementare 
Giusto Lo Dico e partita in quattro volumi stampati a Palermo tra il 1858 e il 1862, che dal momento della sua 
prima apparizione ha rappresentato la fonte letteraria forse più importante per il repertorio degli spettacoli 
dell’Opera dei Pupi. Alla saracena erano inoltre intitolate le Serate, durante le quali le parlatrici catanesi, le voci 
recitanti i pochi personaggi femminili, potevano dare sfogo a pirotecnici giochi verbali.  
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d’Italia, cominciano a farsi strada le opere di Luigi Pulci, il cui primo incunabolo è del 1481, La 
giostra di Lorenzo de’ Medici pubblicata da Antonio di Bartolommeo Miscomini477. 
La stagione degli incunaboli, al tirare delle somme, vide la pubblicazione di 78 opere di genere 
cavalleresco, che raggiunsero 218 edizioni.  
Tenendo sempre a mente che il titolo di un’opera poteva facilmente mutare da una zona all’altra 
d’Italia, non foss’altro che per esigenze commerciali legate a tradizioni manoscritte più radicate di 
altre
478
, il catalogo LICAPV le suddivide in due macro-sezioni: quella novellistica-mitologica, che 
conta 25 opere e 67 edizioni, e quella cavalleresca in senso stretto, comprendente 53 opere per 151 
edizioni.  
Tra quest’ultime, spesso allestite con apparati grafici e testuali piuttosto accurati (xilografie, 
prima pagina decorata, tavola degli argomenti, lettera ai lettori), oltre alle edizioni dei poemi elencati 
in precedenza, spiccano l’Historia Alexandri Magni, stampa trevigiana del 18 febbraio 1474, che 
introduce nell’universo dei caratteri mobili la lunga tradizione delle storie fiorite attorno alla figura del 
grande macedone
479
; ma anche l’Historia Apollonii regis Tyri di Antonio Pucci, del 1475, uscita nella 
stesso anno della sua versione originale, edita ad Utrecht dallo «stampatore delle Gesta romanorum»; 
o il veneziano Attila flagellum dei, pubblicato da Gabriele e Filippo di Pietro nel 1473, data solo 
ricostruita e non evincibile con nettezza dalle note tipografiche
480
.  
Vanno menzionati poi Bradiamonte sorella di Rinaldo, testo che salvo una stampa bresciana del 
1490, viene più volte diffuso a Firenze, sin dalla princeps del 1489; La Storia di Giusto paladino di 
Francia, di Nardo di Monte Belo, che dalla prima stampa del 1473 o del ’74 - non è ancor chiaro se a 
Brescia per Thomas Ferrandus o a Ferrara per Andrea Belfort -, ebbe una certa fortuna fino al 1493, 
dopo il quale scemò nella considerazione dei lettori; a differenza, naturalmente, del Guerrin Meschino, 
                                                             
   
477
 Baseremo l’aspetto quantitativo della produzione a stampa d’argomento cavalleresco sul catalogo 
bibliografico on line LICAPV (Libri Cavallereschi in Prosa e in Versi), http://lica.unipv.it/. Progettato 
dall’Università di Pavia, esso registra cantari e romanzi cavallereschi editi in Italia nel XV secolo, 
comprendendo gli esiti dei cicli carolingio, arturiano, classico, sia in prosa che in ottava. Cfr. anche le proposte 
di M. BEER, Romanzi di cavalleria. Il «Furioso» e il romanzo italiano del primo Cinquecento, cit., pp. 327-334. 
   
478
 Cfr. M. VILLORESI, Il mercato delle meraviglie: strategie seriali, rititolazioni e riduzioni dei testi 
cavallereschi a stampa fra Quattro e Cinquecento, in «Studi italiani», 14, 1995, pp. 5-53. 
   
479
 Già dal 200 d. C., con il Romanzo di Alessandro, raccolta di racconti leggendari in greco dello pseudo-
Callistene, seguita dalla sua prima traduzione latina di Giulio Valerio, del 320-330, Alessandro diviene 
protagonista di numerose vicende, magiche ed eroiche, che ben presto prendono forma di episodi a se stanti, 
tanto da ricomparire in molte tradizioni letterarie distanti tra loro, lungo tutto il Medioevo. Sarà tra il 1130 e il 
1190, che il Romanzo diverrà uno dei capisaldi del versante avventuroso e fantastico della letteratura francese, 
proprio nel momento in cui, in tutta Europa, e in larga misura nel Meridione normanno, la figura di Alessandro 
veniva scolpita in alcuni edifici sacri, a rappresentare la sua massima colpa, lo smisurato orgoglio che lo aveva 
portato a sfidare l’autorità di Dio, sulla scorta degli antichi giudizi di san Girolamo ed Orosio. Su questo tema, 
vedi C. FRUGONI, La fortuna di Alessandro Magno dall’antichità al Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1978; 
M. VERCESI, Alessandro Magno nella letteratura italiana del Duecento e Trecento, Dottorato di ricerca in 
Italianistica e Filologia classico-medievale -XXI ciclo-, Direttore della Scuola di dottorato, Prof. Pietro Gibellini, 
Tutore del dottorando, Prof. Eugenio Burgio, (A.A. 2008-2009); ALEXANDER LITERATURE IN THE MIDDLE AGES, 
edited by Z. David Zuwiyya, Leiden - Boston, Brill, 2011.  
  480 L’Attila ebbe un successo editoriale sommesso, ma continuo, che gli permise di entrare anche in una delle 
raccolte tardo ottocentesche di poemi popolari di Alessandro D’Ancona, maestro di Pio Rajna e Giovanni 
Gentile: cfr. POEMETTI POPOLARI ITALIANI, raccolti ed illustrati da Alessandro D’Ancona, Bologna, Ditta Nicola 
Zanichelli, 1889.  
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che toccherà brillantemente le 11 edizioni quattrocentesche, e continuerà a rappresentare nel secolo 
seguente un porto sicuro per molti editori. 
Il popolare Falconeto. Di Carlo imperatore dei baroni, che in questa prima stagione vede solo 
due stampe, a Milano nel 1483 e a Venezia nel 1500; Il libro chiamato lo Eneida vulgare, unicum 
bolognese del 1491 e i Fioretti dei Paladini (Historia dell’Imperatore Carlo Magno e dei Saraceni), 
prima stampa a Firenze nel 1490, che già dal titolo “parlante” mostra la sua natura episodica ed 
esemplare, legata ai modi della tipica fruizione pubblica del passato. 
L’elenco può continuare con il precoce La sala di Malagigi, che dalla stampa bolognese del 1471 
si diffonde nel centro Italia, tra Firenze e Roma, fino al 1500, con la prestigiosa Spagna, che vede la 
sua prima resa a stampa ancora a Bologna, ma solo nel 1487, mentre un altro discendente delle storie 
“greche”, il Libro chiamato Troiano, viene edito a Venezia nel 1483; e concludersi con il gustoso 
recupero delle vicende degli anni d’oro anglonormanni attuato a Cremona nel 1492, il Libro di 
battaglie di Tristano e Lancellotto e Galasso e della regina Isotta.  
 
La sezione novellistico-mitologica vede apparire tutti i titoli più significativi della tradizione letteraria 
amorosa, perlopiù in prosa, che sia ascrivibile alla vena favolistica o abbia impianto realistico.  
Questa tipologia si caratterizza, rispetto agli incunaboli cavallereschi, per una minore attenzione 
nell’organizzazione paratestuale, giungendo spesso a non presentare alcun elemento identificativo.  
Quattordici testi su venticinque compaiono a stampa nell’ultimo decennio del XV secolo. Tra 
essi, vanno menzionate almeno due “spie” del secolare successo delle invenzioni di Giovanni 
Boccaccio: il Guiscardo e Gismonda, stampa bresciana del 1491, opera di Battista Farfengo, 
adattamento dell’appassionante e tragica novella che inaugura la quarta giornata del Decameron; la 
Novella di Cerbino, ancora dalla quarta giornata, che viene pubblicata a Firenze, da Lorenzo Morgiani, 
in un anno compreso tra il 1492 e il 1496
481
.   
Gli incunaboli delle restanti undici opere sono temporalmente paragonabili alla maggioranza di 
quelli cavallereschi, ponendosi in un arco di tempo che va dal 1475 al 1488.  
Nell’ordine: 1475, Piramo e Tisbe edito a Cosenza e Uberto, Filomena e Alba, di Andrea di 
Simone Martinozzi, a Venezia
482
; Storia di Lionbruno, Venezia, 1476; Storia di una nobilissima 
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 Per le riduzioni tratte dagli scritti di Boccaccio, cfr. F. LINCIO, Un capitolo della fortuna della novella di 
Nastagio degli Onesti ("Decameron", V,8): l' "Innamoramento di Calisto e Giulia", in «Lettere Italiane», 2002, 
4, pp. 599-615; M. PARMA, Fortuna spicciolata del «Decameron» fra Tre e Cinquecento. Per un catalogo delle 
traduzioni latine e delle riscritture italiane volgari, in «Studi sul Boccaccio», 31, 2003, pp. 203-270; ID., Una 
riduzione in ottava rima della novella di Nastagio degli Onesti (Decameron V, 8), in «Studi sul Boccaccio», 
Volume 34, 2006. 
   
482
 Conosciuto anche come La Filomena, questo dramma in versi, oltre alle sei quattrocentine italiane, è stato 
tramandato da due incunaboli tedeschi editi a Wolfenbüttel, nel 1492, e ad Erlangen, tra il 1495 e il ’96. Il nome 
dell’autore si può leggere nell’acrostico formato dalle lettere iniziali delle prime quarantacinque ottave, «Andrea 
de Simone di Martinozi da Fano conpuse e fecelo»: è Andrea stesso, che a scanso di equivoci, subito dopo lo 
ribadisce. Il processo di identificazione dell’autore, peraltro, si accresce di un ulteriore elemento, tratto dal 
proemio: «[...] nel Mille quatrocento di aprile volse ch’io fosse a cresiere el numero de suoi sugetti e cum questo 
tale peso già nel decimo anno trascorso [...] che già quasi ai quaranta vicino de troppo più etade che io non 
so[...]». L’opera, quindi, è stata composta nel 1410 circa, e Andrea dovrebbe essere nato intorno al 1370. La 
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donna, Modena, 1477; Geta e Birria, Venezia, 1477-1478, cantare di buon livello artistico, basato sul 
Geta, commedia di Vitale di Blois del 1160 rientrante nel filone elegiaco che, a sua volta, riscriveva le 
vicende dell’Amphitruo di Plauto; Ippolito Buondelmonti e Lionora de’ Bardi, Firenze, 1478, novella 
spesso attribuita a Leon Battista Alberti, benché tutti i testimoni antichi, manoscritti e a stampa 
presentino il testo adespoto; il fortunatissimo Florio e Biancofiore, nella princeps napoletana del 
1481
483
; la Caccia di Belfiore, Firenze, 1485; la Istoria della regina Oliva, Venezia, 1487, opera di 
Francesco Corna da Soncino
484
; la Storia della regina Siconora, stampa fiorentina del 1488-1490 e, 
infine il Florindo e Chiarastella, pubblicato a Modena tra il 1487 e il 1491.  
Molte tipografie dell’epoca, disseminate in gran parte d’Italia, provarono a cavalcare il successo 
di pubblico del genere cavalleresco, che ben presto divenne una voce significativa del registro delle 
entrate:  
 
Il 59,6% delle opere [...] risulta anonimo. Entrambe le tipologie di opere sono prevalentemente 
stampate a Venezia: 48 edizioni [...] relative a 28 opere [...]. La stampa a Venezia del genere 
cavalleresco non è esclusivo appannaggio di un solo editore, tant’è che edizioni di tale genere 
di opere figurano sia nei cataloghi di stampatori più prolifici - quali Bernardino Benali, Matteo 
Capcasa (di Codeca), Cristoforo de’ Pensi, Giovanni Battista Sessa, Manfredo Bonelli, e altri - 
sia in quelli che si limitano alla stampa di una o due edizioni - tra questi: Tommaso de’ Blavi, 
Gabriele Grassi, Geraert van der Leye, e altri. A Venezia [...], la letteratura cavalleresca va 
sotto i torchi a partire dal 1473 (con l’Attila), seguita nel 1475 circa dalla stampa della Historia 
de Octaviano, attribuita alla tipografia del Convento della Ca’ Grande. Al secondo posto, per 
numero di edizioni stampate, è Firenze dove, tra il 1478 e il 1500, vedono la luce 29 edizioni 
[...] di 20 opere [...]. La prima opera edita è il Geta e Birria, pubblicata nel 1481 nell’officina 
tipografica «Apud Sanctum Jacobum de Ripoli». A seguire, troviamo Bologna e Roma, 
                                                                                                                                                                                              
famiglia Martinozzi, alla metà del XV secolo, costituirà una importante biblioteca familiare fortemente voluta 
dal mercante Pietro, e catalogata dal figlio Galeotto, che svolgeva anche mansioni di copista. Cfr. A. SPOTTI, 
Guida storica ai fondi manoscritti della Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma, in 
«Pluteus», 4-5, 1986-1987, pp. 395-386; il manoscritto Vitt. Em. 1494, in cui compare La Filomena, viene 
menzionato a p. 382.  
   
483
 La storia dei due giovani traeva il primigenio spunto dal Floire et Blancheflor, testo simbolo del versante 
“idillico” progressivamente cresciuto durante l’importantissimo decennio, dal 1155 al 1165 circa, dei “romanzi 
antichi” d’ambiente plantageneto: il Roman de Thèbes, il Roman d’Eneas, il Roman de Troie. Da queste 
compilazioni, il Floire si distaccava, in forza di una scrittura capace di sondare fatti privati, non legati a vicende 
straordinarie e guerresche, in una comunque accurata e lussureggiante ambientazione orientale, che 
contraddistingueva tutte le narrazioni di questo periodo. La vicenda, che metteva in primo piano la capacità degli 
amanti di essere soprattutto costanti, veniva inoltre sapientemente “storicizzata”, perché i due adolescenti 
protagonisti altri non diventeranno che i genitori di Berta, la leggendaria madre di Carlo Magno. È insomma alla 
confluenza di questi temi, la descriptio loci eretta ad importante istanza letteraria nel genere del romanzo 
medievale, e il primo, fugace incontro di argomento cavalleresco ed epico, comune solo a partire dal XIII secolo, 
che si ritrova la chiave dell’ intervento boccacciano del Filocolo e il duraturo favore del pubblico nei confronti di 
Floire et Blancheflor.   
   
484
 Il “titolo” merita di essere riportato per esteso, anche perché dice davvero molto del tenore e delle spesso 
confuse ascendenze letterarie delle narrazioni popolari, che affastellavano riferimenti desunti ovunque: Istoria 
piazevole de la Regina Oliva e come suo padre la voleva per muiere e come lei se taiò le mane et come lei le 
apresentò a suo padre et quando il padre la vide rimase tutto sbigottito et poi la fece portare in el deserto per 
farla uccidere et lor per compassione del suo pregare la lasarno stare in nel deserto e come la fo trovata da uno 
re et de molte altre gran fortune che ge intravignete da poi e tu lectore che leggerai n’averai grandissimo 
piacere. Fabbro di professione e autore di un precedente, dicembre 1477, Fioretto de le antiche croniche de 
Verona e de tutti i soi confini e de le reliquie che se trovano dentro in ditta citade, Francesco morì probabilmente 
nel 1490; letteralmente brutalizzate da tutti gli studiosi sette-ottocenteschi, le sue operine sono state riscoperte 
già all’inizio del Novecento, per merito di una quantomeno meticolosa capacità di descrizione dei luoghi.   
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ambedue con 10 opere (costituita ciascuna da un’edizione): a Bologna sarà Guerino il 
Meschino a inaugurare nel 1475 la serie delle stampe di opere cavalleresche (Balthasar 





Nel suo complesso, questo genere letterario veniva letteralmente “divorato” dal pubblico; e tanto 
rapidamente, da far considerare agli stampatori l’idea, spesso applicata, di tagliare tempi e costi 
aggiuntivi legati al dispiegamento di un consono apparato paratestuale: lo testimoniano, ad esempio, 
molte edizioni in cui erano state previste iniziali decorate, nei fatti mai realizzate. 
Bastava, necessaria e sufficiente, la storia narrata. La serialità creata dal nome, dell’autore o dello 
stesso stampatore, è, infatti, fenomeno tutto cinquecentesco: negli anni degli incunaboli, a livello 
popolare, al di là di un prestigioso pantheon letterario abitato da pochissimi, a garantire la riuscita 
commerciale di una stampa era soprattutto l’aderenza ai gusti di lettori meno esigenti che voraci.  
L’abbattimento dei costi riguardò anche le dimensioni del libro a stampa. Se le prime 
pubblicazioni non differivano significativamente dai coevi manoscritti, già a partire dagli Ottanta del 
XV secolo, il formato testuale comincia a ridursi, stante anche la necessità di usare con parsimonia la 
carta a disposizione; è in questo periodo storico, che i lettori cominciano ad associare forma e sostanza 




pur non mancando in-folio e, in misura nettamente 
minore, in-8°, il formato per eccellenza della letteratura cavalleresca diviene l’in-4°487. 
Nel Cinquecento, altre questioni toccheranno la letteratura cavalleresca, che spesso sarà oggetto 
di revisioni linguistiche: tra gli stampatori si fa sempre più strada il costrutto «nuovamente corretto», 
anche perché, stabile il favore del pubblico, le norme tipografiche vanno continuamente progredendo. 
Alcuni testi in ottave sono modificati nella misura: aggiunte delle stanze, altre volte soppresse, quando 
l’editore ritiene che il poema sia troppo lungo, altre ancora, appunto, “corrette”; oppure ripresentate al 
pubblico come blocco unitario rappresentante una vicenda estrapolata a forza da una narrazione più 
articolata, moderno e drastico contrapasso della volontà poetica che nel passato aveva generato la 




                                                             
   
485
 G. CRUPI, Gli incunaboli italiani in lingua volgare: preliminari di una ricerca, cit., pp. 80-81. Altre città 
italiane stamparono testi di materia cavalleresca: Milano, ad esempio, vide otto opere; Napoli, tre opere; 
Modena, altrettanto, come Brescia, che forse però ne ebbe due (vedi supra). Cremona, Treviso e Vicenza, due; 
Cosenza, Gaeta, Siena, Parma e Padova, una.  
   
486
 L’in-folio viene sempre più usato per le edizioni commentate delle Tre Corone toscane (i «libri da banco» di 
Armando Petrucci: Decameron, Filocolo, Canzoniere e Trionfi, Commedia), ma anche per alcuni testi di grande 
diffusione popolare (quelli di Andrea da Barberino, i volgarizzamenti delle Metamorfosi di Ovidio, le opere di 
edificazione morale e religiosa di Domenico Cavalca). L’in-4° è il formato del «libro umanistico [...] adatto sia 
allo scrittoio del dotto che alla lettura occasionale [...] della dama», e appartiene parimenti alla letteratura più 
diffusa e a quella d’elezione del pubblico più colto. Cfr. A. PETRUCCI, Alle origini del libro moderno. Libri da 
banco, libri da bisaccia, libretti da mano, in «Italia medioevale e umanistica», XII, 1969, pp. 295-313; le 
citazioni riportate in questa nota sono a p. 298.   
   
487
 Cfr. G. ZAPPELLA, Il libro antico a stampa: strutture, tecniche, tipologie, evoluzione, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2001, pp. 325-355. 
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LE BIBLIOTECHE DEI FIORENTINI S’ACCRESCONO DEI TESTI A STAMPA 
 
Non di sole corti, ecclesiastici e protoborghesi era composta la variegata società del Quattrocento, ma 
anche di classi sociali che spingevano dal basso, e non certo le corti e la Chiesa cattolica si 
dimostrarono veicolo di diffusione culturale popolare, che dovette trovare nuovi canali per potersi 
dipanare al massimo delle sue potenzialità.  
Il dinamismo editoriale di molti tipografi delle origini ebbe il gran merito di intercettare la 
pressante richiesta di letteratura a stampa in volgare, generando un mercato in cui si imposero la 
conservazione di titoli amati dalla clientela, la riduzione quantitativa e la progressiva sostituzione di 
testi non più al passo con i tempi con altri più aggiornati rispetto ai mutamenti di gusto e costume; ma 
anche, all’altro capo, l’accrescimento continuo dei vari repertori e generi che riscontravano il favore di 
un  pubblico di anno in anno sempre più ampio e diversificato, in primis la letteratura devozionale e il 
romanzo cavalleresco in versi.  
Assorbita la novità, al pubblico non bastò più leggere, ma farlo nelle migliori condizioni possibili: 
un testo manoscritto non poteva essere ritoccato, era il prodotto finale di un sistema che non prevedeva 
la replicazione meccanica; i libri a stampa, invece, erano continuamente migliorabili e, all’interno dei 
diversi generi, grazie al progresso tecnologico, gli stampatori innovarono e resero più accattivante la 
resa grafica di tanti prodotti; anche di quelli non librari, che rappresentavano una fonte preziosa di 
conoscenze minime: avvisi, calendari, fogli volanti, zibaldoni spesso contenenti estratti di opere 
letterarie che andavano per la maggiore, almanacchi. 
D’altro canto, all’alba della stampa, il libro popolare divenne parte di un ampio e articolato 
sistema comunicativo, che vedeva l’oralità ancora protagonista. Anzitutto resisteva la lettura 
collettiva; e familiari restavano le pratiche formalizzate di comunicazione orale, in particolare nei 
contesti cittadini: la predica, il bando, la rappresentazione dell’artista canterino; ma anche la lectio 
pubblica, e persino la sacra rappresentazione. 
Anche quelle erano strette e vitali modalità di rapporto con i testi “letterari”, magari appena 
riecheggiati, oppure stravolti: la trasmissione dei testi volgari, dunque, veniva demandata non solo agli 
scritti, che pure ormai erano un punto di riferimento imprescindibile, ma era veicolata ancora 
attraverso l’oralità e l’esercizio della memoria, finanche quella eidetica. 
In quanti, allora, possedevano libri? E quanti di quei volumi venivano effettivamente letti? La 
storiografia del libro tende da sempre, a giusta ragione, a ridurre la ricerca in ambiti quantificabili 
spazialmente e temporalmente. Allo scopo di valutare quanto l’introduzione del libro a stampa abbia 
radicalmente mutato le abitudini di una larga fetta della società italiana, una fonte preziosa possono 
essere gli inventari dei beni domestici dei non colti, analizzati in un arco di tempo di quasi duecento 
anni.  
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 A Firenze, dalle note dei messi del «Magistrato dei pupilli»
488
, si può evincere come, per tutto il 
periodo antecedente le prime tirature a stampa, dall’inizio del Quattrocento a poco oltre la sua metà
489
, 
preminenti sono i cataloghi composti da meno di cinque libri; e comunque, nel pieno dell’era 
dell’editoria manoscritta, la media mai valica i sei libri. Né l’introduzione dei caratteri mobili riesce 
nel breve termine a smuovere la situazione, che finalmente produce significativi cambiamenti, sia per 
le consistenze minime che per le medie, alla fine del secolo, dopo il consolidamento del nuovo modo 
di produzione.  
È giunta l’epoca del “saper leggere”; quella in cui, secondo un’epitomica massima di un avido 
lettore di «chose antiche», e scrittore di non indimenticabili poemi in ottave, Michelangelo di 
Cristofano da Volterra, nell’anno di grazia 1488 «chi non sa leggere è in questo mondo come una 
immagine di marmo, et può dire di non ci essere»
490
. 
Firenze è sicuramente un caso eccezionale, perché nella città del Giglio il libro e la scrittura 
avevano un riscontro non paragonabile ad altre grandi realtà urbane
491
: non a caso, c’era un’istituzione 
che si preoccupava non solo di contare ed inventariare, ma anche di identificare le unità librarie di 
tutta la popolazione. 
Parlare di unità libraria, però, è quantomeno fuorviante, anche nel contesto fiorentino, perché il 
vero “caso” editoriale della letteratura popolare sono le miscellanee, che neppure azzardano ad operare 
distinzioni di genere, soprattutto in presenza di testi difficilmente catalogabili: si pensi ad alcuni lacerti 
dei Trionfi di Petrarca, che venivano accompagnati volta a volta da testi didascalici o devozionali, 
narrativi o poetici, epistolari o biografici
492
.  
                                                             
   
488
 A stilare post mortem gli inventari dei beni dei fiorentini, da cui si traggono la maggior parte delle 
informazioni, provvedeva sistematicamente il «Magistrato dei pupilli», a differenza di quanto accadeva in tante 
altre parti d’Italia, dove ci pensava il solito factotum, il notaio, a formalizzare, tra gli altri atti, la consistenza 
delle “biblioteche” private. Cfr. A. BARTOLI LANGELI - M. INFELISE, Il libro manoscritto e la stampa, in 
L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, cit.. 
 489 Per la situazione fiorentina di questo periodo, vedi P. W. GOODHART GORDAN, Two Renaissance book 
hunters. The Letters of Poggius Bracciolini to Nicolaus de Niccolis, translated from the Latin and annotated, 
New York, Columbia University Press, 1991; per il secolo precedente, vedi A. ASTORRI, Libri in tribunale 
all’epoca del Salutati. Note sulla circolazione del libro a Firenze nel Trecento, in «Medioevo e Rinascimento», 
XXII/n.s. XIX (2008).         
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 Michelangelo fu personalità piuttosto poliedrica: «trombetto», cioè banditore della Repubblica di Pisa sul 
finire del Quattrocento,  per cui scrisse una “guida” in ottava rima, Le mirabili et inaldite bellezze e adornamenti 
del Camposanto di Pisa, ebbe diffusa fama anche come scrittore di non indimenticabili riduzioni in ottave di 
testi già noti: basterà ricordare quella tratta dal terzo libro delle Storie Nerbonesi di Andrea da Barberino, 
conosciuta come La incoronatione del Re Aloysi figluolo di Carlo magno Imperadore di Francia, oppure la 
Schiatta dei reali di Francia e dei Narbonesi.  
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 In meno di un secolo, tra gli ultimi dieci anni del XVI e i primi dieci del XVII, le biblioteche private con 
almeno o più di venti libri, che siano manoscritti o a stampa, divengono la norma e anzi, al prevalere dei libri «in 
stampa» sugli altri, la media delle biblioteche fiorentine s’impenna a quaranta libri. 
   
492
 Per tutto il periodo immediatamente antecedente la diffusione della stampa in Italia, il successo volgare di 
Petrarca non è paragonabile a quello di Dante e Boccaccio ed è comunque dovuto molto più che alle Rime 
proprio ai Trionfi, ridotti anche in codici in lettera mercantesca. In seguito, le cose cambieranno radicalmente: se 
nelle biblioteche composte di pochissimi volumi, l’aretino compare appena due volte, tra il 1467 e il 1520, in 
quelle più ampie, diviene di gran lunga l’autore italiano più presente, con ben diciannove attestazioni. E i dati 
dell’ISTC confermano questo mutamento: nel secolo degli incunaboli, sono ben 93 le edizioni petrarchesche: 32 
di opere latine, 21 della sola Storia di Griselda, tradotta in tedesco 12 volte, in francese 6, in olandese 3; 40 in 
italiano, con i Trionfi a spiccare, soprattutto quando il paratesto dell’opera singola si assestò sull’esegesi di 
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Negli inventari, naturalmente, compariva come titolo del volume quello del solo primo testo e ciò 
fa si che su centocinquanta “biblioteche” inventariate fino alla metà del Cinquecento, cinquanta 
abbiano un solo libro e circa quaranta non ne abbiano che due. 
Le minuscole biblioteche personali dei non colti, comunque, provavano a soddisfare anzitutto 
esigenze quasi elementari di svago, apprendimento o mera curiosità, e non possono davvero essere 
definite fonti di cultura di un’intera società alfabetizzata: miscellanee o zibaldoni che fossero, i pochi 
libri posseduti dal popolo significano poca o punta possibilità di scelta, ben più ampia e differenziata 
per coloro che potevano vantare il possesso di un alto numero di testi.  
E, da un lato, significano scarso aggiornamento rispetto alle istanze letterarie e culturali più 
moderne, dall’altro, a leggere i cataloghi, completo e irreversibile distacco dal latino. Ad eccezione dei 
possessori dei libri in lingua utili per la scuola di base, fortunati perché almeno palesavano un larvato 
o compiuto rapporto con l’educazione linguistica, le tante note esplicative degli esperti inventariatori 
del Magistrato, che pure qualche volta riconoscono un volgarizzamento di un autore della classicità, 
testimoniano che tutti i testi catalogati sono in volgare.  
È proprio sulla letteratura in volgare di stampo popolare, che s’appuntano le maggiori attenzioni 
degli estensori degli inventari fiorentini. Sotto la definizione di «libro di leggende», infatti, già a 
partire dal Quattrocento, ma ancor più nel Cinquecento, quando prevale il costrutto «libro da 
legiere»
493
, stanno volumi dal contenuto estremamente vario, tanto che viene sempre descritto: Boezio, 
Aristotele, «Tullio», sono affiancati da testi d’ispirazione religiosa, ma anche da Boccaccio e Dante. 
In realtà, però, i «libri di leggende» sono i diretti discendenti dei «libricciuoli di cantari» o dei 
«più scartabegli di chantari», già censiti, rispettivamente, nel 1413 e nel 1426; sono, cioè, i «più 
quaderni distratti di legiende» (1421), i «più quaderni di legiende isciolti» (1473), i «due libracci 
vecchi che trattano di più leggiende» (1474, a conferma della notevole tenuta del significato del 
termine, non ancora sostituito con «da leggere»).   
Letteratura di stampo popolare, si è detto. Ma il mercato ha creato anche una modalità di lettura 
popolare, che vuole gustare il piacere dell’atto in sé, su un modello ripetuto in modo più o meno 
analogo in gran parte d’Europa, in cui, per l’Italia, si distinsero l’editoria romana, specializzata in libri 
popolari di devozione e, ancora una volta, quella fiorentina: formato ridotto e con ben poche pagine; 
non privo di eleganza, bensì di margini, e con la caratteristica illustrazione xilografica a vignetta. 
Questo, dunque, il formato testuale più diffuso tra i lettori “primari”, “essenziali”, che nel 
Quattrocento non si fanno mancare la Commedia e il Decameron, soprattutto a Firenze, e con interesse 
via via digradante, Petrarca, comunque presente e pronto ai successi editoriali del secolo seguente: 
d’altronde, secondo la nota riportata testimonianza del filologo cinquecentesco Vincenzo Maria 
Borghini:  
                                                                                                                                                                                              
Bernardino Lapini da Siena, che apparve su quasi tutte le edizioni commentate. Altre volte, invece, le terzine 
allegoriche furono accompagnate dal Canzoniere o dalla Vita di Petrarca di Leonardo Bruni.   
   
493
 Il costrutto si basa sull’originario significato latino della parola «leggenda», che ancora permane nel primo 
Quattrocento; un significato che ancora oggi attribuiamo ai testi di facile e agevole lettura, propriamente i «libri 
di lettura», ben diversi da altri, d’argomento specifico o scientifico. 




[A Firenze] Si è usato sempre il Boccaccio, Petrarca, e Dante, ove non è casa dove e’ non 
sieno, e sono i primi libri che a me ricorda avere veduti, benché in molte e quasi in tutte le case 
il Boccaccio, ove erano fanciulle ecc., si tenne con qualche riguardo, e io per me imparai a 




Il poema dantesco, il «libro di Dante», è prediletto, mentre il «libro di Ciento novelle» ha la peculiarità 
d’essere spesso in “compagnia” del «Ninfale», del «Teseo», o del «Filocolo». 
All’inizio del Quattrocento, possono rinvenirsi Marco Polo così come Cecco d’Ascoli; lungo tutto 
l’arco del secolo, poi, si diffondono volumi privi di titolo, oppure facilmente riconducibili a quelle 
miscellanee di «chantari», «legiende», «storie», «battaglie», sempre più in voga in tutta Europa, in 
ossequio alla volontà di tanti lettori che intendono costruirsi un proprio “percorso” all’interno del 
fluviale materiale narrativo a disposizione.  
Ma è con l’avvento del XVI secolo che gli scarni scaffali casalinghi s’arricchiscono del vero 
tesoro letterario popolare di questo periodo storico: il poema cavalleresco
495
.  
Il Morgante di Pulci, con la sua sapida mistura comica e dissacrante, fa presto irruzione negli 
inventari fiorentini («Morghatte magiore storiato», 1510), in buona compagnia, tra tanti altri, 
dell’«Innamoramento di Carlo», della «Spagnia», di un «Aspramonte»: tutti titoli ben definiti, con il 
primo, in particolare, volto ad indicare con nettezza quello che è già considerato un vero e proprio 
sottogenere, in un momento in cui proprio la stampa ha consolidato le titolazioni e dissipato ogni 
incertezza sul contenuto dei volumi di cui si entra in possesso. 
È ancora una volta Michelangelo di Cristofano da Volterra a riferire di un altro segno dei tempi, 
la piacevole necessità di dividere in generi diversi il corredo dei testi posseduti, soprattutto se trattano 
delle materie che maggiormente proliferano e si ramificano.  
Partendo, cioè, dalle “macrocategorie” dei «libri di battaglie», tra i quali isola i carolingi, e dei 
«libri d’innamoramenti», che comprendono anche quelli di exempla virtuosi, i «libri dell’anima, da 
leggere di Quaresima», il volterrano specifica: 
 
Se ti diletti di leggere libri bellissimi di battaglie leggerai questi che io [...] ti dirò, ed aràne 
piacere assai [...] Tutti io gli ò letti più volte, i quali intenderai; chi non se ne diletta è un uomo 
senza ragione e bestiale. El primo si è el Reale di Francia, el secondo si è l’Aspromonte [...] 
Questi sono, cioè furono tutti a tempo di Carlo Magno questi soprascritti libri e fatti loro, hora, 
doppo et prima di Carlo Magno. Questi altri qui di sotto diremo tutti bellissimi libri di 
battaglie: el primo si è el Troiano, el secondo si è la Tavola Rotonda [...] Questi qui di sotto 
                                                             
   
494
 In L’ITALIANO. ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E DOCUMENTI, a cura di Francesco 
Bruni, Torino, UTET, 1984, p. 40.  
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 Per gusto di completezza, e forse una certa pedanteria, diverte ricordare che solo tra il XVII e il XVIII 
secolo si prese l’abitudine di tenere i volumi verticali in una libreria a parete, e non più in orizzontale: ciò faceva 
(e fa) naturalmente guadagnare spazio, ma comportò un surplus di lavoro per i legatori, che al termine di tutte le 
fasi di stampa, presero a martellare con più forza i libri, a differenza di quanto si faceva in precedenza, allo scopo 
di maggiormente compattarli e impedire alla polvere di penetrare fra le carte dal taglio di testa.  
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sono libri piccoli e grandi d’innamoramenti, [...] che sono tutti bellissimi e buoni: el primo si è 




Ad ogni livello sociale, le modalità di lettura si nutrono ormai del produttivo rapporto tra un approccio 
comunque popolare, sempre sul punto di sfociare in una indistinta “caccia” al libro, e un atteggiamento 
latamente “letterario”,  perché, da un lato, le favorevoli condizioni economiche consentono incursioni 
tra i volumi di maggior pregio, e dunque tra edizioni di testi ben più curate di quelle rinvenibili 
nell’indistinto magma degli zibaldoni; dall’altro, quando c’è minore disponibilità finanziaria, è il 




Ricordando, en passant, gli esempi quattrocenteschi di Francesco Lapi, Bartolomeo di 
Bartolomeo  e Francesco Piccardi; e ancora dei fratelli Benci, linaioli fiorentini che sì acquistavano 
codici, ma molti ne riproducevano autonomamente
498
, il caso più eclatante di questo nuovo, ma in 
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 In C. MASARO, Per la biblioteca di Giovanni Mazzuoli detto lo Stradino (1480 ca. - 1549), con appendice 
di documenti, Tesi di laurea in Lettere, Rel. Ch. Prof. G. Belloni, Anno Accademico, 1987/1988, pp. 79-80. 
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 Su questo aspetto, vedi STORIA DELLA LETTURA NEL MONDO OCCIDENTALE, a cura di Guglielmo Cavallo e 
Roger Chartier, Roma-Bari, Laterza, 1995; in particolare, i capitoli: L’umanista come lettore, di Anthony 
Grafton, pp. 199-242; Riforma protestante e lettura, di Jean-Francois Gilmont, pp. 243-276; Letture e 
Controriforma, di Julia Dominique, pp. 277-316.  
   498 Si trattava perlopiù di trascrizioni di testi dell’amatissimo Andrea da Barberino: «Francesco di Salvestro 
Lapi calzaiuolo, [...] copia l’Aiolfo [...], ecco Bartolomeo di Francesco di Bartolomeo cimatore, che verga i 
Nerbonesi [...], ecco Francesco di Pagolo Piccardi, «d’età d’anni 67», che si cimenta nella stesura 
dell’Aspramonte [...]». I fratelli Benci si chiamavano Tommaso, Giovanni, Iacopo e Filippo: i primi due, in 
verità, stimati come intellettuali; il quarto, dal suo canto, responsabile della biblioteca di famiglia e incaricato del 
reperimento dei testi oltre che dei compiti scrittorii veri e propri, che assolve brillantemente attraverso l’uso di 
una elegante mercantesca libraria: «È raro [...] che i codici barberiniani siano allestiti da copisti di professione: 
un’eccezione da menzionare la fornisce il ms. 2266 della BRF [la Biblioteca Riccardiana di Firenze], datato 
1444, che conserva il Guerrino e porta il  buon marchio di fabbrica della famiglia Benci (è firmato da Giovanni, 
Iacopo, Filippo e Tommaso Benci). Di bel formato, cartaceo, scritto su due colonne, ha le rubriche in inchiostro 
rosso e, di tanto in tanto, semplici disegni sul margine inferiore.» La corposa tradizione dei manoscritti 
barberiniani presenta confezioni di scarsa fattura ed altre di splendida fattura: «[...] Tale tradizione tocca, per dir 
così, il suo vertice con il Meschino conservato nel ms. Conv. Soppr. C I 720 della BNCF [La biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze]: oltre alle iniziali rubricate e filigranate in rosso e azzurro violaceo, questo 
manoscritto, “finito di scrivere [...] a dí 2 di marzo 1470” da “Piero di Giovanni”, è pure illustrato da tre disegni 
a penna, il più interessante dei quali [...] ritrae il protagonista del romanzo inginocchiato in preghiera tra gli 
alberi del sole e della luna (gli altri due disegni rappresentano una moschea [...] e il Santo Sepolcro [...]).» Cfr. 
M. VILLORESI, La fabbrica dei cavalieri. Cantari, poemi, romanzi in prosa fra Medioevo e Rinascimento, cit., 
pp. 25-26. 
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 Si usa spesso affermare che figure come lo Stradino siano «singolari», «originali», ma tali sono solo in 
ragione della sensibilità contemporanea: in una più ampia prospettiva, anzi, che cerchi seppur a fatica di calarsi 
nella realtà del tempo che li vide protagonisti, Mazzuoli, e i tanti altri «singolari», riacquistano una dimensione 
vitale e culturale meno estrosa e più adeguata al loro contesto sociale. In questo senso, la biografia dello 
Stradino, che è solo il più popolare dei suoi tanti soprannomi, ma forse il più appropriato, perché fa riferimento 
al luogo d’origine della sua famiglia, Strada in Chianti, è esemplare; la sua indole fu bizzarra e la vita, 
cominciata a Firenze intorno al 1480, a dir poco avventurosa, ma sempre giocata attorno al mutevole umore dei 
più potenti, nel suo caso la famiglia Medici. In forza, probabilmente, del suo amore per la letteratura, si 
vanagloriò di discendere dal maestro di Giovanni Boccaccio, Giovanni Mazzuoli, e dunque dal di lui figlio, 
Zanobi da Strada, a sua volta amico del Certaldese. Destinato alla mercatura, si fece arrestare una prima volta nel 
1505. Prima ancora fu combattente, partecipando forse alla guerra contro Pisa nel 1495; si mise al servizio della 
famiglia Salviati e prese parte anche alla battaglia del Garigliano, nel 1503; dopo la disavventura carceraria, pure 
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Le favorevoli condizioni politiche in Firenze, dove i Medici, nella persona di Cosimo I, avevano 
reso la città un ducato, permisero a Mazzuoli di impiantarvi, nel 1540, l’Accademia degli Umidi che in 
seguito, tra molte polemiche, divenne l’Accademia Fiorentina, strumento di irradiamento culturale 
della famiglia dominante.  
Intanto, però, questo «cittadino senza istato, soldato senza condizione e profeta come Cassandra» 
come lui stesso si definiva, si era fatto largo nel difficile microcosmo fiorentino: il volto segnato dalle 
tante battaglie campali, ma anche da occasionali risse cittadine, andava in giro armato, come quasi 
tutti, ma recando con sé costantemente, e visibilmente, libri e scartafacci. Appassionato di romanzi di 
cavalleria, di storia, e di poesia, mai divenne un letterato di professione; tantomeno un erudito, 
all’oscuro com’era di latino: le sue memorie occasionali, però, lasciate in prosa e versi a margine dei 
volumi che possedeva, trasudano realismo, da ritrovare scavando tra gli immaginifici disegni a penna - 
simboli, immagini allegoriche, stemmi araldici, gli onnipresenti teschi -.  
Scriveva brevi racconti di guerra o resoconti dei suoi viaggi, non lesinando nel riportare brani di 
opere di altri, lui ricordato da tutta la cittadinanza come persona aperta e generosa; e poi note di 
possesso, o sulla provenienza dei libri, o ancora sul loro contenuto: ringraziamenti e lodi a coloro che 
lo proteggevano, o gli donavano i volumi, e massime filosofiche sulla precarietà della vita. 
La sua scrittura, basata su una mercantesca dai molti elementi legati al passato, è personale, 
riconoscibilissima, Mazzuoli si dilettava spesso a comporre delle maiuscole antropomorfe, e 
appartiene ad un universo culturale ormai superato.   
Molto gli deve Firenze, per la diffusione di un “senso” volgare comunitario: quando nei locali 
della sua abitazione, il 1° novembre 1540, fondò l’Accademia assieme a Niccolò Martelli, 
AntonFrancesco Grazzini, il Lasca, e una decina di letterati dilettanti, stese un programma molto 
preciso che prevedeva la lettura di Petrarca e degli altri grandi autori della tradizione toscana, oltre che 
la composizione di commedie e farse. In capo a poco tempo, all’eterogenea compagnia, si unirono 
intellettuali di riconosciuta fama, come Luca Martini, Cosimo Bartoli e Pierfrancesco Giambullari. 
Il duca era figlio del vecchio capitano di Mazzuoli, Giovanni dalle Bande Nere: questo garantiva 
allo Stradino accesso continuo a corte e, soprattutto, il salvacondotto per la sua Accademia, non 
scontato da parte di un Medici, dopo gli eventi che avevano visto protagonista la famiglia negli anni 
immediatamente precedenti. Ma il prezzo dell’accondiscendenza del potere, fu molto alto da pagare: 
                                                                                                                                                                                              
a quella di Marignano, nel 1515, anche se i codici che dovrebbero attestare la sua presenza in questi conflitti 
sono discordanti. Andò allora al soldo di Giovanni de’ Medici, che terrorizzava l’Italia come Giovanni dalle 
Bande Nere: ben lo seppero Urbino, nel marzo 1516, la Lombardia, durante una serie di campagne negli anni 
Venti, e Parma, che ne subì l’assalto delle truppe mercenarie nel 1521. Il valore dimostrato garantì a Mazzuoli la 
protezione dei Medici, ma, al tramonto dell’esperienza della Repubblica fiorentina, nel 1529, la fedeltà alla 
grande famiglia gli valse l’imprigionamento e le reiterate torture per ordine degli Otto di guardia. Per anni, 
niente più si seppe di lui, andato forse in esilio come il fratello Domenico, accasatosi nel 1534 presso gli Estensi. 
Ma eccolo riapparire, all’inizio del principato: nel 1533 è provveditore a Pisa; quattro anni dopo, mentre Cosimo 
ascende al trono ducale fiorentino, può tornare nella città del Giglio, dove finalmente darà sfogo per anni alla sua 
nuova avventura e vecchia passione, la bibliofilia, morendo, infine, il 5 giugno 1549. Cfr. C. MASARO, Un 
episodio della cultura libraria volgare nella Firenze medicea: la biblioteca dello Stradino (1480 ca. - 1549), in 
«Alfabetismo e cultura scritta», n.s., n. 4, 1992, pp. 5-49. 
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nata in ambito prettamente borghese e volutamente priva di un serrato programma culturale, gli Umidi 
furono inglobati, dopo soli tre mesi di vita, nella più ampia Accademia Fiorentina: questa sì, diretta 
emanazione del potere mediceo. 
Il vero lascito dello Stradino, però, fu la biblioteca, con annessa Wunderkammer in cui si 
raccolsero mirabilia come statue antiche e denti di gigante, che andò formando, sempre nella sua casa, 
tra il 1537 e il 1549. Fu Grazzini a conferirle lo scherzoso appellativo di «Armadiaccio», che bene 
rendeva la mancanza di un criterio nella raccolta dei duecento libri ivi contenuti, donati, scambiati, 
raccolti come bottino di guerra.  
Quasi tutti manoscritti e volgari, ebbero una prima, sommaria descrizione da Mazzuoli stesso che, 
in una nota di sua mano ad un Livio volgare, scrisse che contenevano «istorie, cronache, favole, 
novelle, composizione e traduzione in versi e ’n prosa antiche e moderne con opere ispirituali nella 
nostra lingua comune».  
«Opere ispirituali», in realtà, è costrutto piuttosto estensivo che riesce a comprendere al massimo 
sei, dei numerosi volumi; la stragrande maggioranza della raccolta è composta da cantari e romanzi in 
prosa, in cui compaiono tutti i cicli cavallereschi ed epici che tanto avevano affascinato la precedente 
cultura municipale e altrettanto facevano inorridire i classicisti contemporanei. 
Immancabili le Tre Corone toscane, e di numero rilevante i volgarizzamenti dei classici greci e 
latini, che spaziano da Aristotele a Plutarco, a Cicerone, Sallustio e Lucano, tra gli altri.      
La fattura di questi esemplari è pienamente quattrocentesca: dalla scelta dei titoli, tutti 
appartenenti al XV secolo, alla carta utilizzata; alla scrittura, infine, soprattutto mercantesca, ma anche 
in littera antiqua.  
I gusti, anche quelli fiorentini, erano ormai ampiamente mutati, ma la biblioteca dello Stradino, 
passata dopo la sua morte nella Guardaroba medicea e in quell’occasione inventariata
500
, non 
soddisfaceva solamente l’isolato piacere di un antiquario d’eccezione.  
Mazzuoli, uomo del passato attorno a cui, occorre ricordare, si muovevano intellettuali 
aggiornatissimi che spesso si servivano dei suoi libri per i loro studi, intese operare consapevolmente 
delle scelte precise in direzione di una letteratura ormai osteggiata dalla maggior parte degli umanisti 
coevi; e della forma manoscritta, che in ragione del  suo maggior pregio riusciva a preservare dalla 
dimenticanza tanti gioielli del Tre e Quattrocento
501
. 
                                                             
   
500
 L’inventario, che reca la data post mortem del 22 nov. 1553, era parte della più ampia catalogazione 
generale della Guardaroba medicea. Il testamento di Mazzuoli, rogato già nel 1544, nominava esecutori delle sue 
volontà il duca Cosimo I, la moglie Eleonora di Toledo e i loro figli, nonché i figli di Iacopo e Alamanno di 
Averardo Salviati, gli ultimi discendenti della famiglia che tanto aveva contribuito ad aiutarlo in momenti 
difficili: costoro, dopo la sua morte, avrebbero dovuto distribuire i volumi della biblioteca secondo le 
disposizioni indicate in uno dei suoi libri, che però non è noto agli studiosi. In realtà, come dimostra l’inventario, 
quasi tutta la raccolta fu assorbita tra i beni di Cosimo. Cfr. B. MARACCHI BIAGIARELLI, L’«Armadiaccio» di 
Padre Stradino, in «La Bibliofilia», LXXXIV (1982), pp. 51-57 (a pp. 55-57 l’inventario dei volumi appartenuti 
a Mazzuoli).  
   
501
 Dei 200 volumi registrati nell’inventario, 119 vengono adeguatamente descritti e, di questi ultimi, 79 sono 
stati identificati: tra essi, in accordo alla “vocazione” dello Stradino, che spesso sostituiva il suo nome a quello 
dei copisti dei manoscritti, uno solo è a stampa. In seguito, sono stati individuati altri 26 codici non inclusi 





I LIBRI SCOLASTICI E DEVOZIONALI DIFFUSORI DELLA CULTURA DI BASE  
 
Esiste, in epoca moderna, anche un sistema scolastico, di sicuro non esclusivo, capace di fornire dati 
interessanti, seppur approssimativi, sulla fortuna editoriale di molti testi dell’epoca.  
Nelle maggiori città italiane, dalla fine del XV secolo, e per tutto il XVI, ci sono due grandi 
indirizzi di istruzione, la grammatica, dove a farla da padrone è il latino, e la scuola d’abaco, di 
commercio, che in molte, dinamiche città italiane assume particolare importanza. 
L’istruzione di base non era impartita da scuole pubbliche, tantomeno da quelle religiose; una 
situazione che rimarrà pressoché invariata fino al Settecento: quando gli Scolopi e i «Fratelli della 
dottrina cristiana» vollero assumersi il carico di alfabetizzare i fanciulli tra i quattro e sette anni, nella 
seconda metà del Cinquecento, dopo cinquanta anni di tentativi poco fruttuosi furono scoraggiati dalle 
autorità ecclesiastiche a proseguire
502
. 
Durante la seconda metà del XVI secolo, assieme ai libri “settoriali”, che cominciano a rivolgersi 
eminentemente ad una fetta di pubblico, e solo a quella, una parte molto ampia della produzione a 
stampa nel suo pieno regime lavorativo, prende perciò ad interessarsi serialmente, e non più con 
edizioni sporadiche seppur durature nel tempo, dell’apprendimento alla lettura, che è peraltro conditio 
per quam gli stampatori possano acquisire nuovi clienti in futuro.  
L’alfabetizzazione si sta diffondendo ovunque, e non esistono quasi più settori lavorativi, anche 
di bassa condizione sociale, in cui imperi l’analfabetismo, come accadeva fino a pochi decenni prima.  
Già un notevole settore della produzione manoscritta era stato destinato a libri che servivano per 
imparare a leggere: non a caso, all’alba della stampa in Italia, i primi tentativi tipografici di 
riproduzione a stampa furono fatti proprio su testi destinati alle scuole di livello elementare, e il 
classico Donato pro puerulis fu il primo libro “ufficiale” ad essere stampato in Italia503. È certo che 
molte stamperie cominciavano la loro attività cercando di andare sul sicuro, producendo cioè 
                                                                                                                                                                                              
nell’inventario. Le peculiari caratteristiche della raccolta di Mazzuoli la rendono preziosa per la moderna 
filologia, che ha trovato in molti dei suoi libri testimoni di rara importanza per la conoscenza della letteratura del 
Tre e Quattrocento, soprattutto fiorentino. Ed è importanza riconosciuta molto presto, già in un passato più 
prossimo allo Stradino, se alcuni codici vengono menzionati per la loro rilevanza nella Tavola dei citati del 
Vocabolario della Crusca. Grazie all’«Armadiaccio», si sono preservate delle autentiche rarità, come una 
notevole parte del grande ciclo delle Storie di Rinaldo o la Vita di Castruccio Castracani di Niccolò Machiavelli; 
o addirittura esemplari unici, come gli autografi di Antonio Manetti della Novella del grasso legnaiuolo e della 
Vita di Filippo Brunelleschi. Ma lo Stradino raccolse anche gli autografi di Lorenzo degli Obbizzi e la Cronica 
di Dino Compagni, testo praticamente ignoto all’epoca; e ancora: la redazione laurenziana delle Facezie del 
piovano Arlotto, il Febusso e Breusso,  il Libro di Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici. Tra le poche «opere 
ispirituali» di cui aveva parlato il bibliofilo di Strada in Chianti, infine, è notevole il volgarizzamento del 
Defensor pacis di Marsilio da Padova. Vedi C. MASARO, Un episodio della cultura libraria volgare nella 
Firenze medicea: la biblioteca dello Stradino (1480 ca. - 1549), cit., pp. 42 e ss. (alle pp. 35-41, la studiosa 
dimostra l’individuazione degli ulteriori ventisei codici, procedendo inoltre alla loro localizzazione). 
   
502
 A Ferrara e a Modena, le scuole gesuitiche furono consentite da Ercole II tra il 1551 e il 1552.  
   503 Proprio un Donato fu forse il primo libro che Gutenberg provò a stampare, producendone in seguito 
comunque ne ventiquattro edizioni. Sulla vita e l’attività lavorativa del grande inventore e tipografo magonzese, 
vedi G. BECHTEL, Gutenberg, tit. orig., Gutenberg, Libraire Arthème Fayard, 1992; trad. it. di Daniela Solfaroli 
Camillocci, Torino, SEI, 1995. 
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«Donatelli», riduzioni del più articolato Donatus minor504, e «Salteruzzi», che sempre trovavano 
clientela: l’editoria, insomma, rinvenne nel campo dei libri scolastici un settore di massima 
espansione, capace di garantirle, in molti casi, piena autonomia commerciale per esperienze di genere 
diverso e più raffinate. 
Prima dell’invenzione della stampa, dunque, i più poveri, che al massimo avevano appreso i  
rudimenti linguistici sulla Santacroce505, ritennero sempre più opportuno comprare il libro per 
imparare a leggere, dando cioè inizio al loro cammino nell’alfabetizzazione, e dunque verso il 
miglioramento sociale, dallo strumento che garantiva il primo imprescindibile accesso alla conoscenza 
scritta. 
La Chiesa cattolica volle interessarsi della cosa, sin dall’inizio del XV secolo, comprendendo 
lucidamente che imparare a leggere attraverso la sillabazione e memorizzazione del Pater Noster o 
dell’Ave Maria presenti sul Salterio scolastico, ancor più che sui vari «Donadelli», come si diceva 
spesso a Firenze, sui «Cato», gli «Isopo» e altri libri «di gramaticha», era funzionale agli scopi di 
controllo culturale che si era prefissa: «saltero da fanciulli» o «da legiere», affiancandosi a «libriccini 
di Salmi penitenziali», divennero così specificazioni che si diffusero velocemente negli inventari delle 
biblioteche minime.  
Questi testi, però, non potevano soddisfare appieno il desiderio di apprendere i fondamenti della 
lettura attraverso la grammatica latina, contenuti in forma sistematica proprio nel «Donatello».  
Molto presto, si diffuse l’uso di unire al Donato altri autori di base, come bene spiegano alcune 
attestazioni fiorentine d’inventario: «2 Donadelli, l’uno con Chato» (1421, 1431); «un Donadello [...] 
overo Boezio» (1422, 1425); «uno Donadello chol Prospero» (1431). 
Una volta instradati, dunque, i piccoli allievi cominciavano a studiare sui brani di vari auctores, 
che fungevano da supporto letterario all’apprendimento della lingua: Esopo, Donato, Catone, Boezio, 
il Prospero del Liber Sententiarum, Tommaso e la sua «Somma».  
Significativa fortuna ebbe proprio il «Cato», una breve raccolta di testi impostata sui Disticha 
Catonis, che, tra il XIII e il XV secolo, avevano contribuito in maniera decisiva a diffondere la cultura 
latina di base in tutti gli strati sociali europei. 
Nelle case di persone sicuramente non esperte di latino, insomma, trovano sempre più posto il 
«libro gramatichale», il «gramaticharetto», il «libretto scritto in gramaticha»: raccolte elementari, 
peraltro prive di introduzioni o avvertenze ai lettori, ma anch’esse importantissime veicoli per gli 
ormai incipienti trionfi della produzione a stampa e della lettura. 
Eppure, alle soglie del XVI secolo, per effetto della consueta dinamica dell’uso diretto, i libri di 
prima alfabetizzazione scompaiono dagli inventari: la stampa ha accresciuto la possibilità di scelta e 
                                                             
   
504
 Il metodo consisteva in una serie di domande e risposte, lette in un primo momento meccanicamente, «a 
veduta», senza che i bambini potessero intenderne il senso. Dopo, aveva inizio la spiegazione: coloro che 
s’impegnavano nella prima fase, erano detti «donatistae cum textu»; coloro che giungevano al secondo stadio di 
apprendimento, si definivano «donatistae cum sensu», espressione da cui derivarono le frasi, utilizzate da molti 
inventariatori per indicare i manuali, «Donato per lo senno» o «Donato al senno».  
   
505
 Un foglio su cui erano impresse le lettere dell’alfabeto, detto anche Tavola, Carta o Tolella. 
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dunque non è più necessario conservare i testi, come si faceva con i manoscritti; che, peraltro, in 
proporzione erano costati di più, ed erano stati condivisi da diverse generazioni, tanto da essere spesso 
descritti, negli inventari, come «vecchi», «tristi», «usati».  
L’insegnamento scolastico elementare continua intanto a basarsi, e ancora a lungo lo farà, sulle 
partizioni in uso durante tutto il Medioevo: la pratica didattica impostata sull’apprendimento 
mnemonico e sul latino si mantiene inalterata.  
A cambiare, in modo deciso, è il rapporto tra maestro, discenti, e quelle che oggi vengono dette 
“competenze in uscita”: i contenuti scritti erano tutti latini, si è detto; eppure già la spiegazione, le 
annotazioni a margine, le risposte degli studenti, erano in volgare; ma, in realtà, l’intero universo 




La grammatica latina, insomma, a quegli studenti non serviva più, mentre impellente si era fatta 
l’esigenza di imparare le basi del volgare. Sussisteva, inoltre, un paradosso: all’inizio della scuola di 
grammatica, secondo il metodo «a veduta», occorreva aver già imparato a leggere: presso uno dei tanti 
maestri cittadini
507
, oppure da autodidatti, a casa propria, con l’ausilio di testi “base”
508
. 
Non esistevano, però, solo le scuole di grammatica. Le scuole d’abaco, all’attuazione 
dell’alfabetizzazione di base, si rivelarono ben più agili ad accogliere le istanze della contemporaneità. 
Accanto ai testi tradizionali, la prassi didattica affiancò prima la lettura di Dante, poi di Petrarca, 
soprattutto a Firenze, dove diffusissimo era quell’indirizzo scolastico: ben presto, si presero ad 
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 A questa contraddizione, fattasi sentire sin dalle estreme propaggini del Duecento, si era cercato di ovviare, 
nel tempo, con sporadiche inserzioni di brani volgari nei libri scolastici. Il problema era talmente sentito e 
diffuso, fra la fine del Trecento e tutto il Quattrocento, che si provò ad elaborare glossari ed esercizi di 
traduzione dal latino al volgare; ma soprattutto volgarizzamenti del Donato e del Cato, che però non erano ad 
uso degli scolari ma esclusivo dei maestri, la maggior parte dei quali evidentemente ignara delle regole 
grammaticali latine.  
   
507
 Per rientrare in questa categoria professionale bastava, sostanzialmente, saper leggere il latino. 
   
508
 Molto diffuso tra gli studenti, seppur non nato per scopi scolastici, fu il Fiore di Virtù, raccolta d’origine 
trecentesca d’agile lettura di cui si farà ulteriore menzione in seguito, costituita da vari capitoli che enumeravano 
vizi e virtù a scopo edificante. Testi simili dovettero essere numerosi, tutti accomunati da un destino affine, 
diverso da quello del Fiore: assolto il loro compito, svanivano senza lasciare soverchie tracce, presto sostituiti da 
altri “eserciziari”. In questo periodo, alcune opere vengono concepite con il preciso intento di ovviare all’assenza 
di maestri, ovvero “pubblicizzate” come loro sostituti ideali. Nel 1477, si pubblicava il primo vocabolario 
italiano-tedesco, il Solennissimo vochabuolista; la ristampa bolognese del 1479, s’accresceva di una prefazione 
che sottolineava quanto il libro potesse essere «utilissimo a imparare legere per quelli che desiderasse senza 
andare a schola, come artesani e done». Nel 1524,  nel suo Libro maistrevole, il matematico veneto Giovanni 
Antonio Tagliente si spingeva fino al punto di promettere d’insegnare «con nuovo metodo et arte a legere a li 
grandi et piccoli et alle donne che niente sanno in termine de mesi doi et manco, secondo l’ingegno de cui cerca 
imparare». Vedi P. LUCCHI, La santacroce, il salterio e il babuino. Libri per imparare a leggere nel primo 
secolo della stampa, cit., pp. 612-613. 
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utilizzare volgarizzamenti di autori latini
509




Le autorità ecclesiastiche avevano provato ad estendere nuovamente il loro controllo su tutte le 
forme educative a disposizione della società civile, perorando un ritorno in grande stile 
dell’insegnamento del latino, che si consolidò definitivamente solo ai livelli più alti dell’istruzione. 
Nelle scuole cittadine, invece, nonostante i tentativi degli educatori più oltranzisti, insegnare su 
libri di testo diversi da quelli volgari, che fossero devozionali o di natura cavalleresca, risultava ormai 
difficilissimo.  
Il secolare processo di emancipazione della cultura volgare dalla tradizione medievale latina 
trovava il suo compimento; e lo faceva al livello dell’alfabetizzazione di base, che era l’ambito 
primario di mediazione tra autorità e società civile, in cui il libro veniva investito di un accentuato 
ruolo istituzionale e liberato di quell’aura sacrale che lo aveva accompagnato per lungo tempo tra le 
classi più svantaggiate.  
In realtà avanzate come Firenze e Venezia, ma ormai anche in centri minori
511
, non c’è più 
separazione: prediletti dall’editoria e dal pubblico di massa, i libri di consumo, spirituali, didascalici, e 
soprattutto di pura evasione, “sono” i testi scolastici dei bambini delle famiglie semicolte.  
Questo stato di cose, nella Serenissima, fu oggetto di numerose discussioni, quando le 
dichiarazioni rese dai maestri nel 1587, rispondenti ad un preciso diktat papale512, dipinsero un quadro 
in cui era ormai impossibile insegnare se non attraverso l’ausilio di testi volgari, anche per coloro che 
provavano a resistere; sono anzi i genitori degli studenti, possessori di opere di spiritualità, di 
compilazioni morali, di libri «de batagia», a pretendere che i loro figli non solo apprendano il volgare, 
                                                             
   
509
 I volgarizzamenti ebbero una fondamentale funzione di riscrittura della classicità, per il tramite della 
tradizione medievale che l’aveva condotta fino alla modernità letteraria, divenendo la prima via d’accesso per un 
ampio pubblico, soprattutto attraverso l’insegnamento scolastico, a testi e autori che altrimenti sarebbero rimasti 
ignoti ai più. 
   
510
 In merito, numerose sono le testimonianze fiorentine, da Giovanni di Pagolo Morelli («Fa che in ogni dì, 
un’ora il meno, tu istudi Vergilio, Boezio, Senaca o altri autori, come si legge in iscuola», V. BRANCA, Mercanti 
scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e Rinascimento, cit., p. 199), a Giovan Battista Gelli, membro 
dell’Accademia degli Umidi e orgoglioso lettore pubblico di Dante, che della “questione” romanzesca fa 
argomento dei ragionamenti tra il suo bottaio e la propria anima («O vadinsi a vergognare i Cristiani, che 
insegnon leggere a i loro figliuoli [...] in su certe leggende da non poter impararvi su cosa nessuna», I capricci 
del bottaio - 1546/1548 -, in L’ITALIANO. ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E 
DOCUMENTI, a cura di Francesco Bruni, cit., p. 40); da Vincenzo Maria Borghini, che fu incaricato 
dell’insegnamento di grammatica latina presso lo Studio fiorentino, e mai ebbe problemi a dire, come già 
riportato, «[...] e io per me imparai a leggere in sul Petrarca», ibid, a Benedetto Varchi, che come tanti studenti 
d’ogni epoca, si distraeva dalle lezioni del suo maestro di grammatica leggendo di nascosto: nel suo caso, 
risalente all’inizio del XVI secolo, il sempre più diffuso Petrarca, «e poco mancò che non ci cacciasse di scuola», 
in P. LUCCHI, La santacroce, il salterio e il babuino. Libri per imparare a leggere nel primo secolo della stampa, 
cit., p. 627. 
   
511
 In tanti paesi toscani, ad esempio, il numero di studenti, comprensivo anche dei figli di alcuni contadini, 
toccava cifre ragguardevoli. A Udine, fin dagli inizi del Cinquecento, viene aperta una scuola, improntata a 
principi autenticamente democratici, «per leger e insegnar indiferentemente nulla abita exceptione personarum, 
così a li fioli de li citadini, come a quelli de li artisani et popolari, et cusì grandi come picholi, senza alcun 
pagamento particolar». 
   
512
 Nel 1564, come diretta conseguenza degli esiti post tridentini, in merito al rapporto tra cultura e religione, 
una bolla papale di Pio IV imponeva ai maestri una completa professione di fede, che ne certificasse la giustezza 
degli intenti educativi.    
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Il metodo di questi duecentoquarantacinque insegnanti privati si era sempre basato sulla lettura 
del Salterio e della Santacroce, con i quali prima insegnavano il nome delle lettere, poi a «compitare», 
cioè a leggere le parole scandendole lettera per lettera; indi si passava a «rilevare», la sillabazione, per 
giungere infine alla lettura «distesa». Ciò, come detto, non bastava più, e al di là delle grammatiche, 
veri e propri libri di testo non esistevano, e di certo, nonostante i giganteschi passi in avanti, non si 
poteva ancora parlare di editoria scolastica specializzata: per ovviare a questa mancanza e diversificare 
le letture, i maestri veneziani censiti nel 1587, allora, si disponevano a leggere in classe i libri che i 
loro quattromila seicentoventicinque studenti possedevano in casa, quando e se li possedevano
514
. 
Gli scolari veneziani di questo periodo sono dunque in numero considerevole, e la loro età varia 
dai sei ai dodici anni. Si dividono quasi equamente nei due indirizzi di base: il 46% negli Studia 
humanitatis, dove ci si esercita su testi latini e si apprendono la grammatica, la retorica e la filosofia 
morale; il 54% nelle immarcescibili scuole d’abaco, dalla lunga tradizione di insegnamento di lettura e 
scrittura in volgare, in cui si apprende a far di conto. 
Per le scuole d’abaco, esistevano in tutta Venezia ottantacinque maestri, pagati direttamente dalle 
famiglie degli allievi, il che porta a comprendere anche le notevoli ingerenze dei genitori nella scelta 
dei testi da adottare. Tra questi, gli abbecedari, gli abachi e i salteri, di cui s’è detto, furono utilizzati 
fino ai primi dell’Ottocento; altri libri in possesso dei giovani, pure di origine medievale, furono, oltre 
all’onnipresente Fiore di  Virtù, la Legenda aurea di Iacopo da Varazze, le Vite dei Padri di san 
Girolamo nella traduzione di Domenico Cavalca, il volgarizzamento dell’Imitazione di Cristo di 
Tommaso da Kempis.  
Al fianco di queste opere di carattere religioso, comparivano i “famigerati” e popolarissimi «libri 
de batagia», i romanzi e i poemi cavallereschi come l’Orlando Furioso, il Guerrin Meschino e il 
Buovo d’Antona, per la insoddisfazione di molti educatori. 
Il maestro Girolamo Caprio dichiara, ad esempio, che non vorrebbe mai vedere i suoi allievi 
leggere «libri de canzon o de batagie». Molti altri ammettono che le grandi richieste degli studenti e 
delle loro famiglie, li costringono ad accettare quei testi in classe; come afferma il maestro d’abaco 
Giovanni Brochino: «per contentar i humori dei padri, ghe ne sono anche che portano a schuola libri 
de batagia, el Furioso et simili libri: io ghe insegno a satisfazion dei padri». 
Allo stesso modo, il maestro Johannes Quartani certifica che anche nelle scuole commerciali si 
leggevano «i libri de batagia che portano i puti a schola, el Furioso»: i romanzi cavallereschi e 
soprattutto il poema di Ariosto, perché gran parte dei genitori degli alunni ne possedeva una copia, 
variamente illustrata, commentata, e nel migliore dei casi provvista anche di note linguistiche. 
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 Gli inventari notarili veneziani dell’ultimo scorcio del secolo, relativi ai beni appartenenti a ceti non elevati, 
come piccoli mercanti e artigiani, evidenziano la presenza di libri in 26 casi su 458. Tutti i testi sono volgari e si 
confermano opere di devozione, bibbie, abachi, libri «da imparar a scrivere», Orlando e Guerino.  
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 Cfr. P. F. GRENDLER, Schooling in Renaissance Italy. Literacy and Learning, 1300-1600, Baltimore and 
London, The Johns Hopkins University Press, 1989-1991, pp. 42-70. 
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Una ricognizione su altre testimonianze di maestri conferma questa tendenza: «Ghe n’è anche di 
quei che leze l’Ariosto»; «de questi Orlandi Furiosi che ghe dà i padri et le madri che debbano 
imparar»; «I porta po’ i loro libri, el Furioso, Buovo d’Antona et simili cose»; «qualche libro de le 
guere de Trogia»; «il Terracina che fa sopra tutti i primi canti del Furioso» e, infine, «a quelli che 
vogliono imparar leggere d’ottava rima li facio imparar el libro del Terrazina»
515
.  
Il fantomatico «Terrazina» altri non è che Laura Terracina. Nel quadro dello sfruttamento del 
poema ariostesco, infatti, la poliedrica scrittrice s’inventò un’arguzia poetica molto venduta che 
s’intitolò variamente, ma più spesso Discorso sopra tutti i primi canti d’Orlando Furioso fatto per la 




Un altro precettore, voce isolata ma ugualmente interessante, dichiara: «Non voglio legano libri 
de canzon o de batagie, ma li facio lezer el Donado, Fior de virtù [...]». Il «Donado» è, come più volte 
detto, quel Donatus pro puerulis, la grammatica latina per bambini che in forza della sua 
scorrevolezza e concisione si garantì una lunga fortuna; il «Fior de virtù» è, appunto, il ben noto Fiore 
di virtù, letto ancora nel XVIII secolo come testo di prima alfabetizzazione: un piacevole trattatello 
morale che fu il best seller più longevo della storia dell’editoria veneziana, persino più del Furioso. 
Nato in ambito bolognese, si diffuse già in copie toscane, mescidandosi variamente con gli idiomi 
locali man mano che si propagava nella Penisola
517
; è un testo modesto, certo, ma conferma che la 
storia linguistica e culturale italiana deve molto a prodotti, spesso anonimi come questo, che hanno 
permesso l’accesso alle lettere anche agli strati più umili della popolazione. 
 
Con l’invenzione della stampa, altri avvenimenti contribuirono a generare notevoli cambiamenti 
nel rapporto tra lettori moderni, apprendimento linguistico e libri.  
I libri non si leggono ormai per solo diletto, pur importantissimo, ma si studiano in ogni loro 
aspetto, e la conoscenza approfondita di una lingua volgare sempre più riconoscibile da tutti e sempre 
più uniforme, arricchisce l’analisi, tanto dei dotti quanto degli «illetterati». 
Il libro volgare si diffonde in tutta Italia perché è stato creato appositamente per il mercato interno 
e allora, allo scopo di introdurlo ad un pubblico sempre più variegato, la stragrande maggioranza della 
produzione veneziana viene strategicamente condizionata dalla norma toscana.  
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 V. BALDO, Alunni, maestri e scuole in Venezia alla fine del XVI secolo, Como, New Press, 1977, pp. 57-79. 
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 Il procedimento utilizzato dalla letterata napoletana era piuttosto complesso: dopo un’ottava di dedica - la 
prima è a Carlo V -, il “gioco” intellettuale consisteva nel prendere l’ottava iniziale di ogni canto del Furioso e 
usarne ciascun verso come clausola delle sue stanze, a partire dal primo e in sequenza fino al sesto. Non 
sciogliere il distico finale di Ariosto, ma utilizzarlo come sua rima baciata per un’ultima ottava: dai primi otto 
versi del poeta ferrarese, discendevano quindi sette ottave di Terracina e quarantasei piccoli canti. (Un solo 
esempio: Non farò stanza qui di Scipione, / né di Cesare primo, né d’Achille. / né de l’empio, crudele, fier 
Nerone, / né d’Enea, né di Theseo, né di Tille / ne de l’accorto, e saggio Salamone, / né d’altre historie antique, 
che son mille, / Ma dirò quel, che fer con varij ardori / Le donne, i cavalier, l’arme e gli amori.) Cfr. L. 
TERRACINA, Discorso sopra il principio di tutti i canti d’Orlando Furioso, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito 
de Ferrari et fratelli, MDLIIII; consultazione da http:// books.google.com.  
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(1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991, pp. 106-109. 
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Sotto la spinta innovatrice dell’azione di Aldo Manuzio, che già a partire dal Petrarca del 1501 
aveva rivoluzionato il sistema d’interpunzione, quanto mai incerto nelle quattrocentine, caratterizzate 
ancora da malsicura ortografia e abbreviazioni paleografiche
518
, un altro passo importante verso una 
grammatica volgare poteva ritenersi compiuto: la ponderata scelta in direzione delle tesi di Pietro 
Bembo, autentica fucina di norme, per quanto atteneva l’ortografia, la punteggiatura, il lessico, la 
sintassi, s’accrebbe in questo modo di un ulteriore elemento distintivo e da Venezia, centro  nevralgico 
dell’attività tipografica italiana, irradiarsi nel resto della Penisola. 
Il latino letterario, in questo lasso di tempo, è patrimonio esclusivo delle biblioteche dei ricchi, 
che in pieno Cinquecento vedono un deciso incremento di testi in lingua, così come di testi volgari non 
toscani, come ad esempio i francesi, fermo restando il sempre valido assioma che spesso possedere un 
libro non significa averlo letto. 
Tenendo presente che ci si trova di fronte ad un campione limitatissimo, nelle raccolte di lettori 
meno provveduti compaiono sporadiche tracce di libri latini o addirittura greci; i casi sono appena due 
e appartengono entrambi al XV secolo: in un inventario del 1476 si parla di «un Dante» e di «un libro 
choverto d’ase, iscritto, di chartapecora, in latino»; in uno del 1499, assieme ad un salterio «tristo», 
compare «un libro in grecho e piue libraci latini». 
Le piccole biblioteche non hanno, inoltre, testi tecnici, appannaggio invece di quelli che erano gli 
utenti privilegiati dei libri di consultazione, i giuristi e i medici. Se la tradizione giuridica aveva il 
latino come lingua di riferimento, quella medica aveva già da tempo preso ad utilizzare il volgare; 
negli inventari, perciò, affianco ad una «charta da navichare» e a qualche libro sulle tecniche da 
utilizzare per ferrare al meglio gli zoccoli degli animali, si palesano un paio di “prontuari” medici. 
La manualistica, invece, nel passaggio tra il primo e il secondo Cinquecento, va ad inondare le 
raccolte più composite, quelle appartenenti all’utenza medio-alta. Compare di tutto: astronomia, 
abaco, diritto, medicina, storia naturale, strategia militare, navigazione, comportamento; e in maniera 
così eterogenea, da far pensare non tanto ad un ampliamento improvviso degli interessi dei lettori, 
troppo ristretto è il periodo, ma alla combinazione tra l’accelerazione impressa dai nuovi processi di 
stampa, che ha come immediata conseguenza un’offerta accresciutissima, e le invariate, grandi 
possibilità economiche del pubblico di riferimento, che accorpa con naturalezza i nuovi testi a stampa 
in biblioteche già ricolme di manoscritti. 
 
Un tratto d’unione tra lettura “alta” e “bassa”, però, è riscontrabile alla confluenza di interessi comuni 
difficilmente “negoziabili”, come quelli legati alla religiosità, tanto che i libri di devozione 
rappresentano una fetta di mercato enormemente più grande di quella legata alla trattatistica. 
La salvezza dell’anima è tema serissimo e molto sentito che accompagna inestricabilmente 
l’evoluzione del libro dalla forma manoscritta all’incunabolo, su su fino alla matura affermazione del 
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pieno Cinquecento. Molti dei testi devozionali volgari che più fortuna avranno in giro per l’Italia si 
scrivono proprio in Toscana, divenendo fattore non secondario della sua egemone lingua; e a Firenze, 
dei possessori di un solo libro, i due terzi lo avevano sub specie scritturale; così come, tra quelli di 
coloro che ne avevano di più, sempre almeno uno era di tipo spirituale, biblico o evangelico. 
I Vangeli hanno parte preponderante, nelle biblioteche di tutti, spesso in compagnia delle 
«Pistole» di Paolo, ma, in accordo alla “struttura mista” tanto in voga nel periodo, diffusissimi sono 
anche centoni, estratti della Bibbia, ben noti come Fioretti, e raccolte di massime dei Padri della 
Chiesa.  
Vengono creati anche dei cantari ispirati alle storie bibliche; tratti, anzi, da quella che sempre 
Michelangelo Cristofano, nel catalogo di tutti i libri da lui conosciuti al 1488, definisce la «Bibia 
vechia»: tradizione minore che conduce inevitabilmente alla stesura di poemetti in ottave
519
. E poi i 
salteri, che erano peraltro testo scolastico, agiografie, dubbi volgarizzamenti di Agostino, Girolamo, 
Gregorio Magno.  
A fianco di questi testi letterari, o comunque tali per ispirazione, si diffusero le concordanze 
bibliche per argomento e i repertori di riferimenti ad uso dei predicatori, volumi “di servizio” dal 
caratteristico formato in-8°520.  
Ad organizzare le materie trattate sono spesso i domenicani, la diffusione del cui ordine non 
subisce arretramenti, in questi anni: Domenico Cavalca diviene autore di gran successo, con opere 
conosciutissime in cui spesso mancano riferimenti diretti a lui e divenute veri e propri classici della 
spiritualità tardo-medievale, come mostra la grande tradizione manoscritta che li conduce nell’era 
della stampa dai secoli XIV e XV: Trattato della pazienza, la traduzione dei Dialogi di Gregorio 
Magno, il volgarizzamento delle Vite dei Santi padri, lo Specchio della croce, che nel Quattrocento fu 
tirato in 16 edizioni. 
La diffusione capillare di simili testi soddisfaceva un’esigenza primaria della Chiesa cattolica, 
quella di affiancare alla liturgia, alla pratica devozionale e all’iconografia, un supporto “casalingo” e 
privato che facesse da sponda alla predicazione. Quei libri distillavano valori che i fedeli dovevano 
serbare con cura e moderazione, deprivando la loro azione di qualsiasi eccesso: valori che si 
volgevano consapevolmente a toccare temi quali la salvaguardia e l’irrigidimento delle tradizioni 
familiari e sociali, così come la cauta e avveduta gestione del patrimonio.  
Un’abile strategia che si allargava anche ai libri non direttamente riconducibili alla religione, ma 
pur sempre d’argomento e “indole” virtuosa.  
I grandi pensatori del passato, gli autori latini, quelli che secondo Francesco Datini sempre 
«lodarono le virtù e biasimarono i vizi», accuratamente depurati, volgarizzati alla bisogna e 
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 Tra gli altri, va almeno menzionato il racconto in 138 ottave, di cui è rimasto un unico esemplare, edito 
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sillogizzati, quando non mistificati come autori medievali di precettistica morale, si prestavano 
splendidamente alla pratica della lettura edificante. 
Ne sortirono Fiori e vita de’ filosofi e d’altri savi imperatori, da tutti conosciuto anche come 
Fiori di filosofi, la traduzione rimaneggiata dello Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais.  
Catone essendo adottato come testo scolastico, nelle case dei meno colti presero a far bella 
mostra, come visto, i rimaneggiamenti di Boezio, i Cicerone, i Seneca; di Valerio Massimo e di 
Giovenale rimangono fruitori privilegiati i più dotti, mentre Giovanni di Pagolo Morelli, nei suoi 
Ricordi, spiega al figlio che da essi imparerà «quello hai a seguire nella presente vita e sì in salute 
dell’anima e sì in utilità e onore del corpo», ma dalla Bibbia «sarai ammaestrato pienamente della fede 
e avvenimento del Figliuolo di Dio, arai gran consolazione nell’anima tua, gran gaudio e gran 
dolcezza, isprezzerai il mondo, non arai pena di cosa che t’avvenga».  
Ma il controllo dell’establishment cattolico intendeva estendersi soprattutto alla donna, croce e 
delizia di moralisti e moralizzatori, figura sociale attorno a cui si giocava la vera partita culturale ed 
etica di quei tempi. 
Nel suo memoriale, Giovanni Morelli dedicava un’intera sezione alla giusta “compagna” con cui 
un uomo, attento a salvaguardare il proprio patrimonio, doveva contrarre giusto matrimonio. 
Solidità morale ed economica e sana e robusta costituzione, funzionale alla procreazione di molti 
eredi, che si auspicano maschi; intelligenza di presto comprendere la condizione di sussidiarietà 
rispetto al capofamiglia che, in caso di prossimità alla morte, saprà di lasciare una vedova in grado di 
provvedere al benessere familiare; vedova che, infine, tale dovrà rimanere per il resto della sua vita, e 
compito dei figli sarà di combattere eventuali “fantasie” di seconde nozze
521
. 
Un panorama non certo roseo, per il sesso femminile, che le costrizioni sociali ritengono 
all’interno delle mura casalinghe per gran parte della giornata; e dunque, non per una fruizione 
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 I Ricordi, opera tanto espressiva da essere utilizzata dagli Accademici della Crusca come uno dei riferimenti 
linguistici del Vocabolario del 1612, vengono redatti da Morelli già all’età di ventidue anni, nel 1393, allo scopo 
di fornire ai discendenti un manuale utile a camminare lungo la sconnessa via politica e sociale di Firenze. Sono 
dunque ragioni familiari a spingerlo a scrivere, né più né meno di tanti altri pater familias italiani, tanto da far 
pensare ad un vero e proprio tassello della letteratura comunale, quello dei «libri di famiglia». Cfr. V. BRANCA, 
Mercanti scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e Rinascimento, cit.; per Morelli, vedi in particolare le pp. 
101-339. In maniera non dissimile a quella di Morelli, Leon Battista Alberti tratteggerà il volto della brava 
moglie nel terzo dei Libri della Famiglia. Altresì autore della Epistola Uxoria, più nota come Avvertimenti 
matrimoniali, e della lettera «responsiva» Intorno al tor donna («E dicoti niuna esser pari contumelia, amico 
mio, a uno uomo, quanto la moglie inubbidiente.»), Alberti fa spiegare, al personaggio di Giannozzo, come 
occorra comportarsi con le mogli: «[...] Troppo mi spiacciono alcuni mariti, i quali si consigliano colle moglie, 
né sanno serbarsi dentro al petto secreto alcuno: pazzi che stimano in ingegno femminile stare alcuna vera 
prudenza o diritto consiglio [...] O stolti mariti, quando cianciando con una femmina non vi ramentate che ogni 
cosa possono le femmine eccetto che tacere». Giannozzo continua la disamina: dei beni familiari occorre avere 
gran cura, si sa, e dunque la donna va ammaestrata a tale scopo; sua moglie, di cui mai viene rivelato il nome, 
interrogata sulle proprie intenzioni, gli risponde proprio come il membro degli Alberti si aspettava, tanto da 
potergli far dire ai parenti che ella «aveva imparato ubidire il padre e la madre sua, e che da loro avea 
comandamento sempre obedire me, e pertanto era disposta fare ciò che io gli comandassi». L. B. ALBERTI, I 
Libri della Famiglia, a cura di Ruggiero Romano e Alberto Tenenti, Torino, Einaudi, 1969, Libro Terzo, Liber 
Tertius Familie: Economicus, p. 240. 
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dilettosa, ma per ulteriore edificazione morale e religiosa, si sviluppa e presto arriva a pieno regime 
l’industria dei «libri di donna», o «da donna», identificati negli inventari del Magistrato dei pupilli. 
Questi libretti compaiono in circa la metà delle minuscole biblioteche fiorentine, senza che nel 
corso del tempo si evidenzino sostanziali cambiamenti.  
«L’Uficio della dona e salmi penitenziali e l’Uficio dei morti»; «un libretto di salmi per Uficio di 
donna»; «un libricino d’Uficio di donna»: spesso accompagnati dalla specificazione che trattavasi di 
libri dell’Ufficio divino o di libri d’Ore, questi e tanti altri titoli, tra cui volumetti «di miracholi di 
nostra donna», compaiono costantemente nei registri, e il diffuso utilizzo di diminutivi fa sì 
riferimento alle effettive dimensioni dei libri devozionali da donna, contenenti al massimo l’Ufficio o 
leggende di sante, ma induce a pensare proprio ad una distinzione di genere, ipotesi rafforzata dal fatto 
che simili termini quasi mai vengono usati per testi d’altro tipo, e confermata da definizioni come «un 
libriccino di nostra donna, grande, schritto alla fiammingha». 
Quando la descrizione del volume si diffonde in particolari, sempre si evidenzia un altro aspetto 
di non poco conto: questi libri dovevano rappresentare parte del corredo femminile, sulla scorta della 
consolidata tradizione europea dei libri d’Ore; e quali oggetto di lusso, a leggere delle legature di 
grande qualità.  
È evidente, però, l’esigenza di sottolineare con attenzione ogni particolare, se si pensa che gli 
inventari del Magistrato rivestivano un preminente interesse patrimoniale; eppure, quasi mai, per testi 
d’altro ambito, viene utilizzata simile dovizia, che si estende fino a notare la gran cura nella 
conservazione dell’oggetto, sotto molti aspetti l’unico realmente di proprietà femminile.  
Tanto è vero che, ad analizzare gli inventari delle abitazioni più grandi, verosimilmente compilati 
stanza per stanza, molto spesso i libretti da donna non si trovavano assieme a tutti gli altri, in accordo 
alla posizione poco più che ancillare della padrona di casa, rispetto all’uomo
522
. 
Possedere un libro, si è detto, non significa leggerlo. Nel caso dei volumi rivolti alle donne, è 
proprio il caso di inferire che possederli non significava saperli leggere: dunque letteratura specifica, 
“di genere”, ma limitatissima e tutta in volgare, perché le verità delle scritture religiose fossero diffuse 
nell’intero ambito familiare; perché, insomma, la donna si facesse ancora una volta veicolo della 
tenuta morale e spirituale del nucleo base della società
523
. 
Chi meglio di una donna poteva comprendere l’afflato religioso di altre donne? Chi meglio di 
monache edotte di volgare? È proprio dall’attività di tante monache italiane, in pieno Quattrocento, 
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 Ancora Leon Battista Alberti è illuminante, in questo senso, quando fa dire all’immarcescibile Giannozzo: 
«Tutte le mie fortune domestiche gli apersi, spiegai e monstrai. Solo e’ libri e le scritture mie e de’ miei passati a 
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   523 Su questo tema, vedi D. SHEMEK, Dame erranti, tit. orig. Ladies Errant: Wayward Women and Social 
Order in Early Modern Italy, Durham and London: Duke University Press, 1998; trad. it. di Olivia Guaraldo, 
introduzione di Adriana Cavarero, con una conclusione di Christiane Klapisch-Zuber, Mantova, Edizioni Tre 
Lune, 2003; K. EISENBICHLER, Poetesse senesi a metà Cinquecento: tra politica e passione, in «Studi 
Rinascimentali», 1, 2003, pp. 95-102; J. LEVARIE SMARR, Joining the Conversation. Dialogues by Renaissance 
Women, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2005.  
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La velocità di esecuzione e la indefessa volontà, però, non potevano supplire le difficoltà grafiche 
inevitabili, per donne dell’epoca, che solo attraverso enormi sacrifici avevano potuto studiare, e per 
giunta in clausura, dove di certo non c’era una costante circolazione di temi diversi da quelli religiosi: 
gli sforzi compilativi sono ammirevoli, ma la condizione di minorità traspare, in molti casi, dalla 
faticosa scrittura, vergata in gotiche arcaiche con significative e devianti varianti grafiche; o 
dall’incerto uso della punteggiatura, o ancora da altre palesi oscurità: eppure, al di là del quadro 
esteriore, queste scritture al femminile, dalle più precise a quelle, a tutti gli effetti, scadenti e 
“semicolte”, rivestono una importanza incalcolabile per la storia di genere, perché mostrano una 
“resistenza” allo strapotere culturale maschile e, altresì, il suo emergere non casuale, nell’ambito della 





AVVENTO E IMPETUOSO SVILUPPO DELLE IMPRESE TIPOGRAFICHE A FERRARA E VENEZIA  
  
 
Per quello che riguarda la stampa, tutto ne preparava anticipatamente la fortuna. A partire dal 
secolo XII il numero dei lettori era aumentato considerevolmente, nelle università occidentali, 
e anche fuori. Un’avida clientela aveva provocato lo sviluppo di laboratori di copisti, 
moltiplicando le copie corrette al punto da causare la ricerca di procedimenti rapidi, come la 
riproduzione mediante calchi delle miniature, almeno per quel che riguarda il fondo dei 
disegni. […] Copia o reinvenzione che sia, la stampa a caratteri mobili […] corse il mondo. 
Come i cannonieri alla ricerca d’ingaggio, artigiani stampatori viaggiavano all’avventura con 
un materiale di fortuna, fermandosi quando si prestava l’occasione in un posto o nell’altro, 
pronti a ripartire per accettare l’accoglienza di un nuovo mecenate. Il primo libro stampato a 
Parigi è del 1471, a Lione del 1473, […] a Napoli del 1471 […]. Più di 110 città europee sono 
conosciute nel 1480 per le officine dei loro stampatori. Fra il 1480 e il 1500 il procedimento 
raggiunge la Spagna, prolifera in Germania e in Italia, arriva nei paesi scandinavi. Nel 1550 in 
Europa 236 città hanno la loro officina di stampa. Un calcolo dà per i cosiddetti incunaboli - 
ossia i libri anteriori al 1550 - una tiratura globale di 20 milioni di esemplari.. L’Europa ha 
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 Nell’ambito della scrittura di codici in volgare con destinazione interna ed esterna ai monasteri, seppero 
distinguersi per qualità e quantità, le clarisse del monastero di Monteluce di Perugia: suore come Eufemia di 
Battista, «donna venerabile e dotta in scientia [che] più libri haveva vulgariçati et scripti di sua mano»; o come 
suora Felicita, che «scripse de sua mano lo libro delle Collatione de Iohanni Cassiano, le Omelie de sancto 
Gregorio e lo suo Dialogho, lo tractato de sancto Bernardo sopra Missus est, la Vita della beata Angela da 
Fuligno, la Vita della beata Eustochia de Messina et più altre operette», a detta del Memoriale del monastero, 
scritto da loro consorelle. Le religiose furono spesso fiancheggiate, nella loro azione, da molti sacerdoti e da 
eruditi prelati. Giovanni Mattiotti, ad esempio, fu confessore di Francesca Bussa, santa Francesca Romana, e 
autore, in romanesco e in latino, poco dopo la morte della donna, avvenuta nel 1440, delle Visioni di santa 
Francesca Romana, non una Vita vera e propria, quanto piuttosto una raccolta degli eventi miracolosi che 
l’avevano vista protagonista. Fu, però, il domenicano Tommaso Caffarini da Siena a nettamente stagliarsi nel 
panorama coevo, organizzando centri scrittori disseminati in Lombardia, a Venezia e in tutta la Toscana, aventi 
tutti come riferimento la sua città natale. Scrisse anch’egli in latino e in volgare, soprattutto di sante domenicane 
come Caterina da Siena, Margherita di Città di Castello, Vanna d’Orvieto, contribuendo in maniera decisiva a 
propagarne il culto.  
   
525
 Per l’argomento, sempre più presente all’attenzione degli studiosi, vedi, in particolare, I monasteri 
femminili come centri di cultura fra Rinascimento e Barocco, Atti del Convegno storico internazionale, Bologna, 
8-10 dicembre 2000, a cura di Gianna Pomata e Gabriella Zarri,  Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2005. 
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forse allora 70 milioni di abitanti. Nel Cinquecento il movimento si fa più rapido […]. Per ogni 
edizione si può calcolare in media una tiratura di un migliaio di esemplari, ossia, per 140000, 
200000 edizioni un totale di 140, 200 milioni di libri. Ora, l’Europa, quando il secolo si chiude, 




Con la nascita della stampa a caratteri mobili, s’allarga in maniera decisiva, per le future sorti del 
libro, la comunità di lettori, come testimoniano gli ampliamenti delle biblioteche “cittadine” italiane; 
ma è anche il tempo degli enchiridia, testi latini e volgari privi di commento e di piccolo formato; del 
corsivo aldino, che rende più leggibili e chiare le parole; dei manoscritti da bisaccia del popolo incolto, 
libretti di non più d’una decina di carte e di scadente qualità, il cui contenuto era legato ai filoni 
tradizionali: contrasti, vite di santi, storie edificanti e stralci di poemi cavallereschi
527
. 
I libri a stampa, insomma, hanno rappresentato un elemento essenziale per la diffusione della 
lingua volgare e l’allargamento della base culturale, in Italia come nel resto d’Europa.  
In un periodo storico in cui si assiste all’esplosione dei libri per tutti, una novella di Matteo Maria 
Bandello, nel confermare la donna come destinataria privilegiata della letteratura volgare d’ambito 
erotico, spiega benissimo come la lettura si fosse diffusa, in tutti gli strati sociali, quale prediletta 
attività di svago. La moglie di un cortigiano bergamasco, d’origine umile come spesso nella tradizione 
antiorobica già stabile a quest’altezza temporale, approfitta della dabbenaggine del marito per non 
alzarsi mai dal letto, trascorrendo il tempo tra mille diletti “intellettuali”: 
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 F. BRAUDEL, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), cit., pp. 368-370. 
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 Non bisogna credere, naturalmente, che la mancanza della stampa nell’antichità fosse tutt’uno con l’assenza 
dell’editoria e della organizzazione di vendita: non c’era tecnologia, ma moltiplicazione sì. Gli antichi 
disponevano degli schiavi, sovente più colti dei loro padroni, che sapevano scrivere e far di conto. I primi editori 
furono gli autori stessi che, preparate più copie della propria opera, le vendevano in una ristretta cerchia di clienti 
e ammiratori. Furono i Romani, pratici come sempre, ad inventare il commercio librario dei bibliopolae: una 
forma arcaica di librai-editori, che da un lato assoldavano scrittori e poeti di professione, dall’altra davano 
incarico a copisti-schiavi al loro servizio, scribae, oppure liberti, librarii, di riprodurre in molte copie, sotto 
dettatura collettiva, i testi dei letterati che, infine, rivendevano a caro prezzo per mezzo di una vasta 
organizzazione commerciale che presto invase l’Impero: è anche grazie a questa seminale forma di editoria se si 
sono salvati notevoli frammenti della cultura classica. Tra i copisti, soprattutto nei primi secoli dell’era cristiana, 
cospicua era la presenza femminile. In seguito alla decadenza della vita sociale e culturale conseguente agli 
spostamenti di intere popolazioni, nel Medioevo rimasero soltanto i monaci a occuparsi della cura dei libri: tra i 
primi a promuovere questa attività nei loro monasteri furono san Martino di Tours, sant’Onorato di Arles e 
Cassiodoro, che ispirò a san Benedetto la fondazione di Montecassino. Più in generale, la nascita del concetto di 
«Romània», ponendo le basi della futura Europa delle nazioni, sanciva l’irrimediabile perdita di numerose opere 
antiche. Eppure, nonostante il conclamato buio di questi secoli, l’attività editoriale non ebbe fine, dando 
incremento alla scuola degli amanuensi: furono allestiti nei conventi appositi locali detti scriptoria - officine o 
scuole di scrittura - di cui era responsabile un bibliotecario, armarius. L’attività degli scriptoria raggiunse il 
massimo sviluppo tra il IX e il XII secolo. La pergamena, intanto, era stata soppiantata da una nuova invenzione, 
la carta, più economica e di lavorazione più semplice e rapida: queste caratteristiche permisero al libro 
manoscritto di uscire dai monasteri, rendendone popolare la produzione e la lettura, che ben presto diventò 
patrimonio dei nuovi ceti borghesi. Nel XIII e XIV secolo, il rifiorire degli studi e lo sviluppo delle università 
portano a un incremento della produzione libraria, facendo rinascere anche il lavoro degli amanuensi laici 
retribuiti, i quali sono però spinti dalla domanda e dalla concorrenza a lavorare in fretta e a costi bassi, con scarsa 
cura per la fedeltà dei testi. A fianco di quegli amanuensi si pone l’opera degli umanisti che per amore dei grandi 
autori si fanno essi stessi copisti e curatori a titolo personale, onde ottenere versioni più corrette: è l’avvento 
dell’età moderna. Cfr. A. STUSSI, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 11-
46. 
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se ne stava tutto ’l dì in camera con il Petrarca, le Centonovelle o il Furioso, che di nuovo era 
uscito fuori, ne le mani, o leggeva la Nanna o sia Raffaella de l’Aretino, di maniera che bene 
spesso ser Gandino, a ciò che la moglie troppo leggendo non s’affaticasse, faceva egli il lettore, 




Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Aretino e i suoi proseliti: tutta la letteratura cortigiana che possiede il 
massimo grado di fascinazione sensuale, tanto che Gandino verrà puntualmente tradito.  
Il povero cortigiano le prova tutte per compiacere la moglie, tanto simile alla protagonista del 
Corbaccio: anche leggere volgari lontanissimi da lui, che non gli appartengono, come il toscano o il 
padano illustre. Eppure, in tutte le città italiane, andava diffondendosi un volgare comune, legato 
strettamente ai libri a stampa e sempre più vitale negli esiti quotidiani, pur in un quadro di lingua 
parlata ancora fortemente centrata sui diversi contesti geolinguistici. 
 
Il primo libro stampato in Italia è considerato ormai da quasi tutti gli storici essere il Donatus pro 
puerulis529. Nel 1465, a Subiaco, due tipografi di Magonza, il chierico Konrad Sweynheym e il laico 
Arnold Pannartz, recando i loro preziosi strumenti tecnici, arrestano la loro discesa in Italia presso il 
cenobio benedettino di Santa Scolastica, a Subiaco, dove prestamente cominciano a praticare il 
mestiere che li rende «maestri» stampatori. 
Senza alcuna tema economica, stampano trecento copie della nota grammatica latina, bissando 
l’operazione l’anno successivo, quando imprimono un in-folio piccolo, il De oratore di Cicerone, 
utilizzando dei nuovi caratteri semirotondi, disegnati e poi fusi avendo come modello quelli usati dagli 
amanuensi nei codici del convento. Seguirà a breve l’in-folio del De divinis institutionibus adversus 
gentes, di Lattanzio, ma poi Sweynheym e Pannartz impiegheranno altri due anni per quella che è 
l’ultima opera realizzata a Subiaco, il De Civitate Dei di sant’Agostino, del 1467. Nello stesso anno, il 
prestigioso invito dei principi Massimo, Pietro e Francesco, farà sì che si trasferiscano a Roma, dove 
proseguiranno la loro attività.  
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 Cfr. M. BANDELLO, Le Novelle, a cura di Gioachino Brognoligo, 5 Voll., Bari, Laterza, 1910-1931, I, 
XXXIV: Gandino bergamasco scrive i peccati de la moglie e gli dà al frate che ode la confession di quella e fa 
mille altre pazzie, Volume 2, pp. 21-46. Bandello, in questo estratto, si confonde: in realtà Raffaella è la 
protagonista di un dialogo intitolato Dialogo della bella creanza delle donne e scritto da Alessandro Piccolomini 
alla maniera di quelli di Pietro Aretino, come il Ragionamento della Nanna e della Antonia o il Dialogo nel 
quale la Nanna insegna a la Pippa.  
   
529
 La bibliografia sull’avvento della stampa e delle sue ripercussioni su tutta la società europea è, come si sa, 
sterminata. I nostri riferimenti più continui, per questo paragrafo, sono stati: LIBRI, EDITORI E PUBBLICO 
NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a cura di Armando Petrucci, Bari, Laterza, 1977-1989; P. 
TROVATO, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), 
cit.; TIPOGRAFIE E ROMANZI IN VAL PADANA FRA QUATTRO E CINQUECENTO, a cura di Riccardo Bruscagli e Amedeo 
Quondam, Ferrara, Giornate di Studio promosse dall’Istituto di Sudi Rinascimentali, 11-13 Febbraio 1988, 
Modena, Franco Cosimo Panini, 1992; R. ESCARPIT, Sociologia della letteratura, tit. orig., Sociologie de la 
littérature, Presses Universitaires de France, 1958; nuova edizione a cura di Riccardo D’Anna, Roma, TEN, 
1994; E. L. EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, cit.; B. 
RICHARDSON, Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 
1999; A. NUOVO, Il commercio librario nell’Italia del Rinascimento, Nuova edizione riveduta e ampliata, 
Milano, FrancoAngeli, 2003; M. ROGGERO, Le carte piene di sogni: testi e lettori in età moderna, Bologna, il 
Mulino, 2006. 
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In verità, annosa è la diatriba su quale sia stata la prima città italiana in cui si sia stampato un 
libro. Gran parte di coloro che avevano lavorato con Gutenberg, a seguito del sacco di Magonza del 
1462, abbandonò la Baviera, diramandosi in tutta Europa, ma dirigendosi soprattutto verso l’Italia. 
Johannes Numeister, ad esempio, puntando a Roma, si fermò a Foligno tanto che, già nel 1463, si 
scrive di «Maguntini calligraphi»; ma di quel periodo, niente si possiede: solo tra il 1471 e il 1472 si 
hanno le stampe di tre opere sicuramente dovute alla sua officina: il De Bello Italico adversus Gothos, 
di Leonardo Bruni, le Epistolae ad familiares di Cicerone e, soprattutto, la monumentale editio 
princeps della Commedia, l’11 aprile 1472, che precede di pochissimo altre due edizioni dell’opera 
dantesca uscite a Venezia e Mantova nello stesso anno.  
Si dà poi il caso di Bondeno, cittadina ferrarese, e del «Frammento Parson-Scheide», cosiddetto 
dal nome degli ultimi due proprietari. Si tratta di otto carte di una piccola edizione illustrata, le 
Meditazioni sulla Passione di Cristo, traduzione in un volgare con spiccate connotazioni padane e 
frammisto a molti termini latini, di un originario Leiden Christi d’area tedesca.  
L’area di provenienza del frammento non fu chiara fino a quando non si ritrovò un documento 
notarile vergato proprio a Bondeno: il 24 febbraio 1463, Paolo Moerich, vicario parrocchiale della 
pieve di S. Maria di Bondeno e Ulrich Pursmid, forse un altro allievo di Gutenberg e comunque 
ritenuto esperto stampatore, sottoscrivono un contratto con il parroco, don Francesco da Fiesso, allo 
scopo di produrre testi a stampa («litteras componere», dice testualmente l’atto). Molti erano i testi da 
stampare, tutti di carattere sacro, ma tra essi le Meditazioni non compaiono, e in ogni caso la società si 
sciolse già in aprile. Forse sono davvero queste, le prime pagine stampate nel nostro Paese, ma in 
assenza di una vera e propria “unità” libraria antecedente il 1465, la primogenitura della stampa 
italiana rimane a Subiaco e agli stampatori di Magonza Konrad Sweynheym e Arnold Pannartz. 
A Ferrara, la stampa fece il suo ingresso nel 1471. In quell’anno, infatti, dai torchi del 
prototipografo francese Andrea Belfort, uscirono in rapida successione le Elegantiolae (De variis 
loquendi figuris) di Agostino Dati, si era in marzo, gli Epigrammi di Marziale in luglio e le Facetiae di 
Poggio Bracciolini, all’inizio di agosto
530
.  
Cittadino estense già da qualche anno, Belfort vi svolgeva l’attività di copista; intuito che la 
nuova tecnica di produzione libraria avrebbe soppiantato la sua nobile arte, soprattutto in un ambiente 
cólto come quello di Ferrara, e con una corte tanto ricettiva come quella estense, si accollò a sue spese 
l’impresa di trovare i locali adatti e i macchinari
531
.   
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 La princeps delle Elegantiolae, che presenta un grave errore nell’explicit, in cui vengono attribuite 
all’umanista lodigiano Maffeo Vegio, fu terminata il 12 marzo, come si legge sull’unicum, conservato presso la 
Biblioteca Comunale di Piacenza; gli Epigrammata, il cui unicum si trova al British Museum di Londra, il 2 
luglio, mentre l’edizione delle Facetiae, cui Belfort non appose il suo nome, porta la data del 5 agosto.  
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 Come si legge in un documento datato 22 novembre 1470 e conservato all’Archivio di Stato di Ferrara, 
facente parte degli «Atti del Maestrato», ovvero del «Maestrato dei Savi», l’organo politico di amministrazione 
pubblica presente in tante città italiane dell’epoca, uno stampatore proveniente presumibilmente da Roma, 
Clemente Donati, aveva fatto richiesta di trasferirsi assieme alla sua famiglia in quello che sarebbe stato ancora 
per poco un marchesato, per aprirvi una tipografia. L’uomo necessitava però di un sostanzioso aiuto da parte 
dell’erario estense, che servisse a mantenere per tre anni non solo la sua famiglia, ma anche otto suoi lavoratori. 
Seppur il documento evidenzi che se ne riconosceva la grande utilità, la proposta non fu accolta, anche a causa di 
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Non è mai stato chiarito se ebbe un socio, tipografo o torcoliere esperto che ne abbia guidato i 
primi passi, ma è certo che almeno fino al 1493, anno di chiusura della sua attività, egli stampò in 
Ferrara, divenendone agevolmente, almeno all’inizio, l’editore più prolifico. Di sicuro, il precoce 
successo della sua iniziativa, garantì a Belfort il consolidamento di molte alleanze lavorative. La più 
importante fu quella stretta il 10 giugno 1473 con maestro Bernardo Carnerio, allo scopo di pubblicare 
le ponderose Institutiones Iustiniani cum glossis: una società che sarebbe durata cinque mesi e mezzo, 
durante i quali Carnerio si impegnava a fornire in maniera continuativa «omnem quantitatem papyri», 
mentre Belfort prometteva di curare personalmente, nei minimi particolari, la stampa dell’opera.  
Da questo momento, seguirne il percorso è provare a tracciare la parabola lavorativa dei tanti 
tipografi di incunaboli che proliferarono in tutta Italia in un arco temporale di nemmeno trent’anni. 
L’alleanza con Carnerio si era dunque dimostrata fruttuosa; maestro Bernardo, infatti, faceva parte di 
un’antica famiglia ferrarese, attiva nel commercio della carta già dal 1457. Per Belfort, la strada verso 
il pieno successo sembrava spianata, ma l’erede designato di Carnerio, Agostino, volle farsi 
stampatore e tipografo a sua volta, divenendo in brevissimo tempo l’editore ferrarese per eccellenza: 
sue furono le Vite dei SS. Padri, del 1474, ma soprattutto sua l’attesissima princeps del Teseida 
commentato da Pier Andrea de’ Bassi, dell’anno seguente.  
Furono, quelli, duri colpi assestati alla tipografia del francese che, dal settembre 1475 alla fine del 
1481, non pubblico alcunché. Le cause di un così prolungato silenzio restano ignote, ma coincidono 
significativamente con il periodo di massimo sviluppo dell’impresa di Agostino, che va dal 1474 al 
1479.  
Nel 1481, Belfort riprende a stampare, e sembra specializzarsi in testi scientifici di grande 
impegno, come quelli di Avicenna o gli altri, richiestissimi, di Michele Savonarola
532
. Andrà avanti 
per altri dodici anni, fino a quando, il 3 settembre del 1493, con un ultimo, notevole colpo di coda 
stampò per la prima volta in Occidente la Compilatio astronomica di al-Farghānī, nella traduzione 
latina di Giovanni di Siviglia, che ne aveva decretato un duraturo successo andato ben oltre la fine del 





                                                                                                                                                                                              
una difficile congiuntura finanziaria che vedeva in pieno svolgimento fuori città i lavori di messa in sicurezza del 
Po, esondato in più punti, mentre in città si stava completando l’opera di rafforzamento della cinta muraria. 
   
532
 Il nonno di Girolamo aveva la straordinaria capacità, nei suoi scritti medici - due esempi per tutti: il Libreto 
de tute le cosse che se magnano e, su ben altro versante culturale, la Pratica Maior (Pratica de egritudinibus a 
capite usque ad pedes) -, di essere allo stesso tempo inappuntabile dal punto di vista scientifico eppure 
accessibilissimo, in virtù di quella lingua dagli spiccati tratti regionali che gli umanisti di formazione classica 
usavano nella comunicazione con gli incolti, e che aveva reso così peculiare, sin dal secolo XIV, il volgare 
estense.   
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 Il Liber de aggregationibus, l’altro nome con cui era nota nel Medioevo l’opera di al-Farghānī - 
l’astronomo arabo conosciuto in Europa come Alfragano, con la caratteristica metatesi che ne accompagnerà 
sempre il nome -, fu molto apprezzato da Dante, che lo assunse come suo manuale astronomico di riferimento. 
Molti sono i passi, soprattutto del Convivio, in cui Dante riprende le teorie di Alfragano (basti pensare, tra gli 
altri, a II, III, 13-14; II, V, 16, dove cita il Liber de aggregationibus,; III, V, 7-8; II, XIII, 11); ma in uno, in 
particolare, il fiorentino fa direttamente il nome dello scienziato: «E lo cielo di Mercurio si può comparare alla 
Dialetica per due propietadi: ché Mercurio è la più picciola stella del cielo, ché la quantitade del suo diametro 
non è più che di dugento trentadue miglia secondo che pone Alfagrano, che dice quello essere delle ventotto parti 
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Non si conosce la data in cui Belfort trovò la morte; si sa, però, che nel 1495 abitava ancora a 
Ferrara e aveva ripreso, se non il lavoro, quantomeno lo stato di «scriptor et venditor librorum a 
stampa». 
Un consuntivo della sua attività dimostra che le cifre di produzione non sono certo clamorose: 
circa quaranta edizioni in un arco temporale piuttosto lungo, per una città che contava ventimila 
abitanti, ma la cui editoria subiva forse più di tutte, tra i centri maggiori in Italia, lo sviluppo 
dell’industria veneziana; perché tra il 1475 e il 1600 produsse in tutto un centinaio di titoli, l’1,65% 
dei libri usciti nella Penisola, mentre nello stesso periodo, la grandiosa macchina culturale lagunare 
sfornava il 52% del totale
534
. 
Tanto piccola Ferrara e tanto potente Venezia, che pochissime opere dei poeti estensi furono 
pubblicate “in casa”. Tra di esse, naturalmente, spicca l’Orlando Furioso, sin dalla prima edizione del 
1516 pubblicata da Giovanni Mazzocchi da Bondeno, centro che, come visto, vantava un recente 
passato già illustrato dalla presenza di una delle prime prototipografie d’Italia.  
La princeps del Furioso, di cui rimangono dodici esemplari, fu stampata in milletrecento copie, 
finanziate dall’autore stesso e dal presumibilmente recalcitrante Ippolito d’Este. Ormai, però, la casata 
estense aveva fatto propri i torchi più importanti della città, rendendoli una delle voci più prestigiose 
del suo “libro mastro”, attraverso la mediazione del libraio bondenese, fornitore privilegiato dal 
cardinale. Tutto era cominciato con il ritorno, all’inizio del Cinquecento, del tipografo carpigiano 
Benedetto Dolcibelli, dopo una proficua ma controversa pratica nell’officina di Aldo Manuzio
535
, che 
era stato educatore e grande amico del Signore di Carpi, Alberto III Pio di Savoia; Dolcibelli recava un 
nuovo tipo di corsivo che attrasse l’attenzione del medico del duca Alfonso e riformatore dello Studio, 
Ludovico Bonaccioli. 
Questi, messi sotto contratto i tipografi umanisti di Reggio, Andrea e Antonio Baldi e Ludovico 
da Ponte più noto come «Pontico Virunio», s’accordò con l’ex allievo di Aldo affinché gli fornisse i 
caratteri; soprattutto, però, stabilì la sede della sua impresa proprio nei locali appartenenti a 
Mazzocchi, che in questo modo si garantì il privilegio di veder figurare sui libri editi unicamente il suo 
nome: era la prima volta che si distingueva, in modo netto, l’attività dell’imprenditore che finanziava 
l’opera e quella dei suoi stampatori di fiducia.  
Ma nel terzo decennio del XVI secolo, la pressione veneziana era divenuta già insostenibile, per 
la culla del poema cavalleresco moderno.  
Francesco de’ Rossi da Valenza, figlio di quel Lorenzo che aveva prodotto, a Ferrara nel 1497, 
uno dei più celebri libri illustrati del secolo morente, le Epistole tradotte di san Girolamo, nel 1532 era 
rimasto l’unico stampatore della città estense, fornendo dunque ad Ariosto la possibilità di pubblicare 
                                                                                                                                                                                              
l’una del diametro della terra, lo quale è sei milia cinquecento miglia.» Cfr. D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di 
Gianfranco Fioravanti, cit., II, XIII, 11. 
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 Le quattrocentine italiane, prese nel loro complesso, rappresentano il 20% del totale europeo, e solo perché 
ci fu un notevole incremento della produzione nell’ultimo decennio del secolo. 
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 È probabile che la partenza di Dolcibelli da Venezia sia legata all’appropriazione indebita dei tipi e dei 
caratteri di Aldo, utili a stampare alcune edizioni greche delle Lettere di Falaride e delle Favole di Esopo.  
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in extremis l’ultimo Furioso sotto la sua supervisione. Eppure, nonostante la gran fama dell’opera e 
l’alta tiratura, quasi duemila settecentocinquanta esemplari, l’impresa si rivelò un fallimento: tre quarti 
delle copie rimasero invendute, perché la vendita fu osteggiata dalle edizioni pirata provenienti da 
Venezia, messe in circolazione già a partire dall’agosto del ’33, un mese dopo la morte di Ariosto.   
I continui furti ai diritti degli stampatori di opere letterarie, gli autori non possedendone, uniti alla 
proliferazione delle scuole private e alla conseguente maggior richiesta di testi da sottoporre agli 
allievi, avevano condotto le autorità civili e religiose della Penisola ad un primo tentativo di 
regolamentazione della disciplina lavorativa dei tipografi, elevando la situazione di alcuni, più 
prossimi alle stanze del potere, a tutto detrimento degli altri
536
.  
Iniziò la stagione dei «privilegi»: per rendere meno aggressivi gli editori, cioè, si cominciò a 
concedere l’esclusiva della diffusione dei tanti atti pubblici emanati dai maggiorenti locali, ma solo a 
pochissimi. La disciplina fu in seguito estesa anche agli autori, che avevano preso a seguire più da 
presso il cammino delle proprie opere, legandosi ad editori di fiducia cui, appunto, concedevano il 
proprio «privilegio»; altra cosa furono le insidiose «licenze di stampa», atte a salvaguardare l’interesse 
pubblico in fatto di moralità, rapporto con le istituzioni, e soprattutto di conformità alla religione.  
In ambito normativo, particolarmente attiva, per ovvi motivi, fu Venezia. 
Il 18 settembre 1469 la stampa a caratteri mobili aveva fatto il suo ingresso in laguna, grazie al 
tedesco Johann von Speyer, noto in Italia come Giovanni da Spira.  
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 Un tardo esempio è del 1598, quando Vittorio Baldini passò dalla qualifica di «stampatore ducale» della 
corte di Ferrara, a quello di «stampatore camerale», più remunerativa e ad accresciuto raggio d’azione. 
Nell’ultimo cinquantennio di vita del ducato estense, intanto, in accordo alle passioni che accomunavano 
regnanti e sudditi, la stampa locale aveva prodotto una lunga serie di pubblicazioni sulla cucina e sugli sport 
guerreschi. Nel primo ambito, in particolare, già nel 1520, il cuoco di corte, il napoletano Giovan Francesco 
Colle aveva dato alla luce con Lorenzo de’ Rossi, il Refugio de povero gentilhuomo, rivolto ai «trincianti», a tutti 
quei nobili decaduti che erano addetti al taglio degli alimenti durante i pranzi e le cene più importanti dei 
Signori, che nel loro rituale dovevano essere dignitosi ma non alteri, rispettosi dei più potenti e capaci di 
conversare con loro del cibo e degli effetti che esso aveva sul corpo, mostrando così di intendersi anche di 
medicina e filosofia. Sarà però Cristoforo da Messisbugo a fondare la trattatistica gastronomica italiana. 
Capocuoco estense fino alla morte, sopraggiunta nel 1548, ed eletto, per le sue grandi capacità, conte palatino da 
Carlo V, Cristoforo non era, naturalmente, un semplice cuoco, ma uno «scalco», come era stato Leonardo da 
Vinci a Milano, un regista di eventi grandiosi e coreografati quali erano i banchetti dell’epoca. Appena un anno 
dopo la sua dipartita, il memoriale Banchetti, compositione di vivande et apparecchio generale, riscosse un 
grandissimo successo - con titolo mutato, nel 1552, ci fu anche l’immancabile stampa veneziana -, che portò ad 
almeno quindici ristampe e all’invenzione di un lessico che ebbe diffusione almeno pari a quello dei poemi 
cavallereschi («sfogliata, tagliatelle, torrone, vermicelli», sono solo pochi esempi). Questa ricca tradizione 
arriverà fino all’epoca di Tasso, nel 1584, quando a Ferrara verrà pubblicato il trattato Dello scalco, compendio 
delle conoscenze di Giovan Battista Rossetti, scalco alla corte urbinate di Lucrezia d’Este. Un’altra grande 
passione ferrarese, fu la cavalerie, tornei di scherma ed equitazione cui si annettevano messinscene di spettacoli 
di vario genere. Difficile era parteciparvi, perché quelle attività richiedevano una grande specializzazione, come 
dimostrato dal Trattato dell’imbrigliare maneggiare e ferrare cavalli, pubblicato per la prima volta a Bologna 
nel 1556, ad opera del ferrarese Cesare Fiaschi, uno dei più noti partecipanti ai tornei, capace peraltro di 
utilizzare una lingua molto chiara ed efficace. Per la vita culturale della corte estense, vedi LA CORTE E LO SPAZIO: 
FERRARA ESTENSE, a cura di Giuseppe Papagno e Amedeo Quondam, Atti del Seminario di Studi, Ferrara, 20-25 
Ottobre 1980, 3 Voll., Roma, Bulzoni, 1982; W. L. GUNDERSHEIMER, Ferrara Estense. Lo stile del potere; tit. 
orig., Ferrara. The Style of a Renaissance Despotism, Princeton, Princeton University Press, 1973; trad. it. di 
Vittorio Vandelli, Modena, Panini, 1988; PHAETHON'S CHILDREN: THE ESTE COURT AND ITS CULTURE IN EARLY 
MODERN ITALY, edited by Dennis Looney e Deanna Shemek, Tempe, Medieval and Renaissance Texts and 
Studies (MRTS), 2005; G. DAUNER, La casa ferrarese come luogo teatrale nel primo Cinquecento, in «Studi 
Rinascimentali», 5, 2007, pp. 77-85; «MEDIOEVO DOSSIER», Grandi Famiglie d’Italia, 01/2010. 
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Fu infatti lui a rendere nota la nuova arte nella Serenissima con i tre volumi delle Epistolae ad 
familiares di Cicerone, tirati prudentemente in cento esemplari e ristampati a tambur battente in 
trecento; seguì subito dopo la Naturalis historia di Plinio il Vecchio, che confermò il successo del 
testo precedente, inducendo Johann a richiedere alla Signoria il primo privilegio di stampa della storia 
dell’editoria, così da essere l’unico ad esercitare l’arte tipografica nel suo distretto. 
Avuto il permesso, quinquennale, lo stampatore estese la sua attività al fratello Wendelin, che 
subito si mise in luce con l’edizione del De civitate Dei di sant’Agostino, terminata l’anno seguente da 
lui solo, a causa della morte di Johann.  
Molti altri primati, poté vantare Vindelino, che dal 1470, anno in cui curò l’editio princeps del 
Canzoniere petrarchesco, in un volume che raccoglie anche i Trionfi ed è in assoluto il primo Petrarca 
volgare in tipografia, diede alle stampe opere latine di Boccaccio, alcuni testi giuridici, altri liturgici, e, 
con l’ambizione di quantomeno emulare la già fiorente industria d’area romana, numerosi classici 
latini, alcuni dei quali, come Plauto, Catullo, Marziale e Tacito, per la prima volta. 
Il 1° agosto 1471, pubblicò, in due in-folio, quella che ai tempi fu la sua opera più nota, la Bibbia 
volgarizzata del monaco camaldolese Niccolò Malermi, prima versione integrale in italiano del testo 
sacro.  
A questa notevole mole di lavoro, dopo che nel 1473 si era associato con Giovanni da Colonia, 
seguirono, tra il 1476 e il 1477, tre soli volumi nel cui colophon compare il suo nome, l’ultimo dei 
quali, autentico canto del cigno, fu la splendida edizione della Commedia in caratteri gotici, 
accompagnata per la prima volta dal commento di Iacopo della Lana, che però il tedesco scambia per 
quello di Benvenuto da Imola; testo riccamente miniato e, in seguito, più volte postillato, oltre che 
firmato, da Ludovico Ariosto.  
Altri nomi ebbero modo di farsi notare nel lasso di tempo compreso tra 1470 e 1480.  
Christoph Valdarfer si servì di splendidi caratteri tondi nella stampa della prima edizione del 
Decameron, apparsa nel 1471, mentre il francese Nicolas Jenson si distinse per nitore e precisione, 
riscuotendo un amplissimo successo, tanto da far scrivere al pratico Marin Sanudo, nei suoi Diarii, che 
egli «vadagnò col stampar assai danari», nel frattempo assicurandosi il titolo di conte palatino, 
concessogli da papa Sisto IV nel 1475
537
. 
Fu, Nicolas, il primo non tedesco a possedere una stamperia a Venezia, ma aveva maturato una 
prestigiosa esperienza decennale a Magonza, inviatovi dal già malato re di Francia Carlo VII, nel 
1458. Una volta arrivato nella città lagunare, peraltro, Jenson lavorò proprio per i fratelli da Spira, 
conosciuti durante il soggiorno in Germania.  
Il suo più grande merito fu di condurre il processo di stampa in un’età pienamente matura e 
moderna, attraverso una straordinaria capacità nell’intaglio e nel disegno, che rendeva i suoi volumi 
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 Sulla vita e le attività di Sanudo, gran cronista della sua epoca, vedi N. HARRIS, Marin Sanudo, forerunner 
of Melzi, cit., dispensa I, pp. 1-37; dispensa II, pp. 101-145.  
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tipograficamente ineccepibili, in forza anche del suo caratteristico carattere romano, antitetico al 
corsivo, e ispirato ai miglior esiti manoscritti umanistici.  
I passi in avanti, soprattutto tecnici e grafici, compiuti da Jenson, trovarono in Aldo Manuzio un 
intellettuale che portò a pieno compimento la rivoluzione del libro a stampa. 
Nato e cresciuto in ambiente romano, dunque a contatto diretto con i primi vagiti dell’editoria 
italiana, durante gli anni della sua formazione culturale, visse per anni come precettore in molte corti, 
più o meno piccole. 
Aveva quarant’anni, quando, con lucida decisione, si trasferì a Venezia. Era il 1488 e, grazie 
anche al supporto morale ed economico dell’ex discepolo Alberto Pio da Carpi, cominciò ad 
apprendere i rudimenti, non solo e non tanto del processo tecnico che conduceva alla stampa di un 
libro, bensì dei “piani editoriali” e commerciali che gli avrebbero potuto garantire il futuro successo. 
Dimostrò di essere uomo avveduto e gran conoscitore delle dinamiche culturali del nascente 
“pubblico” già quando, nel giubilare 1500, stampò le lettere di santa Caterina da Siena, allontanandosi 
scientemente dal suo gusto e dai suoi intenti, che avevano celebrato un trionfo stilistico e culturale 
l’anno precedente, con l’Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna. 
A partire dal 1501, con un catalogo che si rivela già ricco di testi greci, latini, italiani, molti dei 
quali si basavano sui preziosi codici donati a Venezia, nel 1468, dal cardinale Bessarione
538
, la sua 
impresa è pronta ad “inventare” il libro moderno: al bando i grandi formati, destinati a pubblicazioni 
d’occasione,  foglio tre volte piegato in -8°, «in enchiridii forma», come egli stesso lo definì, cioè 
“manuale”, maneggevole, dai caratteri ariosi, pur avendo ridotto il sesto di pagina a quello di un 
moderno tascabile (cm. 11 x 16); e privo di quei commenti prolissi che avevano reso di complessa 
lettura molti dei primi esiti a stampa, esemplati sulla tradizione manoscritta.  
Nell’arco di appena nove mesi, tra l’aprile e il dicembre 1501, Manuzio stampò Virgilio, Orazio, 
Giovenale, Marziale e Petrarca; Dante seguì nell’agosto 1502
539
; venne poi un ventennio, in cui suoi 
libri confermarono la grandezza della semplicità e la limpidezza dell’austerità, caratteristiche che 
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 Dopo il preziosissimo regalo dell’umanista bizantino, la «Pubblica Libreria», forte di circa mille codici, fu 
aperta al pubblico nel 1560. Per quasi trent’anni, la raccolta rimase immutata; nel 1589, però, Guilandino di 
Marienburgo, medico e professore a Padova, lasciò a Venezia i suoi duemiladuecento libri a stampa. Nel 1603, 
viene emanata una legge che obbliga ogni editore al deposito obbligatorio di ogni libro stampato su suolo 
veneziano. Le conseguenze non tarderanno a manifestarsi, nonostante la scarsa osservanza del decreto: nel 1623, 
i testi della Libreria erano divenuti cinquemilaottocento, come testimonia il catalogo a stampa di Giovanni 
Sozomeno, soprintendente alle stampe della Repubblica e custode della ormai vastissima collezione. 
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 Prima della consacrazione cinquecentesca di Aldo, la vita tipografica della Commedia era stata altalenante. 
Quindici edizioni nel corso di venticinque anni, dalle prime del 1472 al 1497, non sono certo poche; la 
distribuzione geografica, fatta salva la preminenza veneziana, otto edizioni per sette tipografi diversi, mostra una 
discreta diffusione (Foligno, Mantova, Milano, Napoli, Brescia, naturalmente Firenze); ma rimane il fatto che in 
questo lasso di tempo nessun tipografo riedita il poema, ad eccezione di Matteo Codeca’, parmense attivo a 
Venezia sul finire del secolo, che lo ristampa due volte: il 3 marzo 1491, come collaboratore di Bernardino 
Benali, noto per i suoi bellissimi libri figurati, e, da solo, il 29 novembre 1493. Va infine detto che in alcune 
stampe della Commedia, compariva un Credo, attribuito a Dante come a volte i Sette salmi penitenziali, e che le 
terzine venivano accompagnate dai commenti di Iacopo della Lana, Cristoforo Landino e Martino Paolo 
Nidobeato. Cfr. A. E. MECCA, La tradizione a stampa della “Commedia”: gli incunaboli, in «Nuova Rivista di 
Letteratura Italiana», 1-2, 2010, pp. 33-77; ID., La tradizione a stampa della “Commedia”: dall’Aldina del 
Bembo (1502) all’edizione della Crusca (1595), in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2013, pp. 9-59.      
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rispecchiavano il carattere di Aldo, allo stesso modo delle tante dediche e prefazioni alle sue “aldine”, 
che intessono un franco dialogo con il pubblico, a cui l’editore non manca di mostrare le sue 
ambizioni, le strategie imprenditoriali, le preoccupazioni politiche per la difficile situazione italiana, 
facendo trasparire, in controluce, l’equilibrio di un uomo rispettato e il suo indiscutibile rigore 
intellettuale. 
Ma l’ascendente aldino non poteva arrestarsi a questi aspetti. La sua carismatica personalità e il 
rispetto che lo ammantava, uniti alla capacità di coagulare attorno alla sua attività, ad un tempo 
letteraria ed imprenditoriale, un gruppo di intellettuali che non si peritava di vivere anche di 
commissioni editoriali, crearono una nuova figura di impresario: si è più volte usata, finora, la parola 
«editoria», ad indicare la rete di professionalità che sottostava alla buona riuscita di una pubblicazione; 
in realtà, solo tra gli anni ’30 e ’40 del Cinquecento, anche a seguito della folgorante ascesa di 
Manuzio, la complessità della macchina organizzativa s’accresce e diversifica, focalizzandosi nella 
figura dell’editore vero e proprio, il quale pur ascoltando i consigli dei letterati che, in un certo senso, 
lavorano per la sua azienda, autonomamente pianifica le caratteristiche proprie soltanto ai suoi libri, 
sovrintendendo ogni passo del lavoro e generando le aspettative di autori, di librai, dei committenti e 
del “suo” pubblico.  
Alcuni editori seppero seguire la scia di Aldo, dal punto di vista produttivo, però 
specializzandosi, significativamente, nella letteratura volgare. Tra essi, Nicolò d’Aristotele de’ Rossi, 
lo Zoppino, di nascita ferrarese ma a Venezia già dal 1505, fu forse il più consapevole dal punto di 
vista linguistico, messosi alla costante ricerca di un corretto stile ortografico in grado di caratterizzare i 
suoi volumi; e mai mancando di sottolineare questo suo continuo lavorìo, nelle ben note prefazioni alle 
sue edizioni, inesausto dialogo con i lettori-clienti. 
Un esempio per tutti si può estrapolare dalla presentazione della Fiammetta amorosa di 
Boccaccio, ovvero l’Elegia di Madonna Fiammetta; parole che sono il manifesto di un’epoca e 
l’espressione della consapevolezza d’essere l’avanguardia di un momento culturale davvero 
rivoluzionario.  
Siamo nel fatidico 1525, anno di pubblicazione delle Prose della volgar lingua: 
 
Quantunque, ingenioso lettore, siano stati per il tempo passato et buoni et eccellenti impressori 
di libri, nondimeno hora svegliatisi eccellentissimisono divenuti: Percioché primieramente sì 
nelle cose latine, come nelle volgare non usavano quella diligenza cerca l’orthographia, quale a 
tempi nostri gli huomini dotti, et in ogni maniera di scientia prestanti osservano, tanto dal uso 
cottidiano dissimile, quanto per la lettione de’ buoni libri et per cura et diligentia nostra, et per 
alcuni altri diligentissimamente impressi vedere potrai. Onde humanissimo mio lettore 
desiderando di questo non picciolo dono di orthographia nelli miei libri farti partecipe, et 
sodisfare al desiderio di molti studiosi delle volgari cose, ho fatto tra gli altri libbri, che molti 
vi sono, con somma diligenza correggere et emendare la Fiammetta di M. Giovanni Boccaccio, 
oper anon meno gioconda et dilettevole che alli studiosi della volgare lingua et utile, et 
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necessaria, quale in quanti luochi sia stata emendata, et risanata, conferendola con l’altre per 




Tra l’insediamento in laguna dei primi tipografi e l’affermazione primo cinquecentesca di Aldo 
Manuzio erano scorsi quarant’anni, durante i quali Venezia era divenuta la grande potenza europea 
della stampa. I numeri parlano da soli: negli ultimi trent’anni del Quattrocento, ci sono 154 officine 
attive, che imprimono un totale di oltre due milioni di esemplari. 
Nel 1471, grazie anche alla contiguità con gli ambienti orientali ed ellenici, rappresentati in città 
da numerose associazioni, si dà vita all’impressione del primo libro avente in gran parte caratteri greci, 
una riduzione degli Erothemata di Emanuele Crisolora, attribuiti con molti dubbi ad Adam de 
Ambergau e già noti agli intellettuali italiani grazie alla traduzione compendiata, allo scopo di aiutare 
chi voleva apprendere i primi rudimenti di greco, dal suo grande allievo Guarino Veronese.  
Negli anni seguenti, Erhard Ratdolt porta a compimento la sua naturale propensione per la 
decorazione e l’illustrazione, usando le litterae florentes, le caratteristiche iniziali che imitavano quelle 
miniate, e xilografie di cornici bianche su fondo nero; ma, soprattutto, premettendo al Calendario del 
Regiomontano, nel 1476, il primo frontespizio ornato della storia.   
Il 6 febbraio 1493, Giovanni e Gregorio de Gregori pubblicano il primo libro a stampa illustrato 
di argomento medico, il Fasciculus medicinae, la complessa raccolta di trattati scientifici 
tradizionalmente assegnata al medico tedesco Johannes de Ketham.  
Ma l’impennata dell’editoria della Serenissima avviene, però, lungo tutto il XVI secolo, 
prolungandosi fin quasi all’avvento del Seicento, grazie anche all’efficace azione della classe politica 
lagunare, lungimirante e disinvolta all’un tempo, capace da subito di riconoscere le grandi potenzialità, 
ad ampio raggio, della produzione libraria: le ditte divengono ben 453 e, al ritmo di tre a settimana, 
immettono circa 15000 titoli su quello che è divenuto un mercato enorme: nel punto di maggior 
sviluppo industriale, l’Europa, presa nel suo complesso, produce un numero di volumi pari solo a un 
terzo di quelli stampati a Venezia.  
La straordinaria “vocazione” cittadina agli scambi commerciali e culturali con l’Oriente, 
l’ambiente cosmopolita e la comunanza d’azione con la grande università di Padova, creano il  
                                                             
   540 Niccolò si specializzò in quel particolare settore dei romanzi cavallereschi, che furono le «Continuazioni»: 
non a caso, l’ultimo poema in ottava che stampò fu, nel 1543, la Continuatione di Orlando Furioso, di 
Sigismondo Paolucci Filogenio, caratterizzato da ben quattro lettere paratestuali: una dell’autore, una 
dell’immancabile Zoppino, una breve nota di Pietro Aretino e, addirittura, una Apologia “preventiva” dell’opera 
a prestigiosa firma di Girolamo Ruscelli. Cfr. N. HARRIS, L’avventura editoriale dell’«Orlando Innamorato», in 
I LIBRI DI «ORLANDO INNAMORATO», Pubblicazione per la mostra bibliografica, con una premessa di Riccardo 
Bruscagli, Istituto di Studi Rinascimentali, Modena, Edizioni Panini, 1987, pp. 35-100; le considerazioni su 
Zoppino si svolgono tra le pp. 88-92. Sulla sorte editoriale dell’Elegia, nella seconda metà del secolo, vedi E. 
CURTI, L'Elegia di Madonna Fiammetta nella seconda metà del Cinquecento: storia di un monopolio, in «Studi 
sul Boccaccio», Volume 37, 2009, pp. 127-150. Sull’importanza del paratesto come veicolo di comunicazione da 
parte di tipografi e autori, vedi LE SOGLIE TESTUALI: APPARENZE E FUNZIONI DEL PARATESTO NEL SECONDO 
CINQUECENTO // TEXTUAL THRESHOLDS: APPEARANCES AND FUNCTIONS OF PARATEXT IN THE SIXTEENTH CENTURY, 
Atti della giornata internazionale di studi, Groningen, 13 dicembre 2007, a cura di Philiep Bossier e Rolien 
Scheffer, Manziani, Vecchiarelli, 2011; RENAISSANCE PARATEXTS, edited by Helen Smith and Louise Wilson, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011.      
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fenomeno veneziano; ma va ribadito che le condizioni favorevoli grazie alle quali numerosissimi 
imprenditori, in buona parte scarsamente alfabetizzati, si ritennero in grado di poter dedicare tutte le 
loro risorse alla stampa, producendo libri che ebbero impatto immediato anche sul popolo incolto, 
furono garantite da istituzioni pubbliche sempre stabili, pur nei continui avvicendamenti politici. 
I tipografi che si insediarono a Venezia accettarono quasi sempre di buon grado le decisioni delle 
autorità preposte al controllo della stampa, improntate ad una sagace e cauta tolleranza, rispettandone 
la volontà di vigilare direttamente la qualità dei loro prodotti, che arrivava fin a sollecitare una 
particolare attenzione nelle correzioni.  
I costi limitati dei brevetti agli inventori, i moderati controlli della moralità degli stampatori, gli 
accettabili dazi protettivi e, più di tutto, un intelligente organo di censura, fecero il resto, assicurando 
condizioni propizie a tutti coloro che, in possesso di un capitale di base, di adeguati macchinari e 
caratteri numerosi e resistenti, vollero impiantare un’azienda tipografica nella Repubblica di San 
Marco.        
Continuavano, intanto, a susseguirsi i primati.  
Dopo aver chiesto al Doge, nel 1498, il diritto di essere il solo a stampare musica per ben 
vent’anni, Ottaviano Petrucci, appena nel 1501, elabora l’Harmonice Musices Odecathon, contenente 
le prime partiture musicali a stampa. 
Nel 1506, il grande cartografo Giovanni Matteo Contarini fa incidere a Francesco Rosselli il suo 
capolavoro, il più antico mappamondo che presenti nella sua completezza il continente americano.  
Si succedono, inoltre, le pubblicazioni in lingua straniera: nel 1516, tra volumi e volumi in 
alfabeto glagolitico, in boemo, in armeno, compaiono il Pentateuco e i Profeti, in caratteri ebraici e 
notazione masoretica. Si consolida la tradizione dei libri figurati, e i frontespizi divengono sempre più 
sontuosi, finché si arriva, nel 1548, al primo inciso in rame. 
Ma giunse il tempo dello scontro religioso, che all’inizio del secolo molto si combatté a “colpi” di 
pubblicazioni a stampa. Sia il movimento riformistico che quello cattolico fecero di tutto per estendere 
la propria influenza a parti sempre più estese di popolazione.  
La produzione in volgare sembrò perfetta, a tale scopo: non esistendo ancora un sistema 
fortemente repressivo, all’ “offensiva” riformatrice dei primi decenni, la chiesa di Roma oppose una 
serie di testi devozionali, dalla prosa semplice e dal tono soffuso, rivolti soprattutto al pubblico 
femminile, nella tenue speranza di soppiantare gli imperanti libri di novelle o romanzeschi. 
Bastarono, però, pochi anni, perché tutta la produzione editoriale in volgare venisse scossa dalle 
fondamenta
541
. La Chiesa decise di inasprire i controlli su tutti gli ambiti della società e della cultura, 
con il primario scopo di soffocare ogni spinta eretica o, comunque, contraria al lungo e meditato 
disegno tridentino.  
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Italy, 1474-1527, Leiden-Boston, Brill, 2007. 
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Non ammettendo la possibilità che la Bibbia si leggesse in altra lingua diversa dal latino; che si 
possedessero libri sospetti o non autorizzati; che potessero esistere, in realtà, sempre più lettori 
“liberi”, il controllo ecclesiastico accrebbe le sue strutture.  
Indice dei libri proibiti, Congregazione dell’indice, inquisizione e censure locali: tutte 
contribuirono a mettere in difficoltà tanti editori italiani, divenuti ormai veicolo principale dello 
scambio di informazioni tra il mondo culturale e gran parte della popolazione. 
Se non si può parlare di vero e proprio declino della “lettura volgare”, né di crisi dell’editoria, 
come spesso si è fatto, è certo che tanti, prudentemente, fecero professione di mai più indulgere in 
“errore”; perché si arrivò al punto in cui anche solo possedere un libro, diveniva elemento indiziario 
per un’accusa di eresia, come testimoniano i processi ad artigiani, modesti lavoratori e donne del 
popolo, che punteggiano drammaticamente la seconda parte del XVI secolo
542
. 
Molti, tra gli editori più rinomati, non si fecero scoraggiare dalla modificazione di orientamento 
culturale, ma seppero seguirla, indirizzando il proprio mercato verso i generi editoriali che 
riscontravano più successo. Fu il caso dei Giunti di Venezia, che presero a dedicarsi quasi 
esclusivamente al libro liturgico, subito assurgendo nell’olimpo dei pochi imprenditori europei 
specializzati in questa produzione.   
Un grande nome che rimase tenacemente legato ai suoi intenti iniziali è quello di Gabriele Giolito 
de’ Ferrari, di cui si parlerà più diffusamente. Capace di pubblicare 1019 edizioni, tra il 1536 e il 1606, 
la sua casa si volse ai libri latini solo sporadicamente, tanto da produrne solo il 5% del totale.  
Tutto il resto, di gran successo e più volte ristampato, era in volgare, con la letteratura in ruolo 
preminente, il 39% dei titoli, ma seguita da presso dalla religione, il 25,2%; dalla trattatistica, il 
20,5%, e dalla storia, l’11,7%. Eppure, in coincidenza degli anni del Concilio di Trento, anche i suoi 
cataloghi subiscono un significativo cambiamento: dal 1552, la casa Giolito non ristamperà più il 
Decameron; la stessa sorte toccherà addirittura all’Orlando Furioso, già dal 1560. Ma la fortuna 
economica dell’impresa familiare non sfuma, anzi s’accresce grazie a testi devozionali dall’enorme 
successo, come le omelie quaresimali di Cornelio Musso o gli opuscoli devoti e i sermoni dello 
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 Un artigiano viene inquisito perché, come scrive il notaio del Santo Uffizio di Venezia, «legebat libros». 
Dopo aver consegnato alle autorità i suoi tre libri, il ciabattino Domenico di Spilimbergo, nel ricordare quel 
momento, afferma: «Zurai non legger mai più». A volte la motivazione di condanna e l’irrogazione della pena 
sono sconcertanti: c’è chi viene condannato a non dover «legger libri vulgari di sorte alcuna». Cfr. S. SEIDEL 
MENCHI, Erasmo in Italia, 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, pp. 286-306. E non si può non 
ricordare il caso del mugnaio Menocchio, il friulano Domenico Scandella, processato e giustiziato per eresia, che 
nulla sapeva di latino se non quanto gli occorreva per servire messa, ma molti libri volgari aveva letto. Undici, 
ne cita durante il processo: tra gli altri, un Corano, un Decameron non purgato, una Bibbia volgare. Di svariata 
provenienza, ma equamente divisi tra testi religiosi e d’evasione, uno solo di essi forse Menocchio aveva 
comprato; uno gli era stato regalato; tutti gli altri semplicemente giravano per la sua piccola comunità o li aveva 
avuti in prestito. Ma l’idea che la fede, in particolare, non potesse essere discussa in volgare fu dura a morire: 
ancora nel 1682, il cardinale Francesco Albizzi chiedeva la sospensione di tutti i testi «in idioma volgare, 
franzese ed italiano», che dissertavano dell’Orazione di quiete. Chi, delle asprezze della repressione cattolica 
fece amara esperienza, Tommaso Campanella, arrivò ad ammettere la stampa dei soli testi volgari, al contempo 
invocando sarcasticamente la messa al bando di tutti i libri latini, buoni solo ad «imbrogliare la gente». Cfr. G. 
V. SIGNOROTTO, Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. L’eresia di Santa Pelagia, Bologna, il Mulino, 1989, 
p. 27. 
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spagnolo Luis de Granada: i testi religiosi in volgare, dunque, primeggiano sulla letteratura 
romanzesca, perché se quest’ultima era nuovamente vista con sospetto, come agli inizi della sua 
avventura manoscritta, e le veniva agitato contro ancora una volta il “problema morale”, i primi, 
sottoposti al vaglio delle diverse censure, si diffondevano velocemente, non presentando ulteriori 
rischi per editori e stamperie
543
.        
 
Il 1549 è un anno importantissimo per l’intera industria libraria, perché in Venezia nasce la prima 
associazione professionale comprendente l’intero mondo dell’editoria, la corporazione degli 




Molti gruppi “regionali” di lavoratori, spesso sotto la spinta di alcuni precursori giuntivi prima 
degli altri, si erano intanto spostati nei domini veneziani a cercare opportunità lavorative nell’esercizio 
della nuova arte, che richiedeva diverse competenze. 
Tra questi, presenza non nutrita ma costante nel tempo, ci furono alcuni piemontesi, attivi sin 
dagli albori dell’industria tipografica. Provenienti da una regione all’epoca arretrata e culturalmente 
isolata, priva di comode vie commerciali che potessero metterla in contatto con i territori tedeschi, 
pure aveva editato il primo libro appena tre anni dopo le Epistolae di Giovanni da Spira: era infatti il 
24 ottobre 1472, quando per i tipi di Antonio de Mattia di Anversa, sotto la sponsorizzazione di 
Baldassarre Cordero, fu stampato a Mondovì il De Insistutiones Confessorum di sant’Antonino. 
Le tante fucine e ferriere che punteggiavano le valli e le pianure piemontesi avevano formato 
numerosi specialisti in metallurgia e meccanica, esperti incisori, così come competenti conoscitori di 
leghe metalliche, rivelatisi molto presto altrettanto importanti, nel processo di stampa, di letterati, 
umanisti e venditori.  
Da un piccolo centro come Trino Vercellese, ad esempio, migrò una nutrita comunità di tipografi 
capaci di distinguersi tra i migliori del Cinquecento; il primo in ordine di tempo fu Bartolomeo di 
Carlo da Vercelli, attestato in laguna già nel 1474, seguito da Bernardino Giolito de’ Ferrari, detto 
«Stagnino», prozio del più grande tra i vercellesi, Gabriele Giolito de’ Ferrari, il quale cominciò, nel 
1541, la sua lunghissima attività imprenditoriale veneziana, quasi cinquantennale, durante cui i torchi 
della sua famiglia arrivarono ad imprimere, tra molte altre, ben ventotto edizioni di Ariosto e ventidue 
petrarchesche. 
Non tutti ebbero la fortuna e la costanza di un Gabriele Giolito, o di altri trinesi come Giovanni 
Tacuino, attivo per quattro decenni, e Comin da Trino, fautore di una resa tipografica estremamente 
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 Cfr. A. QUONDAM, «Mercanzia d’onore» «Mercanzia d’utile»: produzione libraria e lavoro intellettuale a 
Venezia nel Cinquecento, in LIBRI, EDITORI E PUBBLICO NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a cura 
di Armando Petrucci, Bari, Laterza, 1977-1989, pp. 51-104; vedi anche, C. DI FILIPPO BAREGGI, Lavoro 
intellettuale e mercato librario a Venezia nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988; F. ASCARELLI - M. MENATO, 
La tipografia del '500 in Italia, Firenze, Olschki, 1989; A. NUOVO - C. COPPENS, I Giolito e la stampa nell’Italia 
del XVI secolo, Genève, Droz, 2005.  
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 Cfr.  P. TROVATO, L’ordine dei tipografi. Lettori, stampatori, correttori tra Quattro e Cinquecento, Roma, 
Bulzoni, 1998. 
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accurata, eppure alcuni riuscirono a porre il proprio nome su diverse stampe, raggiungendo una media 
di tre edizioni all’anno prima del Cinquecento, da soli o in associazione con altri tipografi: Guglielmo 
«Anima mia», sempre di Trino, che esordisce, in sodalizio col milanese Antonello de’ Barnasconi, nel 
maggio del 1485 con i dignitosi Commentaria super libros Aristotelis De anima di san Tommaso 
d’Aquino; Bernardino Rizzi da Novara, presente già dal 1484 e autore, nel 1488, di una stampa dei 
Trionfi; Giovanni Maria di Occimiano, Guglielmo da Fontaneto, Giovan Bartolomeo d’Asti.  
In questa fervente situazione, merita un breve a parte un altro piemontese, Giacomo Gastaldi, che 
fu uno dei più grandi geografi del Cinquecento, ed ebbe il grande merito di sostituire, nella 
rappresentazione cartografica, la tecnica della xilografia con quella dell’acquaforte, che permetteva 
all’incisore un lavoro più agevole e disegni precisi. Lavorando nella zona della Frezzaria, nel sestiere 
di San Marco, prese a collaborare col corregionale Gabriele Giolito, trovando negli incisori Enea Vico 
e Fabio Licinio e in lui, uno dei massimi rappresentanti in Venezia del rinnovamento nella resa dei 
caratteri verso una più accentuata leggerezza ed eleganza, tre appassionati intellettuali, ancor più che 
specialisti di settore, in grado di comprendere le sue esigenze di nitore stilistico, come dimostrato dalla 
famosa mappa d’Italia del 1561, apice della cartografia europea del XVI secolo. 
Eppure è proprio di Gabriele Giolito, il più prolifico e famoso tra gli editori veneziani del 
Cinquecento, che occorre parlare più diffusamente. Per la modernissima organizzazione della sua 
bottega; per la capacità quasi “animalesca” di comprendere e indirizzare i gusti del mercato; per 
l’importanza attribuita a tutti i suoi collaboratori, spinti e motivati ad un’opera sempre più 
specializzata in grado di metterne in luce le rispettive peculiarità lavorative, tanto che poi molti 
sapranno “mettersi in proprio” con notevole successo. 
 
 
IL PIEMONTESE CHE CONQUISTÒ LA SERENISSIMA 
 
Dal catalogo bibliografico di Salvatore Bongi, che sul limitare del XIX secolo organizzò e commentò 
gli Annali di Giolito, la raccolta delle liste dei libri e dei cataloghi di vendita dell’azienda, pubblicati 
dagli eredi tra il 1587 e il 1592 dopo la morte del capostipite Gabriele, suscitando l’ammirazione di 
Carlo Dionisotti; scorrendo ad Amedeo Quondam, che riprese e approfondì gli studi del direttore 
dell’Archivio di Stato di Lucca; a Claudia Di Filippo Bareggi, soffermatasi sulle dinamiche storiche 
che condussero all’affermazione sociale di un’intera generazione di stampatori veneziani; fino ai 
contributi di Paolo Trovato e Brian Richardson, che indagarono in particolare la reale entità dei 
contributi, soprattutto linguistici, dei collaboratori di Gabriele ai testi pubblicati, sempre l’italianistica 
più incline agli scambi con gli studi storici ha fatto riferimento all’attività editoriale di Giolito come 
imprescindibile chiave di volta interpretativa per la stampa cinquecentesca, punto di snodo della felice 
commistione di competenza tecnica, interesse economico e slancio culturale che caratterizzò la 
migliore produzione libraria di quest’epoca. 
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Giolito, durante la sua attività quarantennale cominciata nel 1538, in delega del padre Giovanni, e 
terminata nel 1578, ebbe il grande merito di non accontentarsi del successo, che molto precocemente 
accompagnò le sue realizzazioni. Messa sempre più in sicurezza la sua bottega, soprattutto attraverso 
un controllo ferreo dell’impressione della sua inconfondibile marca della Fenice, e nel momento in cui 
il mercato librario si faceva sempre più specializzato e frammentato, a differenza di altri grandi 
stampatori europei simili a lui per capacità analitiche ed imprenditoriali come Robert Estienne,  
Sigmund Feyerabend, o Guillaume Rouillé, che darà vita con lui alla più importante collaborazione tra 
i mercati di Venezia e Lione
545
, attraverso la mediazione della famiglia trinese dei Portonari, Gabriele 
optò per una concentrazione produttiva che privilegiava il volgare italiano e il mercato nostrano. 
Il rischio era calcolato. Se di rischio si può parlare, in un’epoca in cui tanti altri editori si erano 
già volti alla produzione in volgare: la letteratura italiana stava letteralmente “esplodendo”, 
consolidata da una crescente consapevolezza da parte di scrittori e lettori, e che attraversava strati 
sociali un tempo esclusi da ogni tipo di manifestazione culturale, della ricchezza espressiva 
orgogliosamente rivendicata da una lingua sempre più stabile nell’uso. 
Un “rischio” che Giolito volle prendersi, forte della solida base economica con cui si era recato a 
Venezia e delle sue idee innovative in fatto di gusto, eleganza di tratto e coerenza d’azione. Mai 
trascurò, infatti, la misurata traduzione in volgare moderno di opere dell’antichità, né la corretta 
riduzione di molti testi stranieri, francesi e spagnoli, in italiano, approntando inoltre diversi capisaldi 
della letteratura italiana, tra cui il “suo” Orlando Furioso, per le zone d’influenza spagnole, sicuro di 
un allargamento ormai irreversibile del mercato; ma al contempo non volle invadere campi che sentiva 
non appartenergli, come quello delle stampe musicali, delle artistiche, o di testi in alfabeto non latino, 
che troppo avrebbero richiesto in termini economici e tecnici, imponendogli l’acquisto di nuove 
attrezzature e l’acquisizione ex novo di specifiche conoscenze. 
Bastavano, alla sua lungimirante attività, le opere letterarie e religiose: direttamente arrivò a 
produrne un migliaio, cui vanno aggiunti i circa duecento esemplari degli eredi: i letterati, alla ricerca 
di un vero professionista che salvaguardasse l’integrità dei loro testi e li diffondesse efficacemente, 
sapevano di potersi rivolgere con fiducia alla sua impresa, che “presidiava” con certosina costanza le 
librerie di tutta Italia e gran parte d’Europa, rifornendole di sempre nuovi titoli.  
Gabriele aveva avuto nel padre Giovanni una figura di sicuro riferimento, capace di spianargli la 
strada verso le vette più alte della sua realizzazione professionale. Come è infatti noto, anche il 
capostipite dei Giolito de’ Ferrari stampatori fu editore e libraio, attivo in un lungo arco temporale 
compreso tra il 1503 e il 1539 fra Trino Vercellese, Torino, Pavia e Lione, approdando infine a 
Venezia, una volta associatosi Gabriele, nella Serenissima già dal 1531 a curare gli affari di famiglia. 
A differenza del contemporaneo Manuzio, però, dominatore del mercato editoriale ma soprattutto 
finissimo intellettuale, Giovanni diede il meglio di sé proprio come mercante, ponendo grande cura 
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203-217.  
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nella salvaguardia del suo “marchio di fabbrica” e stringendo durature alleanze commerciali che 
permisero alla sua produzione, basata su testi letterari, ma soprattutto giuridici e didattici, di spaziare 
in settori sempre più diversificati.  
Premuratosi di accumulare ingenti ricchezze, reinvestite nell’acquisto di terreni e immobili, o di 
magazzini in cui stipava i prodotti che commerciava, ma anche di moderni macchinari per la stampa, il 
vercellese non mostrò di inseguire quello che può chiamarsi un “disegno” d’azione unitario, tenendosi 
però sempre pronto a stampare, in proprio o attraverso editori consociati, tutto ciò che gli veniva 
richiesto, muovendosi da Trino solo quando era necessario. 
Quello che unisce Aldo e il maggiore dei Giolito, mossisi spesso in modi diametralmente opposti, 
è una visione comune: al tramontare della figura pioneristica del proto-tipografo, era subentrata quella 
dello stampatore-editore, che aveva condotto il libro a stampa nella modernità storica. Adesso, però, 
per sopravvivere e prosperare, era necessario diventare, essere, imprenditori, senza paura di 
“sporcarsi” con il mondo degli affari, diversificando l’offerta e perciò delegando a persone fidate le 
complesse attività su cui si basava l’uscita dai torchi di un testo. È quanto fece Giovanni, che al 
termine dell’attività imprenditoriale facente diretto riferimento alla sua persona, era ormai solo editore 
e grossista di libri, non occupandosi della vera e propria fase produttiva. 
Gabriele, prese in mano le redini della Fenice, porterà la sua e tutta l’industria della stampa 
italiana in una nuova fase, riaccollandosi ogni responsabilità, organizzativa, tecnica, e in senso lato 
culturale, che il ruolo gli imponeva. Egli comprese prima e meglio di altri che, se lo stampatore-
editore intendeva rientrare dall’investimento finanziario iniziale e garantirsi un profitto utile per 
continuare la sua attività, non poteva più attendere l’iniziativa privata del committente o la richiesta 
estemporanea del lettore cólto, ma anticipare o piuttosto creare le “tendenze” del gusto letterario, e al 
contempo, in un Paese che non aveva una stabile fiera libraria, cercarsi ovunque nuovi clienti. 
Questo cambiamento imprenditoriale, fortemente voluto da Giolito, che paradossalmente mai 
stilò, in vita, un catalogo di vendita utile a pubblicizzare le sue edizioni, portò nell’immediato ad una 
netta accelerazione nella soddisfazione delle richieste e ad un ampliamento dei suoi affari, subito 
consolidati dai tanti librai associati e dalla ramificazione delle vere e proprie filiali giolitiane a Padova, 
Bologna, Napoli, in cui la casa editrice fu coinvolta marginalmente in un processo per possesso di libri 
proibiti nel 1565, e naturalmente Ferrara.  
Gli anni di apprendistato veneziano avevano posto il Giolito iuniore in una posizione privilegiata, 
da cui osservare l’impetuosa avanzata della letteratura volgare, grazie anche alle innovative iniziative 
e grafiche e testuali dei migliori rappresentanti della nouvelle vague dell’editoria italiana, come i 
fratelli veneziani Michele e Francesco Tramezzino, editori e mercanti gelosi custodi della loro famosa 
marca, la Sibilla, che una volta trasferita a Roma la loro bottega calcografica arrivarono a rivaleggiare 
con quella di Antonio Salamanca e Antoine Lafréry, la più importante dell’epoca.  
O come il forlivese Francesco Marcolini, editore, ma più ancora intellettuale πολύτροπον, amico 
di Tiziano Vecellio così come delle più prolifiche penne dell’epoca, Anton Francesco Doni, Ludovico 
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Dolce, Pietro Aretino, del quale stampò, tra le molte altre opere, i “sorprendenti” testi religiosi e, nel 
1545,  il discutibile tentativo cavalleresco delle Lagrime d’Angelica.  
Editore nel 1550 anche dell’Angelica innamorata, il tardo poema cavalleresco del conte Vincenzo 
Brusantini, che molto si diffondeva sui costumi neofeudali in uso a quel tempo nella sua Ferrara, 
rivestendo ancor oggi una notevole importanza per lo studio degli usi sociali cittadini.      
Ben più importante fu la stampa del commento di Alessandro Vellutello alla Commedia dantesca, 
del 1544, corredato da ottantasette splendide incisioni opera con molta probabilità di Giovanni Britto, 
che lavorava per Marcolini: un tour de force affascinante, dal gusto audacemente moderno, in cui 
spiccano le prospettive aeree circolari dei gironi infernali; ogni raffigurazione rappresenta una o più 
scene dei canti commentati, ma è sempre strettamente relata alle corrispondenti glosse di Vellutello, 
una vera innovazione che differenzia questo testo dalla maggior parte dei commentari coevi che 
illustravano i versi del poema.  
Ancor prima, nel 1540, Francesco Marcolini, questo ottimo conoscitore di musica, «oriuolaio 
bravissimo», secondo lo scrittore d’arte settecentesco Pietro Zani, ma anche architetto e antiquario, 
stampò il suo Le Sorti, ovvero il Giardino di pensieri, un testo di cartomanzia e arte divinatoria 
ricolmo di splendide incisioni che dedicò ad Ercole II d’Este, attirandosi però gli strali 
dell’Inquisizione che lo mise, appena possibile, all’Indice.  
Niente di tutto ciò volle essere, o ebbe mai interesse ad essere, Gabriele Giolito, che pure seppe 
trar profitto dall’una e dall’altra esperienza, proteggendo come detto la sua marca editoriale e 
circondandosi di collaboratori fidati e di mecenati e protettori, che coinvolse nei suoi progetti 
vellicandone il narcisismo attraverso una lunga serie di dediche e omaggi, che nel loro fitto complesso 




Terminato il suo apprendistato presso Bernardino Stagnino, inglobato il suo materiale e quello di 
altri stampatori cui si era rivolto per le prime edizioni che aveva curato, Giolito si ritenne pronto ad 
avviarsi autonomamente solo dopo dieci anni di cogestione con i fratellastri, sancita da un regolare 
contratto che ne formalizzava il ruolo comunque predominante e, soprattutto, il diritto a disporre 
dell’insegna della Fenice una volta spirata la società. Questa del simbolo editoriale fu una magnifica 
ossessione per Gabriele: spesso imitato dai suoi concorrenti, comparve in almeno venti fogge diverse 
sui suoi libri, divenendo addirittura protagonista di un poemetto celebrativo in terza rima del 1555, La 
Fenice, una raccolta di scritti sul mitico animale composta dal fido Tito Giovanni, ex maestro di 
scuola detto «Scandianese» dal suo luogo di nascita, già venerando per le lettere italiane. 
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 La vera anima imprenditoriale di Giolito si può ritrovare forse nelle sue lettere. A differenza dell’epistolario 
di Aldo Manuzio, ad esempio, carteggio di un eminente umanista che si rivolge da pari a pari ai più importanti 
intellettuali dell’epoca, le missive di Gabriele testimoniano la sua febbrile attività professionale, alla costante 
ricerca di spazio vitale per la sua azienda, ripagato ai prestigiosi corrispondenti, come Antoine Perrenot, 
consigliere di Carlo V, cardinale di Granvelle e accanito bibliofilo, o Lelio Montalerio, senatore di Casale 
Monferrato suo parente, con edizioni di lusso personalizzate, dediche su carta azzurra, la più pregiata, arrivando 
finanche all’accettazione di larvate ingerenze sui suoi piani editoriali o all’immancabile adempimento di 
faccende minime.   
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Nel frattempo, già dal 1539, e fino al 1563, Giolito si era iscritto alla Società della Corona, 
un’organizzazione che provava ad elaborare strategie comuni a tutti gli editori veneziani di libri 
giuridici, in scoperta concorrenza con i rivali più accrediti, i lionesi: fu, quella iscrizione, una 
assicurazione contro eventuali difficoltà del suo piano di produzione in volgare, perché i testi di legge, 
in latino, venivano venduti bene e con continuità; e un’opportunità non da poco, visto che la sua casa 
editrice proseguirà il cammino nella stampa giuridica molto oltre lo scioglimento della Società.  
La sua azione, a questo punto, poteva volgersi alla prediletta letteratura volgare. 
La fitta rete relazionale tessuta dal figlio di Giovanni era un passo fondamentale verso la 
concessione degli agognati privilegi: a quel punto, l’editore diveniva altresì committente, di traduzioni 
e adattamenti, ma soprattutto di opere nuove che lui voleva concesse in esclusiva. Già il padre si era 
accaparrato molti di questi privilegi, e lo stesso Gabriele si era adoprato nel 1538 per ottenere quello 
decennale relativo alle note al Decameron di Antonio Brucioli547.     
Ora si poteva dare avvio ad un preciso progetto editoriale che prevedeva la fidelizzazione dei 
lettori, invogliati ad interessarsi dei più disparati ambiti della cultura, messi a loro disposizione in 
forma spesso semplificata, ma sempre elegante, tanto da invogliare chi li comprava a collezionarli. La 
vera carta vincente della sua strategia fu, appunto, l’invenzione della serialità libraria: a partire dalla 
felice esperienza delle antologie di Rime numerate in sequenza, che fecero esplodere il petrarchismo in 
tutta Europa, Giolito organizzò la Collana Storica, che aveva due diverse serie, Anelli e Gioie, e la 
Ghirlanda Spirituale, di cui alcuni testi facevano sezione a parte, nei Fiori.   
All’interno della sua azienda, il compito di sondare i gusti del pubblico, orientarli magari, fu 
affidato a dei lavoratori che, per la prima volta nella storia moderna, potevano definirsi con orgoglio 
professionisti delle lettere.  
Cólti, dagli interessi molteplici, refrattari alle regole e alla società basata sulla prepotenza delle 
istituzioni, che cominciavano a moltiplicarsi, i «poligrafi» riuniti attorno a Gabriele, non potevano non 
assumere a modello Pietro Aretino, capace di imperversare in lungo e largo nella Penisola per decenni, 
ma trovarono nel vercellese un punto di riferimento nella loro lotta per affrancarsi dalle classi 
dominanti. E sotto molti aspetti ci riuscirono, in forza anche dell’ “egemonia” esercitata sulla lingua 
scritta: molte volte, infatti, autori provenienti da diverse parti d’Italia, si affidavano completamente a 
loro, allo scopo di stabilizzare morfologicamente gli esiti scritti delle loro opere, così da renderle 
“leggibili” per il maggior numero di fruitori.  
Un lavorìo incessante, privo di termini di paragone in altri mercati italiani, che si inseriva 
perfettamente nel disegno originario di Giolito. I nomi di questi “redattori” ante litteram sono ormai 
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 Non sempre la registrazione di un privilegio fu garanzia di un progetto editoriale fortunato, anche per un 
editore come Giolito. Il 21 aprile del 1543, il vercellese ottenne un agognato privilegio decennale per una Bibbia 
commentata e per i relativi «intagli», cioè le straordinarie xilografie che ornavano i testi più preziosi. Gabriele 
aveva fatto realizzare centotrentacinque illustrazioni per l’Antico Testamento, basate sulle Icones di Hans 
Holbein; tutto sembrava pronto per un’edizione memorabile ma, in realtà, non accade alcunché. Una parte delle 
xilografie fece la sua comparsa, in ordine sparso, in alcune edizioni dei primi anni Cinquanta, eppure fino al 
1588, data in cui comparve un’edizione latina del testo sacro, ormai a firma degli eredi, il progetto nella sua 
interezza e complessità non prese piede, senza che gli studiosi siano mai giunti a comprendere perché.  
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consegnati alla storia dell’editoria: Lodovico Domenichi, Anton Francesco Doni, Niccolò Franco, 
Antonio Brucioli e Lodovico Dolce, cui presto si aggiunse il protervo Aretino
548
. 
Non mancarono letterati meno compromessi, come Ortensio Lando, Tullia d’Aragona e Giulio 
Camillo, il «Delminio» autore del suggestivo trattato Idea del Theatro e dei «dottissimi [...] 
avertimenti» all’edizione del Petrarca giolitino «ricorretto» da Dolce. 
Come collaboratore fidato di de’ Ferrari, Lodovico poteva questo e fece ben altro, adattando, 
volgarizzando, correggendo; redigendo molte delle dediche a firma di Gabriele, indirizzando molte 
delle sue scelte e troppo spesso plagiando opere altrui. Un saggio del suo controverso metodo di 
lavoro, più volte avallato da Giolito, lo si ritrova tra le pieghe di una delle pubblicazioni più belle e 
importanti della Fenice, la Divina Commedia del 1555, perfetto esempio di come la casa editrice 
“costruiva” i suoi libri.   
Il testo del poema, chiosato da Dolce e mai più ristampato da Giolito, era preceduto dalla dedica 
all’umanista e vescovo calabrese Coriolano Martirano e da un sonetto di Boccaccio accompagnato dal 
ritratto di Dante; seguiva la vita del fiorentino scritta dal poligrafo veneziano, il dizionario dei 
vocaboli più oscuri e l’indice delle «apostille» stampate lungo i margini.  
Per la prima volta nel titolo di un testo a stampa, l’aggettivo Divina veniva associato alla 
creazione dantesca, dopo il Trattatello di Boccaccio e la ripresa cinquecentesca di Claudio Tolomei ne 
Il Cesano549.  
Questo dialogo, che verteva sulle annose diatribe in merito al grado di toscanità della lingua 
italiana, scritto infatti non più tardi del 1528, fu pubblicato solo nel 1555 da Giolito: proprio Dolce 
dovette probabilmente averne tra le mani il manoscritto, correggendone le bozze e carpendo la 
pregnanza di quell’aggettivo, solo che l’erudito senese non licenziò mai il testo con il «visto, si 
stampi», e un anno prima della morte provò l’amarezza di vedersi sì pubblicato dall’editore più grande 
di Venezia, ma senza il suo consenso e “scippato” di una splendida intuizione
550
. 
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 Sui loro modi di agire e, in generale, su quelli di tutti i letterati che “bazzicavano” le botteghe di stampa, cfr. 
P. TROVATO, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-
1570), cit.;  V. CAPUTO, Le vite in tipografia: Dolce, Porcacchi, Varchi e Nannini nella stamperia di Gabriele 
Giolito, in «Studi Rinascimentali», 5, 2007, pp. 87-102. Per l’audacia di atteggiamenti e scritti, che lasciavano i 
lettori in uno stato a metà tra la curiosità morbosa e lo sconcerto, vedi G. M. PELL, Trascendence of gender in 
Aretino and Franco: cross-dressing literally and literary cross-dressing, in «Studi Rinascimentali», 5, 2007, pp. 
111-126; vedi anche C. BOCCIA, L'epistolario inedito di Nicolò Franco: la produzione in versi e l'autografia, in 
«Critica Letteraria», 1, 2006, pp. 43-72; R. RISSO, Idea, “fabrica”, “nuova maniera”. Pietro Aretino e la 
creazione del libro di "Lettere", in «Critica Letteraria», 1, 2011, pp. 38-65. 
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 Sono due le occorrenze: «Con questa [la lingua di Firenze] Dante, gran poeta, oltre a molte leggiadre 
canzoni, scrisse la sua divina Comedia»; «Dante, il quale quanto puote si sforza la sua divina Comedia con molte 
varietà adornare».   
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 La dedica-omaggio premessa al testo di Tolomei è un capolavoro di melliflua diplomazia, da parte di 
Giolito, attento peraltro a inserire la dicitura «Con Privilegio» nel frontespizio: [Si adatta in larga parte il testo 
alla moderna ortografia italiana, ma si conserva l’interpunzione originale] «A Monsignore M. Claudio 
Tolomei. Sì come è utile, Onorato Sign. Compare, il serbar qualche anno i suoi componimenti senza mandarli in 
pubblico: perché egli può mutare, aggiunger, levar via, e purgarli di molti errori: così il voler ritenerli oltre il 
dovere, è cagione, che spesso vengono pubblicati da altri contro sua voglia: e dove suo intendimento era, che 
uscendo, si vedesse una cosa perfetta, in contrario avviene, che eglino si stampino scorretti, manchevoli, e senza 
il fine: cosa, che deve schifare ogni bello ingegno. Laonde essendomi venuto alle mani il Cesano vostro, [...] 
temendo ch’egli, sì come quello, che è in poter di molti, non si desse da alcuno alle stampe disonoratamente, e 




Nel 1542, intanto, a coronamento della primissima fase industriale, era comparso, sempre a cura di 
Lodovico Dolce, il testo epitomico del modus agendi giolitino, il suo in-4° del Furioso, poema che tra 
il 1540 e il 1580 verrà stampato a Venezia in più di centodieci edizioni, senza considerare i tanti 
estratti-pirata che punteggiavano i fogli volanti venduti ad ogni angolo di strada: omaggiato di una 
delle primissime copie da Giolito, Pietro Aretino rispose con una celebre lettera di ringraziamento, in 




Ariosto divenne in breve tempo l’autore più importante e sfruttato delle edizioni della Fenice, in 
un periodo d’oro per le fortune dei testi del ferrarese, compreso tra il 1542 e il 1560, durante il quale il 
solo Giolito stampò almeno ventisette edizioni del poema e numerose altre sue opere.  
Il vercellese presentò ai suoi lettori testi la cui veste grafica era arricchita sin dal frontespizio da 
splendide illustrazioni; né certo facevano difetto le xilografie che per la prima volta “spiegavano” 
l’argomento dei canti, o le imitatissime iniziali parlanti con soggetti mitologici: non meri orpelli 
decorativi, ma tappe che scandivano la lettura, innovando definitivamente la modalità di fruizione 
dell’Orlando Furioso e dei più importanti testi della letteratura volgare, di cui Giolito non poteva 
possedere l’esclusiva, ma faceva suoi attraverso la sua concezione innovativa di “classico”
552
. 
                                                                                                                                                                                              
con poca avvertenza, mosso dalla affezione, che io vi porto, ho voluto imprimerlo tale, quale io lo ho avuto. 
Dove, se il libro avrà qualche errore, sarà per cagione di chi l’ha trascritto. Il che darà cagione a voi di ritornar, 
quanto prima, a rivedere il suo originale: e volendo, che questo suo bellissimo parto, come sono tutti gli altri 
suoi, si vegga al mondo nel suo proprio e natìo abito e politezza, si degnerà di mandarlomi. Che io poi in quello, 
che a me s’appartiene, opererò in modo, che voi ne sarete soddisfatto, e la nostra età mi avrà obbligo di essere io 
stato il primo in pubblicar così dotte e giovevoli sue fatiche: che forse, se io ciò non faceva, venute nella luce 
degli uomini o tardi, o non mai sarebbono. Di Venetia A xx. Di Decembre MDLIIII. Vostro Comp. Gabriel 
Giolito.» C. TOLOMEI, Il Cesano. Dialogo di M. Clavdio Tolomei, nel qvale da piv dotti hvomini si dispvta del 
nome, col qvale si dee ragionevolmente chiamre la volgar lingva, in Vinegia appresso Gabriel Giolito de’ 
Ferrari, et fratelli. MDLV, consultazione da http: // books.google.com. 
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 P. ARETINO, Lettere, a cura di Francesco Erspamer, 2 Voll., Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo - Ugo 
Guanda, 1995-1998, Libro secondo, pp. 740-741. La gran cura nella preparazione dei testi a stampa, da parte di 
Giolito, non esimeva i suoi tipografi da errori, naturalmente. Rimane copia di un’edizione del 1543 del Furioso 
che, sotto molti aspetti, è di pari bellezza e valore rispetto alla prima: frontespizio riccamente ornato e divisione 
in due parti del volume, che constava di duecentosessanta pagine più quarantuno non numerate; caratteri corsivi 
e rotondi di solida, scorrevole fattura, illustrazioni xilografiche all’inizio di ogni canto e capilettera riccamente 
ornati nel testo. Eppure, aperto il libro e sfogliate poche pagine, ci si rende conto di un clamoroso errore di 
composizione all’atto di stampa: a parte l’inizio del poema, le ottave dell’intero primo quaderno sono state 
interamente stampate sulle facciate sbagliate. Nel corso del XVII secolo, uno dei proprietari del volume ristabilì 
l’ordine corretto, numerando ogni ottava e le pagine; al margine di queste, poi, appose il richiamo alla successiva 
secondo l’ordine sancito dalla sua correzione. Errore grave, ma molto raro, quello degli stampatori della Fenice, 
dovuto forse alla richiesta di qualche cliente importante, giunta quando le scorte si erano ormai esaurite e 
soddisfatta andando a ripescare il quaderno di una precedente tiratura scorretta. È notevole, infine, che la data 
impressa nel frontespizio rechi dei segni di abrasione, molto accurati, atti a contraffarla e renderla somigliante a 
quella della prima edizione del testo, il 1542. Traggo la notizia dal catalogo «Colui che l’ha fatto imprimere più 
tosto da principe che da libraio». Le edizioni di Giovanni e Gabriele Giolito de’ Ferrari, approntato dal 
consorzio di librerie indipendenti Arion, sito in Roma, per la Mostra mercato del libro antico, di pregio e 
d’artista, tenuta tra il 23 e il 25 settembre 2011 a Bologna, presso il Palazzo Re Enzo e del Podestà, dove il 
volume fu esposto e messo in vendita. Sulla giolitina del ’42, vedi anche M. CERRAI, Una lettura del "Furioso" 
attraverso le immagini: l'edizione giolitina del 1542, in «Strumenti Critici», 2001, n.° 1, pp. 99-133.        
   552 Cfr. «VEDRÒ D’ORLANDO». LA RICEZIONE FIGURATIVA DELL’ORLANDO FURIOSO, Atti del Convegno tenuto a 
Pisa, presso la Scuola Normale Superiore, 21-22 maggio 2009, a cura di Lina Bolzoni, Lucca, Pacini Fazzi, 
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Nel 1553, Lodovico Dolce veniva giustamente ricompensato per lo straordinario lavoro compiuto 
negli anni precedenti, attraverso la pubblicazione delle Trasformationi, volgarizzamento delle 
Metamorfosi ovidiane, spettacolare tanto sul versante figurativo, per via dell’imponente apparato 
xilografico, che su quello della storia letteraria, per l’idea dolciana di suddividere il testo classico in 
canti, alla maniera del Furioso, che, ancora, su quello della storia dell’editoria, perché per la prima 
volta Giolito dispiega tutti i privilegi ottenuti dalle massime autorità internazionali: il papa e 
l’imperatore, anzitutto, ma anche quelli di Enrico II di Francia, di Venezia, naturalmente, e dei duchi 
di Firenze, Mantova e Ferrara. 
A metà del secolo, e fino agli anni Sessanta, Giolito, esaurita la spinta iniziale del suo 
programma, accoglie nella sua bottega altre figure molto importanti, per i futuri sviluppi dell’azienda, 
come il traduttore dallo spagnolo Alfonso Ulloa, che curò l’edizione in castigliano dell’Orlando 
Furioso del 1553, e l’ideatore della fortunata collana storica, Tommaso Porcacchi; non c’era più 
bisogno dei guizzi di genio dei «ciurmatori», ma di specialisti come il grammatico Orazio Toscanella, 
e gli affidabili curatori delle opere edificanti del predicatore domenicano Luis de Granada e di quelle 
moraleggianti dell’inquisitore francescano Antonio de Guevara: ancora una volta, Giolito si 
dimostrava attentissimo lettore dei suoi tempi, perché in un momento di intensa ricerca religiosa, che 
pervadeva l’intera Europa, seppe porre la sua casa editrice in posizione predominante nel mercato del 
libro devozionale in volgare.  
Il movimento controriformistico, dunque, non intaccò il successo delle edizioni giolitiane, ma ne 
mutò parte del pubblico. L’effervescente mondo culturale della prima metà del secolo, in cui 
spiccavano per energia molte scrittrici, lascia spazio ad una società che si ripiega su se stessa, alla 
ricerca di risposte spesso trovate in una sofferta riflessione sui costumi sociali e sulla morale. 
Sale, intanto, la competizione tra le grandi case editrici veneziane e, di conseguenza, la durata dei 
privilegi, adesso emessi in gran copia anche da potentati direttamente riconducibili alla Spagna, come 
Milano e Napoli, arriva a vent’anni. Assecondando il gusto di quelle corti, ma in realtà proseguendo 
una tradizione secolare mai sopita, molta parte della produzione libraria si orientò verso grandi 
edizioni riformate di testi sacri, liturgici e canonici. E se i Manuzio e i Giunti dominarono largamente 
questo settore, Giolito non si fece certo trovare impreparato, con la sua lunga teoria di libri spirituali in 
volgare; di de Granada e de Guevara, come si è detto, ma in particolare di Cornelio Musso.  
Più volte rilanciati sul mercato, i testi del teologo piacentino garantirono al trinese la 
condiscendenza delle gerarchie cattoliche, tanto che nel 1574 gli fu accordato, da papa Gregorio XIII, 
di cui proprio Musso era stato assistente, il privilegio perenne e generale per ogni sua pubblicazione, 
passata, presente e futura, fatto salvo il nulla osta dell’Inquisizione: una evidente forzatura del 
principio giuridico del privilegio, che prefigurava una deriva pericolosamente monopolistica, rendendo 
                                                                                                                                                                                              
2011; C. A. GIROTTO, Qualche appunto sulla ricezione dell’Orlando Furioso: fortuna editoriale e figurativa, 
lettura e lettori, in «Chroniques italiennes», 22, 1/2012.       
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chiara a tutti la posizione di enorme potere raggiunta da un “provinciale” piemontese divenuto ormai il 
più grande editore della Repubblica delle lettere. 
 
 
LA CONTRORIFORMA E LA STAMPA CINQUECENTESCA 
 
L’azione della Controriforma è tradizionalmente indicata come repressiva, soprattutto in ambito 
sociale e culturale. Il quadro storico, in realtà, è ben più complesso rispetto alla consolidata dinamica 
interpretativa che prevedeva le gerarchie romane impegnate a tarpare le ali a qualsiasi iniziativa 
editoriale, attraverso la congregazione dell’Indice: tanto più a Venezia, dimidiata tra censura politica 
ed ecclesiastica. 
La storiografia più recente ha attenuato il valore negativo attribuito all’indiscutibile incidenza 
tridentina sull’Italia della seconda metà del XVI secolo, rimeditandola come una risposta alle tesi 
riformate non solo polemica o duramente contrastiva, con eccessi che peseranno a lungo su tutta 
l’Europa, bensì impegnata a ricercare, in un ampio lasso temporale che precorre la Riforma, un senso 
unitario, comunitario, ad una situazione storica di difficile lettura. Ma rimane fuor di dubbio che la 
base dogmatica e disciplinare controriformata della Chiesa cattolica, nei suoi esiti più zelanti, 
influenzò precocemente le “giovani” abitudini dei lettori italiani e dei loro editori di fiducia: la messa 
in campo di tutta la vasta paraphernalia repressiva di cui si disponeva, limitò o perseguì ogni 
divergenza rispetto alla morale vigente, soprattutto quando tentata da esponenti dei ceti più umili.  
In epoca moderna, parallelamente alla pubblicazione delle tesi luterane, era stato il V Concilio 
lateranense, tenuto tra il 1512 e il 1517, ad interessarsi della stampa, sulla scia di altre disposizioni di 
poco precedenti emanate da Innocenzo VIII e Alessandro VI, i papi che per primi si erano trovati a 
fronteggiare la nuova invenzione.  
Il decreto della X sessione conciliare, promulgato attraverso la bolla di papa Leone X Inter 
Sollicitudines, del 1515, si occupava della eccessiva libertà di talune pubblicazioni, e pur elogiando 
l’invenzione dei caratteri mobili, strumento della volontà divina di diffusione della cultura, avversava 
la lettura di opere contrarie alla fede cristiana da parte dei fedeli più semplici ed esposti alla loro 
cattiva influenza e infine sanciva la necessità dell’imprimatur, già previsto nel 1487 proprio da 
Innocenzo VIII, il visto ecclesiastico sui libri che aveva valore di censura preventiva
553
.      
La commissione dell’Indice dei libri proibiti, la cui regolamentazione si trovava nei canoni 1395-
1405 del Codex iuris canonici, fu invece istituita con il precipuo compito normativo di prevenzione e 
repressione nei confronti della stampa non autorizzata: la Chiesa vietava per legge la lettura, la 
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 Non vanno dimenticati altri due significativi precedenti, risalenti all’inizio del XIII secolo, periodo in cui si 
assistette ad una potente offensiva culturale da parte della Chiesa di Roma, innescata già da Innocenzo III: nel 
1229, il canone XIV del concilio di Tolosa, in accordo con le indicazioni di papa Gregorio IX, aveva proibito ai 
laici di possedere copie della Bibbia, mentre cinque anni dopo, a Tarragona, fu decretata la consegna ai vescovi, 
nei casi estremi anche coatta, purché entro otto giorni, dei volgarizzamenti della Bibbia, destinati ad essere 
bruciati.  
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vendita, la traduzione e la conservazione di testi considerati diffusori di idee contrarie alla fede 
cattolica e alla tutela della moralità
554
.  
Sin a partire dalla prima lista ufficiale, il Cathalogus librorum Haereticorum, pubblicata nel 1559 
da papa Paolo IV Carafa, che da cardinale era stato il primo direttore del Sant’Uffizio, fu chiara la 
difficoltà per gli stampatori e i lettori di trovare delle scappatoie a quei legacci tanto ambigui nella 
forma quanto astratti nel contenuto; terribilmente attivi, però, nel controllo, eseguito secondo una 
rigorosa procedura per la quale la competenza a decidere dell’inclusione della pubblicazione 
nell’elenco era della Congregazione del Santo Uffizio, a nome della Chiesa cattolica nella sua 
universalità, e degli Ordinari diocesani, per le rispettive aree geografiche di competenza. Solo 
nominalmente, però, perché si concedeva il massimo della libertà d’azione alle emanazioni locali 
dell’Uffizio, che esautoravano di fatto il potere dei vescovi locali
555
. 
Sotto pena della scomunica, il decreto paolino ingiungeva in sostanza la cessazione d’ogni 
attività, non solo commerciale, riconducibile ai libri e alla lettura:  
 
Che nessuno osi ancora scrivere, pubblicare, stampare o far stampare, vendere, comprare, 
dare in prestito, in dono o con qualsiasi altro pretesto, ricevere, tenere con sé, conservare o 
far conservare qualsiasi dei libri scritti e elencati in questo Indice del Sant’Uffizio. 
  
L’intento anti protestante del bando era chiarito dal riferimento diretto a tutte le opere di scrittori non 
cattolici, comprese quelle non direttamente riconducibili alla religione, ma anche all’intero lavoro di 
tanti tipografi europei che ne favorivano la diffusione internazionale. L’azione inquisitoria di Paolo IV 
si allargava, però, a comprendere anche molte edizioni della Bibbia, latine e volgari, non 
autorizzate
556
; tutti i libri di astrologia e magia; più di centoventi altri titoli di autori, di cui tuttavia non 
si condannava l’intero corpus, arrivando ad includere le oltre trecento opere anonime che spesso 
rappresentavano un piccolo ma sicuro introito per stampatori dai modesti cataloghi. 
Da ogni parte d’Europa si levarono voci di dissenso per un provvedimento che, se applicato alla 
lettera, avrebbe azzerato l’intera industria della stampa non allineata, a tutto favore di quella romana, 
direttamente dipendente dal pontefice: esisteva, certo, la possibilità per gli editori più importanti di 
rifugiarsi nel consueto porto sicuro dei testi devozionali, giuridici
557
, o scolastici, continuando nel 
frattempo a stampare opere volgari non passibili di scomunica: il relativo mercato, però, era già saturo 
e, in fondo, chiedeva altro: testi contemporanei, aggiornati, capaci di dare risposte alle nuove 
problematiche storiche e sociali o solamente intrattenere e divertire. 
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 Cfr. V. FRAJESE, Nascita dell’Indice. La censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma, 
Brescia, Morcelliana, 2006. 
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 Assieme all’Indice, nel febbraio del 1559, la Congregazione diede alle stampe l’Instructio circa Indicem 
librorum prohibitorum, per aiutare gli inquisitori sparsi sul territorio italiano e i ministri del Sant’Uffizio nella 
corretta applicazione delle norme contenute nell’elenco di Paolo IV. 
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 Sull’argomento, vedi G. FRAGNITO, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della 
scrittura, Bologna, il Mulino, 1997. 
   
557
 Durante tutto il XVI secolo, a Venezia si stampano quattrocentoottantaquattro libri di legge, per una 
percentuale del 31,6% rispetto all’intera produzione italiana, che nel Seicento vedrà primeggiare, in questo 
settore, i torchi napoletani. 
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Una nota lettera indirizzata all’Inquisitore di Genova Girolamo Franchi, scritta pochi anni prima 
della diffusione ufficiale dell’Indice paolino e conservata ancora presso la Biblioteca Universitaria del 
capoluogo ligure, svela chiaramente la consapevolezza di alcune delle più importanti autorità 
ecclesiastiche romane, in merito all’errore che si andava facendo nella stesura dell’elenco delle opere 
letterarie da proibire.  
A scriverla, il 27 giugno 1557, è fra Michele Ghislieri, Commissario generale del Sant’Uffizio in 
Roma, uomo di severissimi costumi che si è già distinto e ancora lo farà nella lotta contro le eresie, 
quando nel 1566 diverrà papa con il nome di Pio V, palesando una condotta morale al limite del 
sacrificio personale e una durezza repressiva che costerà la vita, tra gli altri, agli umanisti Pietro 
Carnesecchi e Aonio Paleario, per motivi religiosi, e al povero Niccolò Franco, spintosi una volta di 
troppo oltre il limite dello scherno letterario. Proprio il suo rigore ortodossico, in realtà,  induce 
Ghisleri ad una forte perplessità su alcune scelte che, se confermate, avrebbero svilito il senso 
dell’azione controriformatrice della Chiesa, agli occhi degli intellettuali così come degli incolti, 
piuttosto che esaltarlo:  
 
Di prohibire Orlando, Orlandino, cento novelle et simili altri libri più presto daressemo da 
ridere ch’altrimente, perché simili libri si leggono come cose a qual si habbi da credere ma 





In questo senso, ciò che il durissimo approccio mentale di Paolo IV non intese, ma anche quello 
consimile dei calvinisti nei Paesi di area protestante, fu che la lettura e lo scambio di opere considerate 
proibite o addirittura eretiche, e la tenace, commovente resistenza nell’averle
559
, detenerle o 
orgogliosamente rivendicarle proprie, dinanzi agli inquisitori, soprattutto da parte di tanti esponenti 
degli strati più umili della popolazione, rappresentava la prima vera presa d’atto moderna 
dell’appropriazione della propria individualità di esseri pensanti, di un sé liberamente scelto e agito in 
opposizione all’indistinto mare di “fedeli” assoggettati ad un’autorità svuotata di autorevolezza, 
lontanissima quando deve dare risposte, troppo presente quando vuole reprimere i moti di ribellione
560
.   
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 In L. VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, tit. orig. Geschichte du Päpste seit dem 
Ausgang des Mittelalters, Freiburg i. B., Herder, 16 Voll., 1886-1933; trad. it. di Angelo Mercati e Pio Cenci, 
Roma, Desclée, 20 Voll., 1908-1934; Vol. VI, 1922, p. 491. 
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 Far arrivare a destinazione i libri non approvati dagli organi di censura era impresa di notevole complessità 
e pericolosità. Eludere le leggi era possibile, attraverso diversi escamotages, alcuni dei quali molto ingegnosi: si 
andava dal semplice travisamento del titolo, alle consegne di pacchi in cui nella parte alta si impilavano testi 
leciti, in quella bassa i proibiti; dalla spedizione in parti smembrate e alla rinfusa, alla classica “bustarella” 
elargita al doganiere compiacente. 
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 Tra le vicende inquisitorie che punteggiano questi anni, quella di Giulio Gherlandi è una delle più 
drammatiche, indicativa della fermezza e del rigore morale di tanti sventurati caduti per mano degli inquisitori. 
Nato nel 1520 a Spresiano, comune della provincia di Treviso, egli era figlio illegittimo del curato del suo paese, 
e svolgeva il mestiere di lanternaio. Messo in seminario, lo abbandonò appena gli fu possibile, unendosi al 
fiorente movimento anabattista veneto. Dopo la delazione di don Pietro Manelfi, che ne decimò i ranghi, 
Gherlandi, unitosi ad altri correligionari, si diresse precipitosamente verso l’Austria, stabilendosi poi presso una 
comunità hutterita a Pausram, in Moravia. Come disse in seguito, suo scopo era «di trovar un popolo, il qual per 
lo evangelio de la verità sia liberato da la servitù del peccato et che camini in una nuova vita et regeneration 
celeste er la resurretione di Giesù Cristo». Dal 1557, tornò molte volte a Venezia, per fare proselitismo e 
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I lavori quasi ventennali del Concilio di Trento terminarono il 4 dicembre 1563.  
Da quattro anni, allo spigoloso papa Carafa era succeduto Pio IV che, con il supporto del 
cardinale Carlo Borromeo, nel 1564 emanò il secondo indice, l’Index librorum prohibitorum a Summo 
Pontifice. All’apparenza più aperto del precedente, per leggere la Bibbia in volgare, ad esempio, 
occorreva ancora una licenza ecclesiastica, teoricamente rilasciata solo ad eruditi grati al Sant’Uffizio, 
ma la procedura per ottenerla veniva notevolmente snellita, questo Indice tridentino non riscontrò le 
resistenze di quello paolino, venendo applicato in gran parte del territorio europeo fino al 1596, 
quando, sotto Clemente VII, fu stilata l’ulteriore versione cinquecentesca, che si arricchiva delle nuove 
opere censite, sin dal 1564, dai vari organismi giuridici ecclesiastici sparsi nel continente
561
. 
Ben più avveduto, flessibile e cosmopolita del suo predecessore, Pio IV avocò alla Chiesa di 
Roma una prassi già consolidata nel mondo dell’editoria laica e, come si è visto, anche nella 
trasmissione manoscritta, quella di interpolare o sopprimere arbitrariamente i testi, espressione ultima 
della volontà autoriale, chiamando adesso in causa inappellabili istanze morali e religiose; perché 
questo fu il donec corrigatur, che lasciava in commercio libri non del tutto ortodossi, ma che tali 
divenivano pienamente per mezzo di un’azione censoria senza precedenti
562
.  
                                                                                                                                                                                              
convincere i vecchi compagni anabattisti a seguirlo in Moravia. Dopo tre anni di questa pericolosa attività, fu 
bloccato a San Polo di Piave e subito condotto nelle galere veneziane. La fermezza nelle sue convinzioni, e 
l’impossibilità dell’abiura, furono subito chiare ai suoi persecutori; due anni dopo, fu condannato a morte, e il 15 
ottobre 1562, Giulio Gherlandi fu annegato in laguna, secondo la procedura repubblicana contro gli eretici. In 
carcere, aveva appena fatto in tempo a ritrovare due suoi correligionari, conosciuti all’epoca dei Collegia 
Vicentina, Francesco della Sega e Antonio Rizzetto, arrestati a Pola il 27 agosto di quell’anno. I due anabattisti 
sceglieranno la stessa sorte di Ghirlandi, impressionati dalla saldezza dei suoi principi, venendo a loro volta 
giustiziati, il primo il 17, il secondo il 26 febbraio 1565. Su questa e altre storie legate alle repressioni 
inquisitoriali del decennio tra il 1550 e il 1560, vedi L. CALÒ, Giulio Gherlandi "heretico ostinatissimo". Un 
predicatore eterodosso del Cinquecento tra il Veneto e la Moravia, Venezia, Il Cardo, 1996. 
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 Ruolo molto importante, a tal fine, ebbe la Congregazione dell’Indice, istituita nel 1571 da Pio V, 
successore del Medici di Marignano. Essa, lavorando in stretta sinergia con le Inquisizioni locali, ebbe infatti lo 
scopo di aggiornare costantemente il catalogo delle pubblicazioni proibite, che veniva prontamente comunicato 
ai librai. 
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 Una pratica senza mezzi termini odiosa, quella di «espurgare» o «castigare» testi ritenuti pericolosi per la 
retta moralità dei lettori, che si è reiterata per secoli, arrivando fino ai nostri giorni sotto forma di scelte 
antologiche ad uso delle scuole spesso incomprensibili. Piuttosto che riferire pedissequamente i risultati di 
benemeriti lavori filologici altrui, in cui vengono attentamente esaminate le sostituzioni, le omissioni, le 
soppressioni o le arbitrarie aggiunte che gravissime conseguenze hanno avuto su tante opere filosofiche, religiose 
e letterarie, rese lungo tempo illeggibili dagli occhiuti esecutori di volontà censorie, laiche ed ecclesiastiche, sia 
permesso citare, a mo’ di significativa curiosità, un caso che ci ha visti impegnati personalmente, occorso 
durante una ricerca effettuata presso la Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III» di Napoli. La mia 
attenzione si era appuntata sulla nutrita colonia londinese di eruditi, intellettuali e stampatori italiani attiva nella 
prima metà dell’Ottocento, che molto ha fatto per la continuità della tradizione della letteratura italiana, basti 
ricordare la benemerita “riscoperta” di Boiardo operata da Antonio Panizzi, e per la sua diffusione nella cultura 
britannica. Tra i volumi analizzati, che venivano fatti arrivare in Italia per via di un fiorente commercio librario, 
ho avuto modo di compulsare il primo tomo di un’edizione dell’Orlando Furioso del 1822, curata da Romualdo 
Zotti, un poligrafo che possedeva una stamperia a Londra, al n°16 di Broad-Street, in Golden Square. Basta 
leggere il frontespizio per comprendere le intenzioni del curatore: Orlando Furioso di Ludovico Ariosto con 
note, e dilucidazioni grammaticali, da Romualdo Zotti castigato ad uso della gioventù studiosa italiana. La sua 
idea commerciale è di sfruttare il modesto successo di simili lavori, che data almeno al 1801, anno in cui un altro 
tipografo e studioso italiano a Londra, Leandro Nardini, ha reso alle stampe un Furioso «castigato» in-12°, 
debitamente censito dal catalogo Agnelli-Ravegnani, il classico catalogo delle edizioni ariostee, nel 1933. 
Provatosi già nel 1814, a manometterne le ottave, in una «pregiata ed elegante edizione, che fa parte di una 
piccola raccolta di classici italiani, curata dallo Zotti», come si legge a p. 217 degli Annali Agnelli-Ravegnani, 
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Quella che una volta era stata la forza trainante della prima editoria italiana, la piccola impresa, 
audace nelle scelte e coraggiosa nella libera iniziativa, viene pesantemente colpita nella sua intima 
vocazione; costretta, per sopravvivere, ad adeguarsi ai mutamenti di gusto imposti dai censori, o a 
perire. 
 Nonostante le accresciute difficoltà dovute alla proliferazione dei permessi da richiedere e dei 
divieti; a quelle di riconoscere tra ciò che era istituzione laica o religiosa, o a reperire nuovi investitori, 
l’arte tipografica, intesa nel suo complesso tecnico di medio-alto livello, non ebbe invece le stesse 
drammatiche ripercussioni, accusate però da tanti autori che avevano preso a vivere delle loro 
                                                                                                                                                                                              
ora lo stampatore, che affronterà, tra gli altri, anche la Gerusalemme Liberata e la Commedia, riedita la sua 
personale versione del poema di Ariosto, con l’intento di venderla ai giovani studiosi londinesi di italiano, ma 
anche a quelli della stessa Penisola. La arricchisce di una riduzione della Vita di messer Ludovico Ariosto scritta 
dal dottore Gio. Andrea Barotti ferrarese, che nel 1741 aveva curato un’edizione delle opere ariostee cui aveva 
premesso questa biografia; aggiunge poi un Epilogo delle materie dello Innamoramento d’Orlando, inteso nel 
senso attuale di «riepilogo» dei più importanti episodi del testo di Boiardo, perché, come scrive Zotti [adatto alla 
norma il consueto uso ottocentesco dell’accento grave in luogo dell’acuto]: «Il Conte [...] per narrare la 
genealogia di Ruggiero, [...] scrisse l’Innamoramento d’Orlando, che per morte non poté condurre a fine. 
Lodovico Ariosto, che in quel tempo si ritrovava giovinetto, e molta familiarità ebbe col Conte, e coi più 
intrinsechi di esso [...] sentendosi attissimo in questo modo dire, ripigliò la cominciata materia, senza troncare 
altrimenti la catena dell’istoria del Conte [...]». Per completezza, infine, al termine di questo primo volume, Zotti 
inserisce la Tavola di tutti i nomi proprj, e di tutte le materie principali nel Furioso, per uso del primo tomo. 
Niente di nuovo, si potrebbe dire, e anzi si fa apprezzare una certa cura studiosa e attenta dei particolari più 
minuti. Ma è proprio l’azione censoria che suscita forti perplessità: adeguarsi alla morale dei tempi, 
nell’Ottocento, come nel Cinquecento, come al giorno d’oggi, non può significare mortificare la volontà di 
un’artista e soprattutto farla fraintendere a coloro che gli si avvicinano; e in questo senso, un’opera di finzione ha 
gli stessi diritti e la medesima dignità di un trattato morale. Nel caso di questo pseudo-Furioso inizio 
ottocentesco, ad esempio, mentre in molte note Zotti si diffonde sulla incertezza di alcune desinenze, che spesso 
ha indotto i curatori del poema ad attribuire erroneamente ad un personaggio l’azione espressa dal verbo e 
compiuta invece da un altro; se è in qualche modo accettabile questa considerazione in nota all’ottava XXIV del 
canto III: «Qui comincia la Genealogia della Casa d’Este, e continua fino alla St. 62 di questo Canto, ed è tediosa 
all’eccesso. Ricobaldo Autore dell’Ist. Di Ferrara dà un ampio racconto di tutti i seguenti personaggi, per chi non 
fosse soddisfatto delle nostre seguenti annotazioni», perché almeno il lungo elenco non viene tagliato e per ogni 
personaggio presentato a Bradamante dalla maga Melissa c’è effettivamente una breve nota. E assolutamente 
comprensibili i refusi, vista la non florida situazione economica della sua stamperia e la necessità per Zotti di 
svolgere mille mansioni diverse, allorquando egli si mette a fare l’erudito moralizzatore, cominciano i guai. Due 
soli esempi: nell’ottavo canto, sulla scorta di una lunga tradizione censoria, cancella tutta la vicenda che vede 
Angelica impegnata a rintuzzare gli attacchi lascivi di un vecchio eremita negromante (ottave XXX-XXXIV e 
XLV-L; storia non particolarmente riuscita, a tratti scurrile, e che comunque trae la sua ferma ragion d’essere dal 
fatto che viene introdotta da Ariosto come un voluto abbassamento di tono (ottava XXIX) e, narrativamente, 
conduce Angelica in catene dinanzi all’orca di Ebuda. Nel primo canto, che dalle ottantuno ottave originali, 
scende a settantotto, mancano le importanti stanze LVI, LVII, LVIII, che vengono stravolte da Zotti nella prima 
delle sue “escursioni” poetiche. Angelica spiega a Sacripante quanto le è accaduto dall’ultima volta che si sono 
visti, di come Orlando l’abbia sovente tratta dai guai, e da disnor, e che ’l fior virginal così avea salvo, / come se 
lo portò del materno alvo. Segue un’ottava (la LVI) in cui la voce narrante mette in dubbio la veridicità di queste 
parole; allora è Sacripante che riflette sul far sua la rosa, se proprio è vero che qualcuno, il cavallier d’Anglante, 
non ha saputo, per sua sciocchezza, approfittarsene. L’ottava LIX, infine, s’apre con un altro intervento di mano 
del narratore che, appunto, mette fine al grottesco conflitto interiore di Sacripante, intessuto dal ferrarese sin 
dalla prima edizione del poema, nel 1516: Così dice egli, e mentre s’apparecchia / al dolce assalto, un gran 
rumor che suona / dal vicino bosco, gl’introna l’orecchia / sì, che più d’altro allor non si ragiona, / ma si pon 
l’elmo [...]. Ecco come invece il revisore ottocentesco aggira lo scabroso impasse: pur premurandosi di spiegare 
in nota che disnor significa «disonore», sostituisce il distico in clausola dell’ottava LV con E che non lui 
[Orlando, e non è refuso per con] fin dal Catai venuta, / l’aveva sempre in grande onor tenuta. A questo punto, 
la vita poetica dell’ “a parte” ariostesco e delle considerazioni di Sacripante, oscillanti tra lo scoraggiamento e la 
tentazione, è segnata: si scorre direttamente all’ottava LIX, divenuta LVI e la si raccorda con la precedente: Così 
dic’ella; e mentre ei s’apparecchia / alla risposta, un gran romor che suona / dal vicino bosco, gl’introna 
l’orecchia / sì, che più d’altro allor non si ragiona, / ma si pon l’elmo [...].           
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pubblicazioni, e cominciarono ad autocensurarsi, «espurgandosi» prima che lo facessero altri; per non 
parlare degli autentici scempi compiuti su scritti dell’antichità classica, che venivano completamente 
stravolti; o su scrittori del recente passato, impossibilitati a difendere le proprie creazioni, o ancora sui 
testi non concordanti con le tesi scientifiche romane.  
Gli imprenditori più importanti, peraltro, avevano provveduto da tempo a diversificare i loro 
investimenti in settori imprenditoriali meno esposti alle ingerenze della Chiesa, facendo cessare quella 
spinta propulsiva dell’epoca d’oro primo cinquecentesca. È comunque fuor di dubbio che la feconda 
stagione degli scambi culturali con i più avanzati Paesi europei ebbe a cessare, con gravi conseguenze 
in termini di competitività internazionale e culturali, e sugli studi classici e umanistici, la cui vena 
inaridì a tutto vantaggio delle scuole francesi e tedesche
563
. 
Il dramma umano più grande e silenzioso, investì gli acquirenti dei libri, ridottisi al silenzio 
intellettuale: fatti salvi i commoventi turbamenti di coscienza di tanti, sinceramente convinti di essere 
indulti in errore, troppo alto era il rischio di cadere tra le mani di predicatori o inquisitori pronti a 
sanzionare duramente ogni levata di capo. 
A questi metodi coercitivi, per forza di cose, prima o poi ci si sottometteva: Venezia, rimasta uno 
degli ultimi avamposti di controllo “laico” sulla cultura a resistere, e dove le opere di Martin Lutero e 
di Calvino si diffusero per decenni con relativa libertà, nel 1595 accettò l’imposizione di Roma
564
.  
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 Venezia era stata quasi ininterrottamente per trent’anni consecutivi, dal 1546 al 1576, la più importante 
rappresentante straniera alla Fiera di Francoforte - appena nel 1568, Anversa l’aveva superata -, con una media 
di cinquantadue opere presentate. Dal 1580, dopo due anni difficili a causa della peste, e un 1579 in piena 
ripresa, la media delle opere presentate, trentuno, si mantiene costantemente inferiore a quella di Anversa, 
trentasette, calando sensibilmente sul finire del secolo.    
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 Ci sono alcune figure che, se non dimenticate, vengono nominate solo di sfuggita nelle pieghe delle storie 
dei protagonisti più famosi di questo periodo tanto controverso. Un artista come Riccardo Perucolo, ad esempio, 
che mai ebbe ruoli di primo piano nei movimenti ereticali italiani, e anzi fu sempre incerto tra rigorismo 
anabattista e conciliazione vergeriana, sembra quasi risentire di questa marginalità anche per quello che riguarda 
la memoria della sua pittura, confinata, solo nelle storie dell’arte più generose, in un ambito esclusivamente 
provinciale, meritando forse una visibilità più ampia. Riccardo nacque tra il 1515 e il 1520 a Zoppé, tra 
Conegliano e Vittorio Veneto, terzo figlio di Antonio, muratore, e Cecilia. Il padre gli garantì l’educazione di 
base, la possibilità di leggere e scrivere che spesso veniva agitata contro gli inquisiti dai giudici; dimostrato 
precocemente talento pittorico, Riccardo fu messo da Antonio a bottega, quale si ignora, per meglio apprendere i 
fondamenti del mestiere. Un atto notarile del 1539, identifica ormai Riccardo come «maistro [...] pictor», che 
guadagna abbastanza da prendere in Conegliano, nell’ottobre 1544, una casa «cum [...] horto» per sé e la moglie 
veneziana Antonia. A Conegliano rimarrà per tutta la vita, spostandosi solo per lavorare nei dintorni. Fatto sta 
che, nel maggio 1549, Perucolo viene arrestato, assieme all’amico Nicolò delle Monache, falegname, con 
l’accusa di luteranesimo, formulata dal procuratore fiscale della sua Diocesi raccogliendo testimonianze e 
delazioni. Appena qualche settimana e, in catene, Riccardo viene portato a Venezia, dinanzi al tribunale del 
Sant’Uffizio. “Luteranesimo”, in simili processi, è parola a dir poco generica  e pericolosissima, perché soggetta 
a mille interpretazioni da parte del giudice inquisitore: nel caso del pittore di Conegliano, sembra di poter dire, 
dagli atti del processo, che venisse accusato di rifiutare il dogma trinitario, di non accettare mediazioni di uomini 
di Chiesa nell’interpretazione delle Scritture, di rivendicare la libera lettura della Bibbia in volgare; ma l’accusa 
si estendeva alla negazione del libero arbitrio, del Purgatorio, dei santi, della confessione e della comunione. 
Perucolo arrivò ad abbracciare queste convinzioni grazie all’azione di molti frati predicatori, che spesso 
interpretavano i testi sacri in modi a dir poco audaci, ma soprattutto per mezzo della conoscenza con un 
sacerdote di Conegliano, Gottardo Montanaro, vicino alle tesi apostatiche di Pier Paolo Vergerio. «Mi so lezer 
un pocho volgar e scrivo molto mal»: questo affermò il pittore per difendersi dalle accuse di “cattive” letture, ma 
i documenti presentati al Fisco di Conegliano non sono di un semi analfabeta, così come quei ben nove libri 
scoperti durante una perquisizione a casa sua - tra essi, il Nuovo Testamento, gli Atti degli Apostoli, le Epistole di 
San Paolo, un’edizione delle Metamorfosi di Ovidio, tutti in volgare -. Nel frattempo, però, molto 
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L’asserzione di molti storici del passato che intendeva questo momento come l’inizio del declino 
dell’editoria lagunare è stata ormai smentita da un più preciso controllo dei dati quantitativi relativi 
alla sua capacità produttiva emersi nel corso degli anni. Più di tutto è stata finalmente smentita l’idea 
di una cesura netta, tra un pre e un post adesione ai dettami controriformistici, a favore di un riscontro 
scientifico della quarantennale contrazione del mercato editoriale cittadino, preso nella completezza 
delle sue attività tecniche, organizzative e distributive: senza dimenticare i contrasti con gli interessi 
spagnoli e le difficoltà militari emerse nella seconda metà del Cinquecento, che si riverberarono sui 
commerci marittimi e terrestri di Venezia e, soprattutto, che la Serenissima aveva una lunga storia di 
controlli censori sulla stampa da parte delle autorità cittadine. 
Il controllo sulle attività editoriali, interamente statale, risaliva almeno al 1527, e si attuava per 
mezzo della «licenza di stampa», norma introdotta per via delle lamentele di alcuni frati, offesi da una 
pubblicazione.  
Essa rimase inapplicata fino al 12 febbraio 1543, quando, a seguito degli epocali eventi storici dei 
due anni precedenti, quali, tra gli altri, il fallimento del primo colloquio di Ratisbona e l’istituzione del 
Sant’Uffizio, i tre capi del Consiglio dei Dieci cui spettava il rilascio della licenzia, rivitalizzarono 
l’istituto, inasprendo le pene contro coloro che non l’avessero richiesta. 
Una deliberazione consiliare affidava agli «Esecutori contro la Bestemmia» la sorveglianza sul 
mondo editoriale, allo scopo di segnalare i casi di stampatori, e privi di permesso e propagatori di testi, 
che offendevano la fede cattolica o la morale; i «Riformatori» dello Studio di Padova avrebbero, nel 
frattempo, provveduto a rivedere le opere già pronte per la stampa di autori del passato o 
contemporanei, col fine di uniformarle al senso del provvedimento dei Dieci. 
Ma in una città che produceva migliaia di manoscritti, il compito di leggerli veniva affidato ad 
appena due revisori, di cui la legge non prevedeva l’appartenenza alle gerarchie ecclesiastiche, e 
questo stato di cose fece sì che gli stampatori o non si curavano di ottenere la licenza, o la ottenevano 
                                                                                                                                                                                              
imprudentemente, ha affiancato alla pratica segreta del suo credo, scherzi blasfemi con i volti dei santi che 
dipinge su committenza pubblica e risse da osteria in cui si lascia andare a considerazioni pericolose. Il vero 
obiettivo degli inquisitori è, probabilmente, proprio Montanaro, organizzatore degli “eretici” coneglianesi, ma il 
prete non si trova e l’inchiesta si concentra su Riccardo e Nicolò, forse anche per mezzo della tortura. I due 
vengono condannati l’11 luglio 1549, ma avendo abiurato, sono liberi di tornare a Conegliano: una volta in città, 
durante la «messa grande» nella chiesa di San Francesco, dovranno presentarsi in veste gialla e con una corda al 
collo, ogni domenica, per diciotto mesi. Se incorreranno nello stesso peccato d’eresia, la condanna al rogo sarà 
inappellabile. La vita di Perucolo, da questo momento, sembra scorrere tranquillamente; continua a lavorare, a 
comprare e vendere terre, si garantisce la proprietà della casa in cui abita, il che testimonia quanto le accuse di 
eresia fossero parte quasi consueta delle dinamiche della società civile, soprattutto veneta. L’inquisizione 
veneziana aveva raccomandato blandamente al vescovo locale di porre attenzione ai suoi movimenti: a tale 
scopo, fu attivato il vicario, Camillo Speziari, che diciotto anni dopo le prime vicissitudini, alla ricerca di un 
capro espiatorio di nome, coinvolge il pittore in un traffico di «libretti pestiferi» anticattolici che imperversa in 
città. Nel dicembre 1567, con pretestuose argomentazioni, Riccardo è arrestato e, dunque, non ha già più 
speranze di sottrarsi alla condanna a morte. Dopo una fuga dal carcere presto conclusa, 1568 Riccardo Perucolo 
viene arso vivo nella piazza dei mercati di Conegliano. Il 20 marzo 1568, l’inquisitore del Sant’Uffizio a 
Venezia riferisce al Segretario di Stato vaticano che Girolamo Miani, podestà di Conegliano, gli ha scritto, 
«d’haver fatto abbrusciare publicamente Ricardo pitor con molta satisfatione del populo et molta edificatione». 
Per la precisa ricostruzione della vita di Perucolo e dei processi da lui subiti, vedi L. PUPPI, Un trono di fuoco. 
Arte e martirio di un pittore eretico del Cinquecento, Roma, Donzelli, 1995.   
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facilmente attraverso la testimonianza di due o tre persone fededegne, che giuravano dinanzi al 
segretario dei Riformatori sulla liceità morale, politica e religiosa degli argomenti trattati nel testo. Il 
rappresentante di Padova, infine, consegnava una breve relazione ai tre capi del Consiglio, che senza 
ulteriori indugi rilasciavano la licenza.   
Le maglie della censura religiosa andavano però poco per volta stringendosi, a Venezia come nel 
resto d’Italia: nel maggio 1547, in anni già tridentini, il Consiglio dei Dieci della Serenissima dedicò la 
sua attenzione agli importatori di libri considerati eretici, la cui attività, pur esposta a parecchi pericoli, 
s’era svolta con pochi disturbi reali, fruttando notevoli introiti per quasi trent’anni; nel minacciare 
severe punizioni
565
, i Dieci affidavano però la competenza a deliberare sulla materia agli Esecutori e al 
Sant’Uffizio, che attraverso l’Inquisizione prese metodicamente a confiscare e bruciare testi di 
letteratura ereticale.  
Il 18 luglio 1548, un bando rendeva esecutiva la creazione di una nuova magistratura, 
storicamente da sempre un brutto segno, quella dei «Tre Savi sopra l’eresia»; il Sant’Uffizio aveva 
adesso mano libera nella distruzione dei libri proibiti, inserendosi pienamente nel processo di verifica 
dell’ortodossia, ma proprio la definizione di tali esemplari a stampa era quanto mai nebulosa, la qual 
cosa già nella prima fase della produzione legava le mani di molti stampatori, ignari sul da farsi.   
L’editoria veneziana rispose splendidamente, affidando le sue lamentazioni ad un prestigioso 
portavoce, Tommaso Giunti, certo non passibile di propaganda eterodossa: nei toni di una composta 
ma decisa protesta rivolta significativamente al Consiglio dei Dieci, l’arte dei librai ricordava la lunga 
storia di tolleranza delle istituzioni cittadine nei confronti di autori non cattolici, palesando i timori per 
l’influenza che una censura troppo stringente avrebbe avuto per il mondo culturale. Si faceva infine 
notare l’indeterminatezza terminologica delle nuove direttive in merito ai testi da non stampare, nella 
speranza  che venissero applicate solo per casi di eresia notoria e indiscutibile.  
La partita fu apparentemente vinta da Giunti e dagli altri editori, che diedero ulteriore prova 
dell’apertura mentale e dell’astuzia dell’industria editoriale, convincendo il governo ad interessarsi più 
attivamente del problema, sperando che potesse contenere i probabili eccessi del Sant’Uffizio.   
All’inizio del 1549, però, spirando ormai impetuosi i venti controriformistici provenienti dalla 
non lontana Trento, l’immarcescibile Consiglio aggirò le richieste di coloro che nello stesso anno si 
sarebbero uniti in corporazione, gli «stampadori e libreri», incaricando i membri laici dell’Inquisizione 
di redigere un elenco dei libri vietati su tutto il territorio repubblicano.  
In capo a pochi mesi, invero frutto di un lavoro condotto a stretto contatto dall’inquisitore, dal 
nunzio apostolico e dai Tre Savi, coadiuvati da alcuni docenti esperti di teologia, il Catalogo o, come 
lo definirono i Dieci, «summario de tutti i libri heretici et de altri suspetti et de altri etiam nelli quali se 
contengono cose contra li boni costumi», fu affidato, con privilegio, a Vincenzo Valgrisi, che lo 
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 La legge emanata dai Dieci vietava decisamente l’introduzione nello Stato di libri «che trattano contra 
l’honor del Signor Dio et della Fede Christiana». 
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impresse il 7 maggio; subito distribuito ai librai della città, che poterono metterlo in vendita, e reso 
noto in tutti i domini repubblicani.  
Si trattava del primo Indice italiano, lontano dieci anni quello di Paolo IV, e a stamparlo aveva 




Il nunzio di Paolo III a Venezia che aveva fattivamente operato alla realizzazione di 
quell’opuscolo in-8° di appena sei fogli non numerati, altri non era che monsignor Giovanni della 
Casa, in città dal 1544. Sotto la sua supervisione fu stilato un crudo elenco di centoquarantanove opere 
che non dovevano essere più stampate, perché passibili d’eresia, dal caratteristico titolo-parlante 
Catalogo di diverse opere, compositioni et libri, li quali come eretici, sospetti, impii et scandalosi si 
dichiarano dannati et prohibiti in questa inclita città di Vinegia et in tutto l’illustrissimo dominio 
Vinitiano, sì da mare come da terra, composto dal reverendo padre, maestro Marino Vinitiano [...] 
                                                             
   
566
 Nel corso degli anni seguenti, numerosi altri elenchi, manoscritti o a stampa, faranno la loro comparsa in 
molti comuni dell’Italia settentrionale, sia nelle zone occidentali che in quelle padane. Nel 1580, il ducato di 
Parma si distinse per la comparsa di un indice gigantesco, di gran lunga il più vasto tra gli elenchi italiani dei 
libri proibiti. In esso trovavano posto tutti gli autori già “indicizzati” nel 1559 e nel 1564, a formare un quadro di 
una completezza sconcertante; solo per fare alcuni nomi: Ludovico Ariosto, Luigi Alamanni, Matteo Bandello, 
Pietro Bembo, Domenico Burchiello, Giovanni Francesco Straparola, Agnolo Firenzuola, Francesco Sansovino, 
Anton Francesco Doni, Olimpia Fulvia Morata, Ortensio Lando, Simone Porzio, Gerolamo Cardano, Gaspare 
Contarini, Erasmo da Rotterdam, Giovanni Fiorentino, Giovanni Sabadino degli Arienti, Arnaldo da Brescia, 
Arnaldo da Villanova, Lattanzio Firmiano, Thomas Erastus. Quello ducale non fu certo l’unico, come detto; 
eppure la sua mole e la puntigliosità ancora sorprendono: «Stampato presso Erasmo Viotti nel 1580, l’Index 
librorum prohibitorum che fu diffuso nel ducato dalle autorità inquisitoriali parmensi, [...] costituisce una sorta 
di problema storiografico ancora aperto. [...] Si tratterebbe di capire se questa tanto vasta e disorganica silloge di 
interdizioni sia stata il frutto di un’attività discrezionale esclusivamente originata presso le superiori gerarchie 
romane, [...] oppure di una iniziativa in qualche modo sollecitata dalla periferia. [...] L’indice locale del 1580 si 
presenta, come è noto, sotto forma di editto a stampa, dove in cinque colonne compaiono affiancate ben 
cinquecentocinquantaquattro indicazioni di titoli, autori, opere ed edizioni (un decimo delle quali tuttavia 
duplicate, e triplicate addirittura in quindici casi) proibite al possesso e alla lettura dei sudditi dei Farnese. [...] La 
fondatezza dell’ipotesi di una provenienza romana dell’indice di Parma lascia comunque irrisolte alcune altre 
questioni, a cominciare dal perché proprio al ducato dei Farnese fosse indirizzata una lista tanto dettagliata [...]. 
Resterebbe inoltre da chiarire quale accoglienza fosse riservata in città all’apparire di un’imposizione tanto 
cogente. Nemmeno i più volenterosi sarebbero stati in grado di adeguarsi all’editto del 1580 con facilità. I suoi 
estensori - con la plausibile intenzione di aggiornare gli indici ‘universali’ del ’59 e del ’64 con riguardo non 
solo alle lacune in cui in tali sedi si era inevitabilmente incappato, ma anche rispetto alle numerosissime novità 
che l’effervescente editoria della penisola aveva nel frattempo proposto al mercato – si erano prefissi sia di 
ripetere le interdizioni già rese note attraverso gli indici paolino e tridentino, sia di segnalare non meno di altri 
duecentocinquanta titoli, tra opere e edizioni, che erano sfuggiti alle compilazioni precedenti, oppure erano 
apparsi dopo la seconda metà degli anni sessanta del XVI secolo. A parte che nemmeno il miglior genio 
enciclopedico sarebbe stato in grado di padroneggiare l’intero cosmo delle realizzazioni editoriali che erano 
allora, oppure erano state poste in circolazione, il modo di procedere dei censori non aveva potuto che iniziare 
dalla collazione degli indici già promulgati, ciascuno con i propri errori e il proprio criterio bibliografico; per cui 
era inevitabile che anche nell’indice di Parma finissero per insinuarsi numerose tanto le sviste, quanto le 
ripetizioni. [...] Persino la consueta suddivisione tra prima e seconda classe (cioè tra autori vietati in toto e altri di 
cui soltanto determinate opere risultavano bandite) risultava poco osservata, così come quella tra le opere 
assolutamente proibite e quelle in attesa si espurgazione (ma anche qui senza criteri definitivi, perché a margine 
di talune indicazioni compariva comunque la dicitura “expurgandus”). Persino la consultazione più frettolosa 
sarebbe apparsa ostica ai destinatari dell’indice [...]. Non stupisce dunque che le reazioni alla pubblicazione 
dell’indice del 1580 fossero, a Parma, tutt’altro che entusiastiche.» L. CERIOTTI – F. DALLASTA, Il posto di Caifa. 
L’Inquisizione a Parma negli anni dei Farnese, Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 224-227; vedi anche M. C. 
FIGORILLI, “L'argute, et facete lettere” di Cesare Rao: paradossi e plagi (tra Doni, Lando, Agrippa e Pedro 
Mexìa), cit.. 
La stampa e l’orizzonte d’attesa dei lettori in età moderna 
282 
 
Inquisitore dell’heretica pravità [...]; d’ordine e comissione del Reverendissimo Monsignor Giovanni 
Della Casa567. 
L’attacco, che spostava pericolosamente il fronte d’azione censoria dal versante della mera 
disciplina lavorativa di legge a quello etico e religioso, fu fronteggiato con grande forza dai librai e 
tipografi cittadini che quasi mai si piegarono all’interdetto.  
Avendo a mente, probabilmente, il carattere contraddittorio della permanenza a Venezia del della 
Casa, che mentre istituiva il tribunale dell’Inquisizione in Veneto, occupandosi personalmente dei 
primi processi contro i riformisti, conduceva vita mondana a dir poco ostentata, a contatto con artisti e 
letterati d’ogni provenienza; ma soprattutto fidando nelle fondamenta laiche delle istituzioni cittadine, 
rappresentate dalla cosiddetta corrente senatoriale dei «giovani», il Senato essendo pur sempre 
l’ultimo a decidere su ogni materia di legge, i più intransigenti difensori dell’autonomia repubblicana 
dalle ingerenze della Chiesa di Roma, tanto potenti che, appena due mesi dopo, alla fine di giugno, il 
Catalogo fu revocato568. 
Tra il 1560 e i primi anni Ottanta si consuma il periodo più difficile per la stampa della 
Repubblica, in cui sembra prevalere il partito di coloro che ricercano una mediazione con la Chiesa, 
rafforzata nella sua azione da una Spagna al massimo della potenza. I sequestri e i roghi di libri sono 
sempre più frequenti, avallati dal Consiglio dei Dieci nuovamente accresciuto dell’antica «Zonta»
569
; il 
senato viene svilito delle sue funzioni a tutto favore di un’oligarchia che ha in pugno le manovre 
politiche e culturali della Repubblica. 
Nel 1562, i riformatori padovani, che erano stati fino ad allora se non un baluardo, certo un 
avamposto delle libertà della stampa, resero effettivo il controllo preventivo delle pubblicazioni, 
elaborando un decreto con cui si stabiliva che la loro relazione di ottenuta probità si poteva ottenere 
solo presentando tre attestati: uno dell’Inquisitore, o di «altra persona ecclesiastica che abbia carico al 
Tribunal dell’Inquisitione»; uno di un «lettor publico», un professore di Padova o della Scuola di san 
Marco o di Rialto; uno di un segretario ducale. Il primo si accertava che l’opera seguisse i dettami 
cattolici; il secondo, che non offendesse potenze straniere, o la morale; il terzo, che fosse in accordo 
con la politica diplomatica della Repubblica. Solo al termine di questa autentica via crucis, e solo 
attraverso di essa, lo stampatore poteva presentarsi dinanzi al segretario dei riformatori, che avrebbe 
                                                             
   
567
 Gli scritti proibiti appartenevano a tutti i più noti «heretici et heresiarchi»: Lutero, Melantone, Zwingli, 
Martin Butzer, Bernardino Ochino, Pietro Martire Vermigli; e ancora, il Beneficio di Cristo di Benedetto 
Fontanini, il De Trinitatis erroribus di Michele Serveto, il Pasquino in estasi di Celio Secondo Curione, 
l’Alphabeto Christiano di Juan de Valdes. 
   
568
 Ne è sopravvissuta una sola copia, conservata presso la Biblioteca Nazionale Marciana: è dunque più che 
plausibile l’ipotesi di una subitanea distruzione voluta dalle autorità e presto eseguita dai momentaneamente 
sollevati librai. 
   
569
 Antica perché risalente all’epoca del processo di Marin Faliero (1355), e sin dalle origini posta in una “zona 
grigia” legislativa in quanto, creata con semplice funzione di voto consultivo, fu trasformata già l’anno seguente 
in ordinaria, con la trasformazione del voto in deliberativo. I membri, poi, che dai venti iniziali divennero 
quindici nel 1529, furono prima scelti dai Dieci, in seguito dal Maggior Consiglio, scelti fra i senatori di età 
superiore ai trent’anni. Questa incertezza sulle sue sfumate competenze si protrasse per secoli, insomma, facendo 
di questo organismo uno strumento volta a volta usato, alternativamente dal Consiglio e dal Senato, per garantire 
l’approvazione di deliberazioni importanti.  
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trasmesso al Consiglio dei Dieci l’ottenimento delle tre «fedi», permettendo il rilascio della licenza di 
stampa.  
Trascorrevano, così, non meno di due mesi, con grave disagio per i progetti editoriali più 
articolati. Era, peraltro, la prima volta che l’autorità della Chiesa veniva resa necessaria, dal punto di 
vista legale, all’interno di una procedura che formalmente si riteneva ancora laica. 
Ancora una volta, furono le vicende internazionali a far pendere la bilancia del potere, attorno al 
1583, dalla parte dei propugnatori dell’autonomia veneziana da Roma: fiutata l’aria propizia alle forze 
protestanti, che riguadagnavano posizioni nei Paesi Bassi ai danni della Spagna, sobillato 
dall’Inghilterra, il Maggior Consiglio non volle più eleggere la «Zonta», divenuta ormai propaggine 
dei filocuriali, determinando di fatto la cessazione definitiva delle sue attività e una drastica riduzione 
del potere dei Dieci, che rientrava nei limiti assegnatigli all’origine di questa diatriba. 
Sei anni dopo, con un orgoglioso motu proprio, Venezia riconosceva il calvinista Enrico di 
Navarra re di Francia, distaccandosi in modo inequivocabile da Roma. Gli effetti di questa scelta si 
fecero sentire anche sul mondo dell’editoria cittadina, i cui interessi furono nuovamente tutelati, 
avversando le mire monopolistiche dei papi dell’ultimo scorcio di secolo.  
Quando, infatti, nel 1590, Sisto V propose l’imposizione di un privilegio urbi et orbi per la 
Tipografia Apostolica Vaticana, pronta a stampare la nuova Vulgata della Bibbia, personale creatura 
del pontefice marchigiano, Venezia si oppose recisamente, perché accettando quella versione, tutta la 
produzione precedente di Bibbie, messali e breviari, di cui i magazzini erano ricolmi, sarebbe risultata 
inutilizzabile. Lo stesso problema si pose appena due anni dopo, negli stessi termini, per la Vulgata 
curata da Clemente VIII; ancora a cedenza biennale, la Serenissima si oppose ad un privilegio 
concesso a Domenico Basa per i suoi libri liturgici, fatto che rappresentava una vera e propria 
ingerenza romana negli affari di stato veneziani, perché il tipografo «venetus», come veniva designato 
nei documenti che lo riguardavano, aveva diretto l’officina aldina dopo il 1561, quando Paolo 
Manuzio era stato chiamato da Pio IV a Roma allo scopo di organizzare la prima stamperia vaticana, e 
svolgeva ormai da molti anni una discussa attività che lo impegnava sia nell’editoria veneziana che in 
quella della città di Pietro
570
.        
Nel 1596, infine, approfittando dell’ennesimo diniego ad un privilegio per un nuovo Pontificale 
Romano, la Repubblica andò ben oltre, abolendo per il territorio del Dominio l’effetto di tutti i 
privilegi papali, presenti, passati e futuri.  
Quello fu un anno importantissimo per il rilancio dell’editoria lagunare. Clemente VIII promulga 
il nuovo Indice, cui sta lavorando almeno da quando, quattro anni prima, è divenuto papa. I 
diplomatici veneziani di stanza a Roma, Alberto Badoer e Paolo Paruta, ispirati da Leonardo Donà, 
futuro doge e religiosissimo anti-papista, chiedono ed ottengono una influente partecipazione alla 
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 Sulla stampa a Roma, vedi C. BIANCA, Gli umanisti e la stampa a Roma, in «Medioevo e Rinascimento», 
XV/n.s. XII (2001).   
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composizione dell’elenco; il loro scopo primario è di attenuare ab origine la rigorosità del dettato 
papale, così da evitare alle autorità politiche le solite diatribe con il pontefice.  
E riescono, infatti, a “strappare” importanti concessioni, a salvaguardia degli interessi degli 
stampatori, che hanno anche il merito di riaffermare la piena sovranità repubblicana: i libri «sospesi», 
contenenti cioè passi da «espurgare», non possono essere manomessi da Roma, bensì dai suoi 
rappresentanti locali, segnatamente i vescovi - alcuni dei quali si erano spesso distinti per l’avversione 
alle pratiche inquisitorie -; l’arbitrio concesso ai vescovi e agli inquisitori dalle nuove norme di 
Aldobrandini, di poter proibire «altri libri non espressi nell’Indice», poteva attuarsi solo «rarissime 
volte», mai «senza giustissima causa», sempre con l’ausilio dei «Tre Savi sopra l’eresia».  
Stampatori e libri «non hanno a dipendere da altri che dal suo principe», disse Donà, in questa 
occasione; e in effetti, l’inapplicabilità sul suolo veneziano del VI paragrafo del capitolo De 
impressione librorum, che imponeva agli editori e ai librai di giurare di compiere il loro mestiere 
«catholice, sincere ac fideliter», ghettizzando chiunque fosse in odore di eresia, dimostrò una volta per 
tutte quanto Venezia tenesse alla propria autonomia e che la sua politica era ormai in aperta antitesi 
con quella romana.   
I contorni di queste lotte di potere non possono comunque che ritenersi sfumati, all’occhio dello 
studioso moderno, perché la sagace e sotto molti aspetti nobile azione di Venezia a difesa dei propri 
interessi e di quelli di tanti suoi produttivi cittadini, per poter funzionare, ebbe bisogno del sacrificio 
della vita di alcuni. 
Se è nota la vergogna cittadina della consegna di Giordano Bruno all’Inquisizione di Roma, 
accresciuta dal fatto che in quel momento i «giovani» patrizi erano in maggioranza al Senato, le 
vicende che videro sfortunati protagonisti Girolamo Donzellini, Pietro Longo e Nascimbene 
Nascimbeni, testimoniano la brutalità della ragion di stato di Venezia e l’inarrestabile protervia degli 
inquisitori romani, capaci di passarsi il testimone l’un con l’altro e “cacciare” i cosiddetti eretici per 
decenni, togliendo loro la vita anche in tarda età
571
.  
                                                             
   
571
 Pietro Longo era un libraio ed editore attivo a Venezia sicuramente tra il 1575 e il 1576, in proprio o in 
società con Gaspare Bindoni il vecchio, e servendosi della tipografia di Cristoforo Zanetti, ma presente alla Fiera 
di Francoforte già dal 1569. La sua intraprendenza, tale da garantirgli numerose commesse internazionali era 
nota in città, così come la capacità di importare libri proibiti, aggirando i divieti. Fino al 1587, almeno, quando 
fu arrestato dall’Inquisizione con la grave accusa di propensione per le tesi protestanti e traffico di testi vietati. 
Gli atti del suo processo non sono stati trovati, ma è certa la data della condanna a morte, pena molto rara per il 
contrabbando, eseguita il 31 gennaio del 1588. Le vicissitudini di Nascimbeni e Donzellini sono notoriamente 
intrecciate, e palesano una triste quanto umanissima alternanza tra delazioni, ferme convinzioni, abiure, 
tradimenti, dedizione alla causa e al principio fino al sacrificio estremo, in cui la città di Ferrara, al tempo della 
duchessa Renata, diventa crocevia dei destini, spesso tragici, di tanti intellettuali e uomini di modesta 
condizione. Come il fornaio Fanino Fanini, vanamente difeso dalla figlia di Luigi XII, e bruciato il 22 agosto 
1550; o il monaco e teologo Giorgio Siculo, colà giustiziato come eretico il 23 maggio 1551. Il 15 gennaio 1551, 
dinanzi all’inquisitore di Ferrara, Girolamo Papino, si presentò Nascimbene Nascimbeni, prete e insegnante, per 
una cerimonia di abiura: egli ha ospitato in casa sua proprio Giorgio Siculo e deve pagarne le conseguenze.  Dal 
1560, data in cui lascia i domini degli estensi, comincia vita raminga che trova un nuovo punto di svolta nel 
1570, quando si trova nelle carceri dell’inquisizione veneziana. Verrà scarcerato solo dopo sette anni, durante i 
quali ebbe a scrivere spesso ai suoi inquisitori, accompagnando le perorazioni con composizioni poetiche degne 
del suo magistero, che lo portò, tra gli altri prestigiosi incarichi, ad essere il rettore delle scuole della città di 
Ragusa. Un saggio della condizione in cui versava a Venezia, è fornito da questo breve frammento, scritto dopo 
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Alle soglie del Seicento, tra tanti alti e bassi, la “macchina” industriale tipografica della Serenissima è 
ancora una delle attività economiche più floride, capace di muovere notevoli interessi e capitali e 
impiegando il considerevole numero di circa cinquecento lavoratori
572
. Eppure, da alcune valutazioni 
posteriori, e dunque da considerare relativamente precise, grande è la differenza con la situazione di 
metà Cinquecento, la più felice della storia dell’editoria veneziana, quando i libri prodotti 
rappresentavano, come detto, il 38% del totale italiano
573
. 
                                                                                                                                                                                              
quattro anni di prigionia: «qui prigione [...] sono [...] privo di ogni bene di fortuna et ripieno di ogni specie di 
miseria, infermo del corpo, per cagion di un cattarro che ogni qual giorno mi consumma la schena et nel freddo 
più mi tormenta, né ho modo, né commodità alcuna di farmi curar, né tampoco di comprarmi del pane». Una 
volta liberato, nel pieno del marasma dovuto alla peste, Nascimbene verrà ospitato dal medico bresciano 
Girolamo Donzellini, già suo compagno di cella, che si era offerto di curare i tanti malati della città lagunare. 
L’obbligo per l’insegnante è, naturalmente, di non lasciare la Repubblica, ma dopo una sicuramente sofferta 
riflessione, il 10 giugno 1578 egli fugge verso Padova, mettendo pesantemente nei guai il suo benefattore, che 
subito verrà accusato di complicità. L’ultima lettera dello studioso giunge proprio dalla città euganea, circa un 
mese dopo, indirizzata all’antico amico. Da quel momento, di lui si perderanno le tracce: si può supporre che sia 
morto non molto tempo dopo, affermando però con forza e rabbia la sua libertà di pensiero, minata ma non 
sconfitta da tanti anni di finzioni ed umiliazioni. Girolamo Donzellini, dopo nove anni dalla scomparsa di 
Nascimbeni, subirà le ire dell’Inquisizione, che non avrà pietà nemmeno per la sua età avanzata, settantaquattro 
anni, annegandolo ai primi di aprile del 1587. Il bresciano aveva pagato per tutta la sua esistenza la brillantezza 
d’ingegno e quella che non ci si perita di definire bontà d’animo. Suo padre, Buonamonte, era stato fautore di un 
circolo intellettuale aperto alle istanze riformiste e ne aveva affidato l’educazione a Michelangelo Florio. Aveva 
un fratello, Cornelio, frate domenicano e precettore dei nipoti di Vergerio, già noto alle cronache giudiziarie di 
gran parte d’Italia: anche le sue vicende meriterebbero un capitolo a parte, ma basti dire che, dopo aver 
abbandonato il saio si dedicò alla traduzione del Petit traicté de la Sainte Cène di Calvino e ad un 
volgarizzamento del Nuovo Testamento, nel 1552 sposò una ex monaca e si diresse prima a Ferrara e poi forse a 
Firenze, dove probabilmente morì poco tempo dopo. Girolamo fu spesso tradito dai suoi “complici”, come lo 
spagnolo Diego de Enzinas, nel 1545, che così facendo cercò di risparmiarsi le torture dei carcerieri di Roma, 
dove si trovavano entrambi. Eppure quella delazione fu quasi una fortuna per il bresciano, perché lo costrinse a 
risalire la Penisola, stabilendosi a Venezia. Qui esercitò con grande successo la sua professione di medico, 
facendosi conoscere anche dai numerosi circoli eterodossi della Repubblica. Coinvolto nella famosa e fluviale 
testimonianza di Pietro Manelfi, nel 1551, due anni dopo fu denunciato dalla domestica dell’amico e 
correligionario Vincenzo Maggi, e fu costretto a lasciare Venezia. Dopo un breve periodo nel naturale approdo 
di Ferrara, presso Renata, dal quale apprese la notizia della condanna veneziana subita in contumacia, e una 
permanenza a Tubinga, nel 1560, per mezzo di un salvacondotto, tornò a Venezia, presentandosi spontaneamente 
dinanzi al Sant’Uffizio. Con straordinario acume, dimostrò che il suo stesso cosmopolitismo e naturale curiosità 
intellettuale l’avevano condotto ad interessarsi a tesi diverse da quelle cattoliche; così come la sua professione di 
medico, che lo metteva in contatto con numerosi pazienti professanti i più disparati credi religiosi. La condanna 
fu mite: appena un anno da trascorrere nel convento domenicano dei SS. Giovanni e Paolo. Molto peggio gli 
andò nel 1575, quando a seguito di un nuovo processo, fu condannato alla prigione a vita e costretto, il 9 giugno, 
ad una dolorosa abiura. Ma il terribile morbo che devastò Venezia a partire dall’anno seguente, gli “regalò” un 
permesso per poter assistere gli appestati, di cui Venezia andava riempiendosi; tanto bene fece, che nell’aprile 
del 1577 tornò in completa libertà, riprendendo normalmente lo svolgimento della sua professione. Ci fu poi 
l’affaire Nascimbeni che lo fece cadere nuovamente in disgrazia, presso le autorità cittadine ed ecclesiastiche, 
che nel 1587, dopo un lungo periodo durante il quale ben poco si sa di lui, gli fecero pagare il prezzo della sua 
libertà e autonomia di pensiero. Per una serrata ricostruzione dei tanti processi per eresia di questo periodo, che 
comprende molte altre vicende, vedi A. PROSPERI, L’eresia del libro grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua 
setta, Milano, Feltrinelli, 2000; in particolare, le pp. 323-339.           
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 Cfr. I. MATTOZZI, ‘Mondo del libro’ e decadenza a Venezia (1570-1730), in «Quaderni Storici», 24, 1989, 
pp. 743-786. 
   573 Preda per troppo tempo, è vero, dei lacci clericali, la stampa italiana dell’inizio del Seicento risente anche di 
grandi difficoltà tecniche, che ne minano il prestigio. Gli errori di stampa crescono nettamente di numero, perché 
produrre un’edizione più volte corretta costa sempre di più; oltre tutto, già da decenni i migliori caratteri a 
stampa sono quelli francesi di Garamond e Granjon, utilizzati persino in quella che era stata la culla di 
straordinari forme e  matrici. Per gli sviluppi seicenteschi della stampa in Italia, vedi M. C. NAPOLI, L’impresa 
del libro nell’Italia del Seicento. La bottega di Marco Ginammi, Napoli, Guida, 1990. 
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Le botteghe degli stampatori erano progressivamente scese dai circa centotrenta torchi del 
periodo di massimo fulgore, dei quali una trentina appartenevano ai soli Giunti, ai settanta del 1588; 
scendendo ancora a circa quaranta appena otto anni dopo e a soli trentaquattro nel 1598: un declino 
industriale lento che, comunque, nel suo punto più basso, non impedisce a Venezia di continuare ad 
essere, di gran lunga, la maggiore produttrice italiana di opere a stampa, e solo in parte ha a che vedere 
con l’azione della congregazione dell’Indice
574
. 
A meno che non si voglia considerare quella d’Oltretevere l’offensiva politica di una potenza 
straniera, quale essa era per la Repubblica, atta a favorire gli stampatori romani privilegiati, che si 
vedevano affidata in gran parte la produzione dei libri devozionali, lucrosa sin dagli albori della 
stampa. 
Una risoluzione avvicinabile, per intenti e resa, ai provvedimenti protezionistici di altri governi 
internazionali a salvaguardia di mercati vastissimi un tempo aperti alla libera iniziativa: come quello 
preso dalla Spagna, che dal 1571 appoggiò apertamente Christophe Plantin, legatissimo alla corte 
iberica, che nella persona di Filippo II gli aveva conferito il titolo di «arcitipografo reale», affidandogli 
l’esclusiva della vendita dei libri spirituali per la Spagna e le Americhe, e annichilendo così la 
concorrenza veneziana, che riconquistò le piazze sudamericane solamente alla fine del XVII secolo. 
La concorrenza straniera rese sicuramente difficile la vita dell’intera catena lavorativa che 
gravitava attorno all’industria editoriale a Venezia. Il mondo protestante non ha ne ha più bisogno, 
come sponda autorevole in quello cattolico; Anversa, Parigi, Lione, Ginevra, anzi, hanno consolidato 
rapporti esclusivi con molte stamperie dell’intera Penisola, una volta in affari con i colleghi veneziani. 
Eppure la Serenissima, per tutto il Seicento, conserva molti dei suoi migliori rapporti 
internazionali: autori da ogni dove arrivano in città a portare i loro manoscritti; diversi stampatori, 
anche di non elevato rango, posseggono succursali in altre città italiane; le stampe in greco e in slavo 
continuano a dimostrarsi un ottimo investimento, così come quelle musicali. 
Le istituzioni repubblicane avevano fatto di Venezia il luogo d’elezione per il pieno sviluppo e il 
rigoglio dell’arte della stampa. La professionalità e le grandi capacità dimostrate da generazioni e 
generazioni di stampatori, unite ad un clima di grande apertura mentale e culturale, contribuirono a 
determinare il grandioso successo di un “esperimento sociale” per molti versi irripetibile.  
Gli ottantasei libri «comunali», comuni cioè a tutti gli stampatori perché d’uso scolastico, e 
dunque non sottraibili da alcuni con la procedura del privilegio, sono la plastica espressione della 
ampiezza dei gusti e degli interessi dei lettori medi veneziani, che comunque non possono ritenersi 
molto diversi da quelli primo quattrocenteschi, seppur con i dovuti aggiornamenti. Nell’elenco pochi 
sono i classici, molti i testi religiosi, i poemi cavallereschi e soprattutto i romanzi della tradizione 
letteraria “storica”: «il Troiano», il preferito a Venezia, fra Tre e Quattrocento, il «Boro d’Antona», 
«Paris e Vienna», la Spagna, i Reali di Francia, il «Meschino», «Oggeri il Danese», «Giosaphat e 
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 Cfr. P. F. GRENDLER, L’Inquisizione romana e l'editoria a Venezia 1540-1605, tit. orig., The Roman 
Inquisition and the Venetian Press, 1540-1605, Princeton, Princeton University Press, New York 1977, trad. it. 
di Antonella Barzazi, Roma, Il Veltro, 1983, in particolare, le pp. 225-246.  
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Barlaam». L’immancabile Fior di Virtù, alcune grammatiche moderne e le antiche, il Donato per il 
latino, «Emmanuel» per il greco - una riduzione del testo di Crisolora stampato proprio a Venezia per 
la prima volta, nel 1471 -. Dante non c’è, in accordo alla damnatio culturale del secolo barocco, 
Ariosto e Tasso, naturalmente, sì; diversi vocabolari e l’eserciziario di latino di Juan Louis Vives; 
manuali di storia, di buona condotta, di bella scrittura e di retorica; di conversazione e di medicina. 
Miscellanee di versi e frasi celebri, guide odeporiche, letteratura popolaresca - Bertoldo, Bertoldino e 
Cacasenno, con l’ultima parte del romanzo di Croce, scritta da Adriano Banchieri e pubblicata appena 
dal 1620, e il Naspo bizaro, scritto a metà del secolo precedente dal veneziano Alessandro Caravia -. 
Tra i contemporanei, si fanno notare le due espressioni «opera Mascardi», lo storico ed erudito 
Agostino Mascardi, e «opera Fulvio Testi», segno del gran successo, anche tra i lettori medi, di due 
dei nomi più importanti della letteratura barocca
575
.     
Il ponderoso contributo dell’imprenditoria cittadina alle lettere italiane avvenne proprio alla 
confluenza postrema delle istanze linguistiche fiorentino-toscane e di quelle industriali, quando 
l’Accademia della Crusca, nel 1612, affidò la pubblicazione della prima edizione del suo Vocabolario 
a Giovanni Alberti, ultimo rappresentante di una delle più grandi famiglie di stampatori veneziani
576
.   
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 L’inventario di «Thomaso Boato librer all’insegna del Spirito Santo, posta in contrà del Santo Aponal» fu 
redatto il 5 marzo 1622, è un altro ottimo esempio dei gusti non certo pretenziosi dei lettori medi veneziani. 
Forse di non grandi vedute intellettuali, i clienti della libreria Boato sono comunque attenti a ciò che accade 
attorno a loro, curano la salute del corpo, oltre che quella dell’anima, e sanno come intrattenersi lecitamente: tra  
le scorte in deposito, infatti, si trovano anche trentacinque copie del «Laberinto di Andrea Ghisi [...] nel qual si 
contiene una tessitura di duemiladuecentosessanta figure che apprendolo tre volte con facilità si può saper qual 
figura si sia immaginata». Attento a non detenere alcun libro proibito, che neanche interesserebbe la 
maggioranza dei suoi clienti, Tommaso ha riempito i suoi magazzini di opere spirituali molto note e destinate 
all’uso quotidiano - dunque ad un veloce logoramento -: sessantadue copie dello Sposalizio dell’anima fidele, 
cinquantatré dei Quattro novissimi di Luca Pinelli, ancora cinquantatré di Cristo in passione. Tragedia, diciotto 
della Dichiaration del simbolo, ventiquattro della Meditazion del SS. Sacramento, etc. Non possono poi mancare 
le sempre richiesti opere mediche, soprattutto sotto forma di manuali pratici; stesso discorso per le opere di 
diritto; molti sono i manuali di buona condotta sociale, su tutti la Civil conversazione dell’altro grande cittadino 
di Trino Vercellese, Stefano Guazzo. L’elenco prosegue con manualistica militare, commerciale, opere 
matematiche e di geografia; richiesti sembrano essere anche i madrigali: Boato, infatti, ne inventaria trentotto in 
onore della Beata Vergine, del grande teorico musicale Gioseffo Zarlino. Moltissimi sono i dizionari e le 
grammatiche: secondo le sue note, cento «vocabulari tedeschi», un dizionario «Galesini», cioè il Dittionario, 
ouero tesoro della lingua volgar, latina [...] Con il dittionario latino nel fine accomodato alle voci volgari d’esso 
tesoro [...] di m. Cesare Mirani Calderino, diffusissima opera divulgativa del benedettino Pietro Galesini, 
ascoltato consigliere di Carlo Borromeo; una grammatica «Emmanuel» per il greco e nove grammatiche ebree e 
dodici «Pentateucon ebraico». Per la letteratura, prevalgono le opere moderne: rime vernacolari, ariostesche e 
tassiane, il Pastor fido di Giovan Battista Guarini, e tante favole pastorali; la variegata produzione di Giulio 
Strozzi, così come quella di Girolamo Rocchi, e testi d’occasione come le «Esequie del granduca», quasi 
cronachistico resoconto delle cerimonie organizzate dai fiorentini residenti a Venezia, in occasione della morte 
di Cosimo II di Toscana. Il formato dei libri è perlopiù piccolo, dal prezzo contenuto, e tra essi spicca un Dante 
in-16°; pochi sono i testi di qualche pregio: due messali di Clemente VIII in rame e il De cultura ingeniorum del 
gesuita Antonio Possevino. Cfr. LIBRI, EDITORI E PUBBLICO NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a 
cura di Armando Petrucci, cit.  
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 Per il primo secolo e mezzo della stampa e per i necessari accorgimenti linguistici in direzione 
uniformatrice che furono apportati ai testi volgari editi nell’intera Penisola, vedi ATLANTE DELLA LETTERATURA 
ITALIANA, a cura di Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà, cit., Volume Primo, Dalle origini al Rinascimento, a cura 
di Amedeo De Vincentiis; in particolare, La questione lingua nel Cinquecento, di Giuseppe Antonelli e Marcello 




LUDOVICO ARIOSTO E LA COMPLESSA PRATICA DELLA «CORTIGIANÌA» 
 
 
UN RINASCIMENTO, MOLTI RINASCIMENTI 
 
Alla crisi politico-militare di fine Quattrocento si affianca una profonda trasformazione dei modelli 
culturali fino ad allora vigenti ed imperanti. È il “sapere” stesso che muta, nelle sue forme di 
rappresentazione, nelle sue funzioni, nella sua organizzazione: ne risulta finalmente cambiata 
l’immagine mitizzata del passato tardo-feudale che tanta parte aveva avuto nel consolidamento delle 
grandi dinastie del XV secolo
577
. 
Nasce, così, una cultura declinata al presente, mentre sempre più fievoli si fanno le voci 
discordanti; il desiderio primario, adesso, è di cancellare i linguaggi precedenti, tagliandone le radici 
storiche, imbevute di cultura regionale, di espressività ormai sentita come antica, se non proprio 
“primitiva” e popolare. Il nuovo mito che s’innalza imperioso è la modernità, caratterizzato in ambito 
politico da un ordine centralizzato e cosmopolitico che irradia nel mondo la nuova parola d’ordine: 
assolutismo. 
Con questo spirito di rinnovamento, e italiano e europeo, sempre più marcato si fa il solco che 
separa le culture di corte o delle sempre più numerose accademie e quelle tenacemente legate ad orbite 
locali e municipali. 
In Italia, tra la fine del Quattrocento e la fine del Seicento corre, dunque, un vasto processo di 
modificazione e progressiva cancellazione della memoria delle origini, che però troverà sempre 
agguerrite opposizioni capaci quantomeno di frenarne lo sviluppo; ciò che nel resto d’Europa avviene 
invece in modo molto rapido, per contingenti situazioni politiche e, soprattutto, per un diverso e più 
radicato rapporto tra culture periferiche e le capitali, portando di conseguenza ad una repentina perdita 
di memoria dei modelli linguistici due-trecenteschi a tutto favore delle letterature cinque-secentesche, 
quelle considerate “classiche” nei canoni odierni di Paesi come Francia, Spagna ed Inghilterra.      
Non le deboli opposizioni rappresenteranno un problema per l’avvento della “modernità”, nella 
Penisola: molto più potranno gli sfrangiamenti della cultura italiana, dovuti ai tanti microcosmi politici 
distribuiti sul territorio. Tanto che in molte parti d’Italia, Ferrara in primis, nemmeno si potrà parlare 
di cambiamenti significativi, bensì di prolungamento e messa in rilievo del passato. La definizione di 
«Rinascimento», seppur adeguatamente periodizzata tra XIV e XVI secolo, andrebbe dunque almeno 
declinata al plurale, magari con l’aggiunta volta a volta di specificazioni e attributi capaci di 
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 Importanti guide per queste considerazioni intorno alla frattura che attraversa la cultura a cavallo dei secoli 
XV e XVI, soprattutto, ma non solo, nel nostro Paese, sono stati S. DRESDEN, Umanesimo e Rinascimento, tit. 
orig., De Mens in de Wereld, © S. Dresden, 1967; trad. it. di  Gabriella Antonelli, Milano, Il Saggiatore, 1968; E. 
BONORA, Retorica e invenzione. Studi sulla letteratura italiana del Rinascimento, Milano, Rizzoli, 1970; R. 
SCRIVANO, La norma e lo scarto. Proposte per il Cinquecento letterario italiano, Roma, Bonacci Editore, 1980; 
G. MAZZACURATI, Il Rinascimento dei moderni. La crisi culturale del XVI secolo e la negazione delle origini, 
Bologna, il Mulino, 1985; THE CAMBRIDGE HISTORY OF LITERARY CRITICISM, Volume 3, The Renaissance, edited 
by Glyn P. Norton, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.  
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valorizzare l’apporto di pretta marca “locale”, imprescindibile chiave di lettura della situazione 
italiana. È, in quest’ottica, del tutto discutibile la stessa idea di “uomo del Rinascimento”, perché a 
saper leggere in profondità le biografie stesse di tanti presunti campioni della modernità, per non 
parlar delle opere, ci si può rendere facilmente conto di quanto la tradizione influisca sulla loro forma 
mentis. 
 
Nel qual tripudio con giubilo e festa 
voglio lasciarli e terminar l’istoria, 
ché il furor della gallica tempesta 
mi trae gli antichi fuor de la memoria 
e non mi lascia far più manifesta, 
secondo il consueto, la lor gloria, 
anzi per forza mi costringe e move 
a trasmutar le cose vecchie in nove.
578
   
 
Attraverso questi versi, tutti giocati su riferimenti boiardeschi e suggestioni dantesche, due anni dopo i 
“fatti” di Fornovo, il poligrafo ferrarese Francesco Bello, ben più noto come Il Cieco di Ferrara, 
palesava la fine ineluttabile di un’epoca e la necessità di «trasmutare» l’antichità in forme nuove 
capaci da un lato di comprendere il reale, dall’altro di leggerlo, alla ricerca di una condivisione quanto 
più possibile sfaccettata con i contemporanei.  
Ancora una traumatica interruzione, come nella ben nota chiosa del conte Boiardo; ancora 
un’uscita di scena drammatica, stavolta a firma di un umile cantastorie, che probabilmente, peraltro, 
visse il passaggio di Carlo VIII e delle sue truppe in posizione comodamente defilata, nei paraggi di 
Mantova; poco importa: la violenza delle armi, quelle vere, ha messo a tacere i paladini della 
tradizione pre-ariostesca, stereotipati emblemi della vetusta cultura che univa piazza e corte, 
terremotando quella che era la più tipica e riconoscibile tradizione culturale del mondo tardo-feudale.  
Quasi reazione all’avanzante caos, la brama di “regole” certe, di ordine formale, si impone con 
forza anche al vasto ambito della produzione volgare. Tutti coloro che non vogliono o non sanno 
adeguarsi, scenderanno più di un gradino nella scala valoriale dei consumi e del successo, ormai inteso 
su scala latamente interregionale, se non proprio nazionale. 
Al mutare della stessa fruizione del romanzo di cavalleria, corrisponde un netto cambiamento 
anche nella ricerca dell’archetipo da raccontare e condividere, in forza di una più consapevole e 
spregiudicata dinamica relazionale con il passato ma, soprattutto, con il nuovo pubblico che si intende 
conquistare: più ampio, meno legato ai particolarismi campanilistici, soddisfatto solo se l’opera 
risponde adeguatamente alle sue aspettative
579
. 
                                                             
   578 Il cantastorie ferrarese, a differenza del conte di Scandiano, terminò la fabula, aggiungendo ulteriori due 
ottave, dopo questi sconsolati versi. Cfr. FRANCESCO BELLO detto IL CIECO DA FERRARA, Il Mambriano, 
Venezia, Giuseppe Antonelli Editore, MDCCCXL, XLV, 120, pp. 695-696; sul Mambriano, vedi anche J. 
CIRAVEGNA, L'Islam nei poemi cavallereschi: dal "Mambriano" alla "Marfisa", in «Critica Letteraria», 3, 2005, 
pp. 547-564. 
   579 Su questo aspetto, vedi R. ROMANO, Tra due crisi: l’Italia del Rinascimento, Torino, Einaudi, 1971; A. 
QUONDAM, Rinascimento e Classicismi. Forme e metamorfosi della modernità, Bologna, il Mulino, 2013. 
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Eppure, il testo più rappresentativo del trentennio che separa la discesa rovinosa dei «Galli» di 
Carlo VIII e quella altrettanto paradigmatica dei Lanzichenecchi di Carlo V, è pur sempre l’Orlando 
Furioso, un poema cioè che ab initio proclama la sua diretta discendenza dal testo di Boiardo e da tutti 
quelli, minori, che ne avevano innervato la struttura, così come dalle decine e decine di continuazioni 
che lo avevano condotto, con inesausto successo, nel XVI secolo: lo fa ironicamente, certo, ma questo 
attiene la cifra stilistica di Ludovico Ariosto e ancor più l’intenzionalità autoriale, non il prodotto 
finale, che è e rimane un romanzo cavalleresco. 
Come si può spiegare questo apparente controsenso? Opponendo primariamente l’obiezione che 
s’avanzava in precedenza, e cioè che il fenomeno di frattura ha, in realtà, un andamento storico molto 
più lento di quanto comunemente si è portati a credere; non dimenticando, poi, che pensare di tracciare 
un quadro d’insieme della situazione italiana tra il 1494 e il 1527, dopo tante recenti acquisizioni 
storico-filologiche, ancor più che fuorviante, sarebbe a tutti gli effetti sbagliato. 
L’opera di sgretolamento e di discredito nei confronti di Boiardo e delle declinazioni popolari 
delle storie di cavalleria, era già cominciata, quando Ariosto si accinse alla scrittura della sua opera 
maggiore. All’inizio del XVI secolo, peraltro, muta pelle la stessa figura del cortigiano: da  assertore 
convinto della varietas, in grado di valorizzare le eccellenze a detrimento della mediocrità, della 
multiformità dei codici, della proliferazione dei centri culturali, così come della capacità di 
adeguamento ai vari contesti sociali, l’uomo di corte italiano diviene un implacabile omologatore di 
forme, capaci di valicare i labili confini regionali presenti in Italia e diffondere, in una lingua fatta 
koinè, nuovi impetuosi fenomeni culturali come il petrarchismo, l’aristotelismo poetico-retorico, di cui 
si nutrirà il futuro poema epico, la letteratura comportamentale. 
Si sono posti problemi, finora; ben più difficile è dare spiegazioni ai tanti, diversi umanesimi 
rinascimentali alle prese con la drammatica svolta cinquecentesca, in atto in Italia e in Europa. 
Ribadendo la necessità di frammentare in blocchi temporali e problematici più ristretti i termini 
della discussione, evitando quanto più possibile considerazioni massimaliste, si possono provare a 
delineare alcune linee di pensiero: l’indiscutibile irrigidimento valoriale che s’innalza maestoso nella 
seconda metà del Cinquecento, dopo averne pervaso la prima, è figlio di una scelta elusiva e tendente 
all’esclusione operata da alcuni “padri nobili” della cultura dell’epoca.  
Questo non significa sminuire l’importanza dei cambiamenti realizzati dalla cultura dominante 




Scomparsi i Salutati e i Bruni, occorrevano immediatamente sostituti che ne seguissero le orme e 
fossero all’altezza del compito loro assegnato; che non era certo più quello di indirizzare e guidare la 
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 Antonio Gramsci volle andare anche oltre, quando disse che: «[…] l’umanesimo fu un fatto reazionario 
nella cultura perché tutta la società italiana stava diventando reazionaria», rimproverando gli studiosi suoi 
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della cultura, Torino, Einaudi, 1949, p. 38.   
Ludovico Ariosto e la complessa pratica della «cortigianìa» 
291 
 
cultura della corte, bensì anzitutto di soddisfare i desideri di coloro che ne richiedevano i servigi. E 
d’altronde, molto spesso, i nuovi diplomatici si erano formati proprio sotto il magistero dei grandi 
umanisti del primo Quattrocento: erano mutate, piuttosto, le esigenze dei Signori, che necessitavano di 
abili missive diplomatiche, orazioni, panegirici d’occasione, scritti storici in cui si dava vita a 
ricostruzioni genealogiche capaci di competere con quelle fittizie, evidenziate sempre più spesso nei 
poemi cavallereschi. 
Era fondamentale ormai, per qualsiasi progetto politico che s’inseguiva, la ricerca del più vasto 
consenso: come ottenerlo se non attraverso l’opera intellettuale di un “professionista” della cultura?  
A Firenze, con il suo repubblicanesimo, così come a Milano, dove il raffinato Pier Candido 
Decembrio, traduttore proprio della Repubblica di Platone, in antitesi con l’ideale bruniano, esaltò la 
tradizione imperiale di Roma; ma anche presso la corte di Alfonso e Ferdinando d’Aragona, a Napoli, 
uno dei gli altri grandi centri dell’umanesimo nella seconda metà del secolo XV, Valla, il Panormita, 
lo stesso Decembrio, soprattutto Giovanni Pontano, ricoprendo alti ruoli istituzionali, seppero tenere le 
redini della cultura del regno partenopeo; non poteva mancare l’apporto della corte papale, dove il 
Poggio, Leon Battista Alberti, Flavio Biondo, trovarono l’ambiente più confortevole per umanisti 




Eppure, il vecchio sogno d’autonomia intellettuale delle vecchie generazioni stava già 
malinconicamente sfumando; ecco, ad esempio, come Leon Battista Alberti, campione di un 
conservatorismo morale spesso vièto sapientemente mascherato di modernità, aveva affrontato la 
questione già ne I Libri della Famiglia, laddove, a Lionardo che domanda se sia da reputarsi «onore 
trovarsi nelli uffici e nello stato», Giannozzo risponde: 
 
Niuna cosa manco, Lionardo mio; niuna cosa manco, figliuoli miei. Niuna cosa a me pare 
in uno uomo meno degna di riputarsela ad onore che ritrovarsi in questi stati. E questo, 
figliuoli miei, sapete voi perché? Sì perché noi Alberti ce ne siamo fuori di questi fummi, sì 
anche perché io sono di quelli che mai gli pregiai. Ogni altra vita a me sempre piacque più 
troppo che quella delli, così diremo, statuali. E a chi non dovesse quella al tutto dispiacere? 
Vita molestissima, piena di sospetti, di fatiche, pienissima di servitù. Che vedi tu da questi i 




Quando sopraggiunse la crisi delle istituzioni politiche italiane, incapaci di difendersi dalla marea 
montante proveniente da Francia e Spagna e al contempo difendere le faticose conquiste della Pace di 
Lodi del 1454, che aveva esaurito la fase più acuta dell’espansionismo degli Stati italiani, a quel tempo 
sì, ancora bisognosi di “intellettuali organici” che ne sostenessero l’azione attraverso l’elaborazione di 
un disegno politico massimalista, gli umanisti erano ormai pienamente inseriti nei gangli istituzionali 
del potere, avido adesso di cortigiani capaci di assolvere una nuova e primaria funzione, quella di 
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ridurre drasticamente la permeabilità sociale, che decenni prima era stata la chiave della scalata al 
successo dei nuovi Signori. Occorreva, adesso, un nuovo approccio, più rigido, tendente a 
cristallizzare i rapporti tra il Palazzo e la piazza: la formazione di un gruppo dirigente, formato dalla 
nobiltà e dalla grande borghesia, di cui gli intellettuali “moderni” dovevano rappresentare la potente 
voce e il volto esportabile, ma anche il braccio disarmato. 
Quarant’anni dopo le considerazioni dell’Alberti, l’ideale di vita del primo umanesimo fiorentino, 
tutto improntato all’intervento civile e politico, lasciava spazio a contrasti sempre più profondi: la 
strada del neoplatonismo contemplativo era tracciata e già grandemente battuta. 
 
Quatro novanta quatrocento e mille 
de l’anno che Dio prese carne, essendo 
tutte le parti del mondo tranquille,  
le creature in gran pace vivendo 
Marte con turbulente sue faville 
poner le volse in sanguinoso mendo, 
mettendo in cuore a un tramontan signore 
de l’universo farsi imperatore. 
 
Ancora una volta un umile cantastorie, questa volta il cinquecentesco anonimo autore delle 
Guerre horrende de Italia, molto meglio dei pur grandi storiografi dell’epoca, riesce a rendere, 
attraverso i suoi versi, lo stato di sgomento e scoramento che aveva attraversato tutta la società italiana 
al tempo della spedizione francese
583
.  
 Quella perduta età di splendore e pace, contrapposta alle sanguinose guerre ed invasioni straniere; 
le divisioni sempre più accentuate fra gli italiani e le patenti avversioni nutrite tra abitanti di diverse 
regioni, condussero il mondo politico e culturale ad interrogarsi sulla propria natura, in uno sforzo di 
riflessione critica che doveva condurre a ricercare le radici dello sfacelo.   
Si può dunque inferire l’esistenza di un progetto, da parte di alcuni centri di potere dislocati a 
Ferrara, Venezia, Napoli, Roma, capace di bloccare qualsiasi spinta dal basso potenzialmente in grado 
di mettere in discussione lo status quo già traballante. Non del solo versante linguistico si parla, e le 
polemiche sulla questione della lingua vanno ricondotte proprio a questa dinamica di potere, bensì 
anche di quello politico-economico, sociale in senso lato: con l’impedire l’accesso al sapere ai nuovi 
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 Il poema è citato in J. R. HALE, Renaissance War Studies, London, The Hambledon Press, 1983, p. 359. Il 
titolo completo, uno dei più diffusi e ristampati del tempo, è Guerre horrende de Italia. Tutte le guerre d’Italia, 
comenzando dala venuta di re Carlo del mille quatrocento nonantaquatro, fin al giorno presente. Stampato a 
Venezia nel 1535, per i tipi di Guglielmo da Fontaneto, offriva una panoramica sui tanti conflitti che avevano 
afflitto la Penisola in poco più di quarant’anni. L’ottava citata è la seconda dell’intera opera, e arriva dopo il 
proemio dedicato a Dio creatore, supplicato di dare la forza al poeta di rammemorare «[…] de Italia le strage e 
prede / che dogni affanno sempre fu herede». L’aggettivo «horrende», che sia stato usato per primo da 
Machiavelli o da Guicciardini poco importa, testimonia l’ormai avvenuto inserimento nella lingua italiana della 
parola, che risale proprio ai primi decenni del XVI secolo. Per una panoramica completa sui poemi in ottava 
improntati ad una disamina dei principali eventi bellici del Quattro e del Cinquecento, importantissimo rimane 
GUERRE IN OTTAVA RIMA, a cura di Amedeo Quondam, 4 Volumi, Volume Primo, Repertorio bibliografico e 
indici, a cura di Cristina Ivaldi e Donatella Diamanti, Modena, Panini, 1988-1989; ma anche l’introduzione, a 
cura di Francesco Tateo, a GLI UMANISTI E LA GUERRA OTRANTINA. TESTI DEI SECOLI XV E XVI, a cura di Lucia 
Gualdo Rosa, Isabella Nuovo e Domenico Defilippis, introduzione di Francesco Tateo, Bari, Edizioni Dedalo, 
1982. 
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ceti proto-borghesi, si impediva scientemente ogni iniziativa di ordine sociale ed economico 
proveniente dalle classi subalterne. 
L’istituzione ufficiale di gerarchie, a seguito della nuova strutturazione delle corti, conduce 
inoltre ad una irrimediabile perdita di autonomia di questi uomini di cultura, che nemmeno possono 
più servirsi del loro sapere per svolgere compiti di mediazione, che ormai avvengono a livelli diversi e 
con modalità affatto nuove, rispetto anche al recente passato. 
L’alleanza tra intellettuali e uomini di potere, insomma, non ha retto oltre la metà del XV secolo, 
o perlomeno ha mutato pelle, se è vero che se ne «legge curiosamente il rimpianto e il vagheggiamento 
leggendario a brevissima distanza, venti o trenta anni dopo, negli scritti dei contemporanei d’altri 
grandi principi e mecenati, di Lorenzo il Magnifico e di Federico da Montefeltro»
584
. Siamo ad un di 
presso dall’epocale passaggio dalla dimensione di umanista a quella di cortigiano, come ben saprà 
riconoscere Baldassarre Castiglione, una delle menti più lucide e consapevoli di questo periodo.  
Esauriti i furori storicistici, che riducevano drasticamente questo fenomeno di pur innegabile 
chiusura, ad un blocco voluto dall’aristocrazia egemone, incapace di adeguarsi al mutare dei tempi, 
rimangono i meritori tentativi di tutti gli studiosi che, con grande fatica, hanno creduto giusto di 
rintracciare in quei processi di “normalizzazione”, e linguistica e politica, i prodromi della formazione 
dell’Italia come stato moderno. 
A volte, nelle discussioni critiche, affiora il rimpianto per ciò che poteva essere, se la letteratura 
“popolare” - definizione quanto mai problematica - avesse avuto più possibilità di affermarsi, nel 
mondo culturale italiano del XVI secolo: «a differenza di quanto avvenuto in altri Paesi europei», è la 
usuale conclusione di questo ragionamento. In realtà, da un lato l’impatto della letteratura europea nata 
lontana dai grandi centri va comunque dimensionato, dall’altro, va detto che in Italia è esistita e come 
una letteratura capace di farsi portavoce delle novità espressive e comunicative dei parlanti: piuttosto 
sono le storie letterarie che non la prendono in considerazione - ma va sottolineato che non è quella del 
latino maccheronico di Folengo, ad esempio, o del «furbesco» di Brocardo, o le scritture burlesche di 
Iacopo Bonfadio
585
, intellettuali certo sui generis, ma pur sempre abili parodisti -. D’altronde, 
estremizzando il discorso: sarebbe stata davvero più moderna e popolare la letteratura italiana se, al 
mutare del secolo, fosse prevalsa la tendenza iconoclasta di Pulci, piuttosto che il minuzioso lavoro di 
lima svolto da Ariosto per adeguare la sua forma alla “nuova” norma linguistica? 
Il primo Cinquecento, per converso, fornisce all’uso pratico le prime serie discussioni su una 
grammatica “nazionale”; anche questo dato di fatto, però, non può impedire di riconoscere i tanti limiti 
degli spesso pedanti e libreschi “guardiani” delle istituzioni letterarie.  
 All’orizzonte della discussione, si staglia il profilo dei nuovi modi di fruizione dell’opera 
letteraria, delle nuove tecniche di stampa e della loro repentina diffusione, che mutano definitivamente 
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l’identità dell’intellettuale cortigiano, facendone ideologicamente un “professionista”. Le corti d’Italia, 
in questo senso, hanno rappresentato un punto di riferimento decisivo, per tutti coloro che non si erano 
legati agli Studi o alle opportunità che venivano concesse dalle gerarchie ecclesiastiche: più di ogni 
altro ceto sociale, quello dei funzionari di vario livello, rappresenta al massimo grado il vorticoso 
movimento sociale e culturale che si agita sotto una superficie apparentemente immobile.  
L’elaborazione di un sapere accentuatamente aristocratico, da parte degli umanisti 
quattrocenteschi, dimostrava apertamente la volontà di intessere il loro discorso all’interno di circoli 
esclusivi, una sorta di controparte di quanto stava avvenendo, a livello politico, con la progressiva 
affermazione di oligarchie e signorie. Un genere letterario appena tornato in voga, come il dialogo, ma 
ancor più la comunicazione letteraria, stilisticamente sorvegliata anche in rapporti strettamente 
personali tra due corrispondenti, palesa la “necessità” di una relazione chiusa fra persone di pari livello 
culturale. 
Proprio l’analisi delle lettere dedicatorie, dei controllatissimi epistolari
586
, dei “cataloghi degli 
amici” che compaiono nelle opere di finzione, quando la narrazione volge al termine, illustra quanta 
consapevolezza del proprio ruolo scorresse nei diplomatici, negli amministratori, nei nobili che si 
affollavano attorno ai Signori italiani. 
L’assenza di un grande centro d’irradiazione culturale veniva adeguatamente compensata dal 
patrimonio dei tanti nuclei di potere sparsi lungo la Penisola; prima orgogliosamente legati alle proprie 
peculiari produzioni letterarie e storiografiche, poi progressivamente capaci di aprirsi ai mutati 
panorami politici. Tutto questo vasto fenomeno di avvicinamento confluirà, come accennato, nelle 
discussioni attorno ad una lingua che si possa finalmente definire italiana, già infervoratesi nel primo 
trentennio del XVI secolo. 
C’era da “giustificare” l’abbandono, a tutto favore della normalizzazione linguistica e 
grammaticale delle scritture volgari, condotta sotto l’egida dei nomi di Petrarca e Boccaccio, dei due 
grandi serbatoi culturali fino ad allora utilizzati: le nobili scritture umanistiche, ormai distantissime dal 
nuovo mercato della stampa che gravitava attorno alle corti, ma anche le lingue municipali, che per 
tutto il Quattrocento avevano rivendicato orgogliosamente il proprio status, ognuno rappresentativo di 
un determinato spazio geo-politico. 
Si provò allora a creare un luogo ideale di mediazione, fatta salva la consapevolezza del disegno 
generale da parte solo di alcuni dei protagonisti, entro cui rinnovare radicalmente forme e contenuti 
dell’attività intellettuale: a quest’attività parteciparono grandi figure della cultura cortigiana, 
provenienti da molteplici punti d’Italia: Bembo, Sannazzaro, Ariosto; e Castiglione che, mentre 
ironizzava nel Cortegiano sui vecchi «che laudano le corti passate, perché non aveano gli omini così 
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viciosi come alcuni che hanno le nostre»
587
, nel Proemio, contenuto nell’edizione aldina delle Lettere 
sapeva descrivere impareggiabilmente il nuovo status, suo e di tanti altri grandi intellettuali del tempo:  
 
Però tra l’altre cose, che nate sono a’ tempi oltre li quali noi abbiam notizia, e non molto 
da’ nostri secoli lontani, veggiamo essere invalsa questa sorte di uomini che noi chiamiamo 
Cortigiani, della qual cosa per tutta la Cristianità si fan gran professione: ché, comeché da 
ogni tempo siano stati gli principi e gran signori da molti servitori obediti, e sempre 
n’abbiano avuti dei più cari e meno cari, ingeniosi alcuni, alcuni sciocchi, chi grati per il 
valore dell’arme, chi nelle lettere, chi per bellezza del corpo, molti per niuna di queste 
cause, ma solo per una certa occulta conformità di natura; non è però forsi mai per lo 
adietro, se non da non molto tempo in qua, fattasi tra gli uomini professione di questa 




A volgersi indietro, dunque, il cortigiano maturo rimirava un mondo chiuso in se stesso, costruito su 
fondamenta violente da signori locali, incapaci, con i loro comportamenti, di far dimenticare i soprusi 
e le efferatezze che li avevano portati al potere; potenti che, con un simile portato, erano riusciti ad 
affermare una cultura di mero stampo locale, privata di un ampio respiro sociale e politico. Né, per 
dissolvere queste realtà autoctone, il nuovo intellettuale poteva più rivolgersi allo stantìo sapere 
vetero-umanistico, tutto conchiuso nella sua autonomia di stampo quasi sapienzale, che pure, fino a 
quel momento, aveva rappresentato l’unico momento di autentica aggregazione di tutte le corti del 
Nord, del Centro e del Sud - fatto forse salvo il solo caso di Firenze
589
 -: l’unico larvato progetto 
comune, l’unica idealità.  
Al di là di esso, rimaneva sincronicamente l’esperienza dei cantari e dell’ottava rima non ancora 
giunta a piena maturazione; così come episodici frammenti lirici e novellistici, sparsi lungo tutta la 
Penisola; ancora oltre, c’era il volgare trecentesco toscano, cultura e lingua letteraria irripetibili, 
appartenenti ad un mondo raffinato ed egualmente lontano nel tempo e nello spazio.   
Occorreva intraprendere e fiancheggiare approcci diversi, certo, ma anche diversa tecnologia, 
capace di consentire una più veloce produzione e diffusione, variamente stratificata, capace cioè di 
intercettare i gusti d’un pubblico sempre più ampio, dei propri scritti. 
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Si apre così una fase piuttosto tumultuosa, che è possibile incasellare tra gli anni che vanno dal 
1480 almeno al 1510, in cui le corti di Ferrara, Urbino, Mantova, Napoli si trovano alle prese con 
diverse sperimentazioni, fluttuazioni di codici semantici, ibridazioni linguistiche. È in questo torno di 
anni che si fa strada l’idea di opera aperta, perché ad aprirsi a numerose influenze esogene è lo statuto 
stesso della cultura. Due retaggi, parimenti sentiti importanti, si scontrano e ricercano una difficile 
armonia: quello della cultura umanistica, sempre più difficile da rendere accettabile al grande 
pubblico, e quello ancora fluttuante della cultura volgare, irresistibile, però, nella sua diffusione, grazie 
alla sua coinvolgente carica emotiva e alla maggiore “spendibilità” nel mercato librario.  
Nei vent’anni che seguono, il grado di consapevolezza e organizzazione dei codici s’accresce, a 
tutto vantaggio di forme standard esportabili ben oltre gli ambiti regionali, mature già per avventure 
transnazionali. Ne consegue il tramonto, a volte malinconico, altre drammatico, di esperienze, anche 
secolari, come l’improvvisazione estemporanea, incapaci di adeguarsi all’idea di modello 
istituzionalmente riconoscibile. 
Questo è quanto acutamente nota Castiglione: la pratica del nuovo intellettuale deve sì nutrirsi 
delle esperienze del passato, che non può non conoscere, ma dissimulandone l’apporto: non 
falsificazione, ma controllo dall’alto di influenze diversificate, che confluiscono nella complessità di 
un nuovo controllo sociale, regolato proprio dagli uomini di cultura
590
. 
La specializzazione come ragion d’essere dell’intellettuale di corte è un’idea che nasce e si 
sviluppa proprio in questo periodo; una figura, quella del cortigiano, capace di miscelare 
consapevolmente conoscenze storiche, retoriche, politiche e diplomatiche, espresse ad altri pari, parte 
di una comunità dalla notevole pluralità di voci, eppure compattata proprio dalla pur relativa 
autosufficienza nei confronti delle preesistenti tradizioni e realtà politiche. 
 A ben vedere, una politica irradiante molto simile a quella già messa in atto in Italia dalle corti e 
dal loro ancor snello apparato anni prima, quando con una serie di azioni di cui erano prime fruitrici, 
di natura primariamente autoapologetica, lasciavano che il frutto del proprio peculiare mondo culturale 
echeggiasse prima tra i consumatori subalterni e marginali, poi nel resto della Penisola. Poco per volta, 
all’interno delle culture di corte, si ingenera non solo la volontà di distanziarsi dalle esperienze 
intellettuali quattrocentesche, ma addirittura, sul finire del secolo XVI, ad autocoscienza generazionale 
pienamente acquisita, di sgretolare le fondamenta stesse di quel sapere, risalendo il fiume della storia 
fino alla classicità: ne deriveranno le critiche severe a Petrarca e a Bembo, così come il bisecolare e 
vergognoso, perché ideologico, oblìo di Dante. 
È, questo, il periodo in cui dalle facciate delle case e delle chiese si cancellano proditoriamente le 
vestigia del gotico, del romanico, dei resti ancora più antichi; è il segno dell’assolutizzazione del 
tempo presente, di un progetto di dominio culturale che affermava la propria specificità provando a 
cancellare ogni traccia di dipendenza e filiazione dal passato: il tentativo di creazione di un mito. 
                                                             
   590 Cfr. le considerazioni in F. GUARDIANI, Anatomia di un “gap”: fra tramonto del Rinascimento e alba della 
modernità, in «Studi Rinascimentali», 2, 2004, pp. 115-120. 
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La ricostruzione della storia delle idee non può però far salti, e allora occorre tornare un’altra 
volta indietro; solo dopo aver concluso, pilatescamente forse, che fare tabula rasa del passato fu 
comunque difficile per gli “iconoclasti” fin de siècle, e che esso peserà oltremodo sulle loro spalle. Ma 
di questo si parlerà più avanti.  
Dal 1494, anno che spezza una continuità storica, giungiamo dunque al sacco di Roma del 1527, 
che segna invece il consolidamento di un processo già in corso. Il fenomeno culturale ormai 
imperante, che si palesa vivissimo all’occhio dello studioso, è l’autoriflessione apologetica, ad opera 
dei testimoni, sull’esperienza che si sta vivendo; malgrado l’eco del retaggio umanistico, malgrado 
l’irrefutabilità della crisi istituzionale, dovuta ai tanti rovesci dinastici, all’instabilità della situazione 
nelle campagne e ai fermenti cittadini sempre più frequenti. 
Adesso gli intellettuali prendono vorticosamente a muoversi, ad abbandonare spazi noti quando si 
svuotano di prospettive, e ad intraprendere precari e spesso illusori viaggi presso le tante corti italiane 
- illusori e vani proprio a causa dell’evidente interscambialità dei protagonisti di questa stagione 
culturale - attraversate a loro volta da profonde crisi che ne minavano il prestigio. Si palesava in tutta 
la sua drammaticità, al mutare del vento della Storia, la mancanza di un centro  politico dominante, 




 Arrivati a questo punto, però, occorre tenere ben salda la barra della puntualizzazione storica, 
provando ad individuare alcuni dati, utili a meglio definire il passaggio epocale che s’intende 
analizzare. È incontrovertibile, in via preliminare, che l’annosa contrapposizione tra la cultura 
                                                             
   591 Proprio Baldassarre Castiglione, tra gli altri, abbracciato lo stato ecclesiastico e nominato nunzio apostolico 
da papa Clemente VII, fu a Madrid, alla corte di Carlo V, dal 1524 fino alla morte, sopraggiunta nel 1529. Una 
breve disamina delle vicende editoriali del Cortegiano, che in tutta Europa rimarrà fino alla Rivoluzione francese 
il testo di riferimento delle società di corte, rende ancor più evidente il discorso sulle difficoltà che gli 
intellettuali, anche di elevata caratura, riscontravano quando occorreva “scegliere” un protettore e attagliare gli 
argomenti trattati alla sua sensibilità. La prima redazione del testo, infatti, risalente al periodo tra 1518 e 1520, 
conteneva la dedica al «re cristianissimo» Francesco I e viene sottoposta al giudizio, tra gli altri, di Iacopo 
Sadoleto e Pietro Bembo; al termine di una notevole revisione, l’opera cambia già a partire dalla seconda 
redazione, completata nel 1521: scompare la dedica al re di Francia ed appare per la prima volta la fondamentale 
digressione sui rapporti tra principe e cortigiano. Il 23 maggio 1524, infine, ha termine la prima stesura della 
terza redazione. Questi continui sobbalzi interni fanno del Cortegiano un testo, per così dire, “dimidiato”: la 
prima parte, infatti, risente tipicamente dei modi e dello svolgimento argomentativo della trattatistica quattro-
cinquecentesca; l’ultima, d’altro canto, è ben più teorica, rinviando ad un diverso modello culturale e ideologico 
volto a definire “scientificamente” la figura istituzionale del principe. La discussione sulla lingua, infine, che 
viene agitata in tutte le redazioni, mutando spesso indirizzo tra l’una e l’altra, diviene centrale nella vulgata, 
dove compare già nella lettera dedicatoria a Michele De Silva, della primavera del 1527, impostata su basi 
antitoscane e antibembesche: per il Castiglione maturo, infatti, la lingua è uno strumento da valutare solo in base 
a criteri di alta funzionalità, e l’unico criterio da seguire, nella scelta delle parole da usare, è quello del massimo 
grado raggiungibile di adeguatezza tra pensiero ed espressione. Il «bon giudicio», la «bona consuetudine», 
saranno in grado di fare il resto; di rifiutare, cioè, l’affettazione, gli inutili arcaismi, gli stantii preziosismi, 
difendendo però il latino e aprendosi al contempo al presente: al parlato, al forestierismo adeguato, persino al 
neologismo, quando efficace. Sul Cortegiano, vedi anche, da diversi punti di vista: O. ZORZI PUGLIESE, 
Renaissance ideologies in "Il libro del Cortegiano": from the manuscript drafts to the printed edition, in «Studi 
Rinascimentali», 1, 2003, pp. 35-42; A. PATERNOSTER, La controversia nel "Libro del Cortegiano" di Baldassar 
Castiglione: retorica della conflittualità a corte, in  «Lettere Italiane», 2005, 2, pp. 209-236.   
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municipale fiorentina e quella assolutistica delle signorie padane, raggiunge il massimo grado di 
polarizzazione tra l’ultimo decennio del XV secolo e la metà del Cinquecento. 
Proprio nei primi anni del XVI secolo, la produzione culturale evidenzia un sensibile spostamento 
da Firenze ad altri centri di potere, disposti in un macro ambito comprendente sia le dinastie del Nord, 
sia Roma; di questo fenomeno, all’inizio fu protagonista anche Napoli, che subito si eclissò a seguito 
delle alterne vicende del Regno
592
: in ogni caso, cominciò a prevalere sempre più nettamente la 
“visione” della cultura cortigiana.  
Scompariva l’«umanesimo civile», per dirla con Garin, di natura comunale e istituzionalmente 
municipale, per far posto alle consolidate signorie di Venezia, Ferrara, Mantova, Urbino; a Napoli, 
come detto, così come alla più grande di esse, cioè Roma. Consolidare, in questo periodo, vuol dire 
“normalizzare”: codici, lingua, istituzioni, secondo una dinamica inarrestabile legata alla fase piena 
degli assolutismi, che non mancherà di farsi sentire anche nella capitale toscana, l’ultima roccaforte, 
pur con tutti i limiti di cui s’è detto, della cultura municipale. 
Nella Roma medicea, per la verità si provò a riprodurre la situazione fiorentina dello scorcio del 
Quattrocento, quando Lorenzo aveva saputo rivestire il doppio ruolo di leader politico e intellettuale di 
riferimento. Un ruolo che i Signori padani non avrebbero mai potuto ricoprire: da un lato, per gli 
evidenti limiti culturali che li angustiavano, almeno rispetto al Magnifico - o forse meglio: 
all’immagine che il Magnifico aveva saputo costruire di sé -; dall’altro, all’articolato sistema di 
“deleghe” culturali attribuite ai cortigiani più fidati. 
Fu proprio Roma, a partire dagli anni ’10 e arrivando quantomeno al fatidico ’27, a sancire, sotto 
l’egida papale, un modello di subalternità stabile in cui le competenze d’ognuno non venivano 
eccessivamente esposte al turbine delle fazioni, ma piuttosto esaltate da una intima forza di coesione, 
da una sodalitas compiuta e matura, perché legata ad un modello culturale umanistico ben 
riconoscibile, che era stato la forza di una tradizione familiare prestigiosa, quella dei Medici. 
Va ribadito ancora una volta, che le differenze tra cultura di corte e spirito latamente municipale 
sono ben più sfumate di quanto appaia in superficie. In Firenze, già al tempo di Cosimo il Vecchio, ad 
esempio, ma ancor più con l’avvento sulla scena culturale di intellettuali di matrice “borghese”, come 
Pulci, Ficino, Poliziano, naturalmente Guicciardini e Machiavelli, le logiche della dipendenza dal 
Signore in area tardo-municipale non differivano grandemente da quelle cortigiane. 
 Fu solo dopo la scomparsa di Lorenzo e, soprattutto, l’ubriacatura savonaroliana, che 
l’esaltazione dei valori cittadini e la rivendicazione orgogliosa della “primazia” nelle lettere e nei 
costumi sociali, ciò che aveva reso peculiare la produzione culturale fiorentina sia sul versante 
umanistico che su quello volgare, comincerà a rappresentare la barriera insormontabile che mai farà 
omologare le esperienze degli intellettuali locali rispetto a quelle che stavano avvenendo nel resto 
d’Italia. Per i fiorentini, cioè, le alternative a questa altezza temporale erano due: o l’apertura al nuovo 
                                                             
  592 Cfr. C. VECCE, Il principe e l'umanista nella Napoli del Rinascimento, in «Critica Letteraria», 2-3, 2002, pp. 
343-351; vedi anche, D. GIORGIO, La “conoscenza di se stessi” in imprese e accademie napoletane di fine 
Cinquecento, in «Studi Rinascimentali», 1, 2003, pp. 119-129. 
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canone, con la messa al bando in primis delle esperienze linguistiche più accentuatamente demotiche; 
oppure, drasticamente, la chiusura entro un’orbita di consumo affatto cittadina. 
Mentre in tutta Italia nasceva un nuovo ceto composto da cortigiani pronti a tutto e ad ogni 
bisogno dei potenti, intercambiabili e sempre più scarsamente legati alle realtà politiche per cui, ormai 
a tutti gli effetti, “lavoravano”, l’intellettuale fiorentino sceglieva la militanza cittadina: l’interna, 
secolare, lotta politica di cui non aveva mai saputo, o voluto, fare a meno. 
Nel frattempo, a Ferrara, con scandalo della corte e grande risonanza nazionale, i tanti, dolorosi 
rifiuti di Ludovico Ariosto alle richieste di spostamento degli Este, rappresentavano, agli occhi degli 
osservatori contemporanei, posizioni di retroguardia e passatiste che mal si conciliavano con la marea 
montante dei funzionari “mobili” del Cinquecento maturo. Ma, in realtà, fu sul versante della norma 
linguistica e stilistica a giocarsi la partita che vide sconfitti i prototipi letterari volgari della fine del 
Quattrocento: quelli aperti, ibridi, più instabili perché più sperimentali.  
La vicenda della sfortuna di Boiardo, di cui si è parlato, in questo senso è esemplare. Mentre, dal 
punto di vista linguistico, ancor più che formale, il suo nome veniva lentamente, ma inesorabilmente 
associato al passato, l’editoria, soprattutto veneziana, moltiplicava i rifacimenti e le continuazioni del 
suo Innamoramento rimasto incompiuto. Ma alla sua sorte letteraria possono essere accomunate quelle 
dei tanti poeti suoi coetanei che, incapaci di adeguarsi ai nuovi tempi, oppure morti pochi anni prima, 
furono prestamente dimenticati. 
Sono di questo periodo, altresì, gli innumerevoli abbozzi di poemi, lasciati sospesi dopo pochi 
canti e mandati velocemente in stampa; i trattati morali, i canzonieri, le raccolte antologiche e i 
dialoghi: decine e decine di operazioni commerciali pronte ad “invadere” il mercato librario furono 
bruscamente dimenticate o rimasero inedite e i loro autori espunti dalle raccolte del «Fiore letterario» 
che andavano moltiplicandosi in tutta la Penisola; proprio in un momento in cui, per forza di 
paradosso, la rapidissima diffusione del mezzo tipografico, unita alla vertiginosa crescita della 
domanda, avrebbe potuto creare le migliori condizioni per il consumo indiscriminato di prosa e poesia 
di varia provenienza. Ma quando un nuovo modo di produzione si espande, e con esso i suoi fruitori, 
tutto invecchia molto rapidamente, e questo periodo non fece eccezione. Se i “classici” sono 
intoccabili e il nuovo è molto appetibile, sarà il “vecchio” a pagarne le conseguenze, soprattutto 
quando, come in questo caso, sembrava evidente a tutti che a rappresentare l’obsolescenza formale e 
stilistica erano proprio i rappresentati del “regionalismo” di fine Quattrocento: prima di loro, 
l’intangibilità dell’esperienza delle Tre Corone; dopo, il presente che si andava costruendo.  
Sarà Pietro Bembo, in questo incrociando la traiettoria di Castiglione, ad esemplificare le 
dinamiche progettuali di un’intera generazione, mettendo il “necessario” contraltare negativo del 
passato prossimo in scoperta e drammatica contraddizione con la orgogliosa affermazione della 
coscienza contemporanea che andava costruendosi.  
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La questione della lingua, nel primo quarto del Cinquecento, rappresenterà un durissimo banco di 
prova per tanti intellettuali che, non intendendo adattarsi ai nuovi dettami o incapaci di farlo, 
scompariranno dalla scena culturale italiana. 
È la stessa dinamica materializzatasi attorno all’aristotelismo, vero o presunto, che permeerà l’età 
della Controriforma: e Torquato Tasso, che pure lo Stagirita l’aveva letto e ben sapeva individuare le 
esasperazioni dei “traduttori dei traduttori” più influenti, si costringerà ad arrovellarsi il cervello per 
rientrare negli angusti ambiti della cultura ufficiale, mentre chi proprio non riuscirà ad accettare quella 
vera e propria imposizione accademica, sarà tagliato fuori dalle storie letterarie coeve, come in una 
fotografia ufficiale del regime stalinista.  
Chi, invece, riuscì sempre ad uscire indenne e anzi rafforzato dalle polemiche letterarie fu 
Ludovico Ariosto, anche in forza della sua innata sagacia: seppe scegliersi le amicizie giuste; ebbe 
l’umiltà, lui tanto consapevole del suo valore, d’approntare di persona una revisione completa del suo 
poema, senza per questo sottostare acriticamente ai dettami del bembismo imperante, usciti 
stravincitori dall’agone culturale.  
Un intellettuale vero che, infine, volle rendersi protagonista di quel momento storico, mai 
subendo le contrapposizioni tra l’una, l’altra e l’altra parte ancora; e invece, dalla sua “nicchia”, 
conciliando le patenti divergenze e sfumando gli estremismi. Non ultimi i suoi, come evidenzia il 
prologo in versi della Cassaria, la sua commedia del 1508, in cui si mostra ostile al volgare frammisto 
al latino, secondo una posizione sin troppo conservatrice per non apparire di maniera:  
 
[…] È ver che né volgar prosa né rima  
ha paragon con prose antique o versi,  
né pari è l’eloquenza a quella prima;  
ma l’ingegni non son però diversi  
 da quel che fur, che ancor per quello Artista  
fansi, per cui nel tempo indietro fersi.  
La vulgar lingua, di latino mista,  
 è barbara e mal culta; ma con giochi  




Va detto che una lunga tradizione aveva abituato gli scrittori non toscani, prima di Bembo, ma anche 
per lungo tempo dopo il suo intervento, a servirsi del latino come di una “matrice” per il volgare, a 
causa della scarsa conoscenza della lingua d’uso. La soluzione del cardinale, che comunque non si 
appiattiva sul latino, e intendeva spezzare l’unità di lingua letteraria e lingua parlata, di tradizione 
colta e uso vivo, precipua della cultura fiorentina, si rivelò vincente perché capace di adattarsi anche 
alle esigenze dei sostenitori della lingua “cortigiana”, non certo favorevoli al toscano, e anzi fautori di 
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 L. ARIOSTO, La Cassaria, in Teatro italiano antico. La commedia del XVI secolo, a cura di Marina Calore e 
Giuseppe Vecchi, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 1976, Ristampa anastatica, Prologo, p. I. 
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Il fatto è che a partire dall’età moderna, l’Italia si rivelò, per sua intima natura, “periferica” 
rispetto ad un centro che non è mai realmente esistito: la scelta netta per il fiorentino-italiano fu dovuta 
dunque principalmente al suo prestigio e ai suoi scrittori, già dal Trecento sentiti dalla coscienza 
comune come uno dei frutti più alti della cultura italiana, con notevoli ripercussioni nei primi decenni 
del Cinquecento sul fiorentino coevo, in più punti ben distante da quello di due secoli prima; tanto è 
vero che, seppure il mercato editoriale fiorentino non sia paragonabile al veneziano neanche 
lontanamente, per portata e capacità, gli stampatori veneti furono i più grandi diffusori in Europa dei 
libri in volgare toscano.  
Nel variegato corredo di Ariosto, peraltro, non mancarono anche puntute considerazioni sui 
dialetti, come nel finale del prologo de Il Negromante, nella riscrittura del 1528, dove Ariosto mostra 
la sua preoccupazione per l’impossibilità di eliminare i dialettismi dei personaggi nonostante il lungo 
viaggio da Cremona a Roma della commedia:  
 
[La città di Cremona] Questa nuova Comedia  
diceva haver avuta dal medesimo  
autor, da chi Ferrara hebbe i Soppositi  
ma se non vi parra d’udire il proprio  
e consueto idioma del suo popolo,  
 havete da pensar, ch’alcun vocabolo  
passando udi a Bologna, dove è ’l studio:  
il qual gli piacque; e lo tenne a memoria.  
A Firenze, e a Siena poi diede opera,  
e per tutta Toscana a l’elegantia  
quanto più puote, ma in sì breve termine  
tanto appresso non ha; che la pronontia  
lombarda possa totalmente ascondere.  
Hor, se la sua Comedia con silentio  
udirete; vi spera dar materia,  




Le scritture di Ariosto, come detto, non obbedirono pedissequamente ai dettami bembeschi; prima 
delle Prose della volgar lingua, anzi, il suo è soprattutto un padano illustre, sicuramente più volto alla 
toscanità letteraria di quello boiardesco, ma comunque denso di regionalismi o forme che, con 
l’irruzione dell’ “italiano” ufficiale, erano destinate ad eclissarsi
596
.  
                                                             
   594 Cfr. H. SANSON, Semasiologia e onomasiologia della 'lingua materna' nella questione della lingua 
cinquecentesca, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 25, 2005, pp. 23-46; P. FLORIANI, Ercole 
Bentivoglio e la lingua toscana (per un breve spoglio cinquecentesco della lingua di Dante), in «Nuova Rivista 
di Letteratura Italiana», 1-2, 2010, pp. 327-341; C. DE MICHELIS, La repubblica dei letterati d'Italia, in «Lettere 
Italiane», 2010, 4, pp. 517-528.   
   
595
 L. ARIOSTO, Il Negromante. Comedia di Messer Lodouico Ariosto, in Vinegia per Nicola d’Aristotile detto 
Zoppino, MDXXXV, consultazione da http: // books.google.com, p. 4 (tranne che nel titolo, rispetto al testo 
originale, le «u» e le «v» sono state citate secondo la moderna ortografia italiana).  
   596 Cfr. B. MIGLIORINI, Sulla lingua dell’Ariosto, in «Italica», Vol. 23, No. 3 (Sep., 1946); A. CASADEI, Il 
percorso del “Furioso”. Ricerche intorno alle redazioni del 1516 e del 1521, Bologna, il Mulino, 1993. 
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È certo che i rapporti tra Ariosto e Bembo, comunque, furono sempre cordiali, se non proprio 
amichevoli. Il futuro cardinale, ma già autorevole intellettuale, a Ferrara aveva soggiornato tra il 1497 
e il 1499, incontrandovi il poco più giovane poeta, ed iniziando l’elaborazione de Gli Asolani; Bembo 
poi, continuò con estremo profitto la stesura dei suoi discorsi filosofici quattro anni dopo, ancora nella 
città estense, dove fu fatto oggetto di pettegolezzi su una presunta relazione con Lucrezia Borgia, ma 
nel frattempo abbozzandovi le future Prose della volgar lingua. 
Ariosto, intanto, superato con successo il noviziato come poeta e cortigiano, si era erto a voce 
privilegiata degli estensi. In attesa del suo poema, la Cassaria e i Suppositi, commedie in prosa, 
dimostrano quanto il suo volgare dell’epoca fosse “pacificamente” compreso in quello in uso presso  
gli estensi; ma lo evidenziano ancor più le sue prime Lettere, conservate a partire dal 1509597: la 
situazione non cambia con le prime Satire, che peraltro indulgono in toni popolari e gergali, arrivando 
sostanzialmente immutata fino al Furioso del 1516.  
Molti anni dopo, nella sesta delle sue sette Satire dedicata proprio a Bembo, scritta dopo la prima 
revisione linguistica del Furioso, tra il 1524 e il 1525, Ariosto chiede al veneziano di trovargli un 
precettore di greco per il figlio Virginio, uno che possa essere umanista di vita specchiata, termine che 
peraltro entra nella poesia italiana in questa occasione
598
.  
Questa satira ebbe una tormentata vicenda editoriale che ne compromise gli intenti originari, 
perché nella tensione verso la lingua letteraria, fortemente voluta dal mercato librario, e ascrivibile agli 
anni tra il terzo e il quinto decennio del XVI secolo, perse forzatamente tanta della sua carica 
espressiva iniziale. Composta durante il periodo della Garfagnana e intesa come una lettera aperta in 
versi, fu solo dopo raccolta nelle Satire; durante questo passaggio, il testo subì una completa 
“mutazione”, che si può constatare attraverso le due stesure diverse presenti su uno stesso quaderno, 
oggi conservato all’Ariostea di Ferrara: la prima fu fatta raccogliere direttamente da Ariosto; dopo la  
princeps clandestina già del 1534, la seconda, sottoposta ad una revisione radicale, anche di mano 
dell’autore del Furioso, doveva servire per una stampa che, però, tardò fino al 1550, quando, defunto 
l’autore, prese ad occuparsene Anton Francesco Doni.  
Un saggio di comparazione, basato sui vv. 25-33, mostra con grande evidenza, ancora una volta, 
che in ragione della comprensibilità del testo, dell’adeguamento alla nuova norma linguistica, ma 
soprattutto dei mutati e già uniformati gusti del pubblico, si stravolgevano interi brani di opere 
appartenenti, in fin dei conti, ad un passato recentissimo:  
 
1a VERSIONE  
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 La lettera del 23 febbraio 1531, per converso, in cui Ariosto parla ancora una volta del figlio Virginio a 
Bembo e intanto lo ragguaglia sulla sua metodologia di revisione del Furioso, sarà invece praticamente priva di 
“umori” padani.    
   598 Vedi L. ARIOSTO, Satire, prefazione di Ermanno Cavazzoni, cit., Satira VI, a Messer Pietro Bembo, pp. 98-
112. Per le Satire, vedi anche C. BOLOGNA, La macchina del Furioso. Lettura dell’Orlando e delle Satire, 
Torino, Einaudi, 1998; P. MARINI, Ariosto magnanimo. Sulla figura dell'io poetico nelle "Satire", in «Lettere 
Italiane», 2008, 1, pp. 84-101.   
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Pochi sono grammatici e humanisti  
senza il peccato per cui Sabaot  
 fece Gomora e i suoi vicini tristi,  
che mandò il fuoco giù dal cielo et quotquot  
eran, tutti consunse, sì che apena  
campò fuggendo uno innocente, Lot.  
Ride il volgo se sente un ch’abbia vena  
di poesia, et poi dice:  -  È gran periglio  
a dormir seco et volgergli la schiena.  
 
2a VERSIONE  
 
Senza quel vizio son pochi umanisti  
che fe’ a Dio forza, non che persuase,  
di far Gomorra e i suoi vicini tristi:  
mandò fuoco da ciel, ch’uomini e case  
tutto consumpse; et ebbe tempo a pena  
Lot a fugir, ma la moglier rimase.  
Ride il volgo, se sente un ch’abbia vena  
di poesia, e poi dice: - È gran periglio  




Le rime tronche riprese dal Dante di Paradiso VII, vv. 1-3 (Osanna, sanctus Deus sabaòth, / 
superillustrans claritate tua / felices ignes horum malacòth!) scompaiono, perché avvertite come 
inadeguate ad una edizione che doveva raggiungere il maggior numero di lettori: vengono introdotte 
rime, dunque, più vicine a ciò che il pubblico si attendeva da un testo di Ariosto, con l’inserimento di 
zeppe meno attente alla resa poetica che alla grammatica.  
Ma, come detto, anche lo stesso autore ferrarese concorse ai cambiamenti, prima dell’intervento 
finale di revisori che ben poco s’interessavano della volontà d’autore. O la mistificano 
consapevolmente, come ammise candidamente nel 1554 Girolamo Ruscelli, altro rieditore delle Satire. 
Interrogato sul suo metodo di edizione, il viterbese mentre ammetteva di non aver mai visto 
l’originale, giustificava la sua mistificazione affermando che in questo modo Ariosto «haveria fatto 
nelle Satire, se l’havesse date fuori egli stesso»600.  
Pietro Bembo, naturalmente, comparve nell’Orlando Furioso già a partire dall’edizione in 
quaranta canti del 1516, XXXVIII, 83, per giungere a tre occorrenze nel testo del 1532: XXXVII, 8; 
                                                             
   
599
 È, come detto, la prima volta che il termine entra nel sistema linguistico propriamente “italiano”, 
parallelamente ad altri come «artista» o «giurista»; era dalle ultime propaggini del XV secolo, infatti, che esso 
stava lentamente soppiantando il latino-rinascimentale «humanistam», che indicava il docente «humanae 
litterae», cioè le discipline classiche come retorica, filosofia e, tra le altre, grammatica. Espungere dalla seconda 
versione del testo della Satira i grammatici, dunque, in assenza di certezze sugli interventi di mano ariostesca, 
potrebbe aver avuto una motivazione intrinsecamente linguistica e sostanzialmente corretta. Cfr. L’ITALIANO. 
ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E DOCUMENTI, a cura di Francesco Bruni, Torino, 
UTET, 1984, pp. 375-376. 
   
600
 Per la citazione di Girolamo Ruscelli, vedi P. TROVATO, Il primo Cinquecento, in STORIA DELLA LINGUA 
ITALIANA, di Francesco Bruni, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 275-278. Per il complesso dell’attività di Ruscelli, 
vedi C. GIZZI, Girolamo Ruscelli editore del Decameron: polemiche editoriali e linguistiche, in «Studi sul 
Boccaccio», Volume 31, 2006, pp. 327-348; GIROLAMO RUSCELLI. DALL’ACCADEMIA ALLA CORTE ALLA 
TIPOGRAFIA, a cura di Paolo Procaccioli e Paolo Marini, Manziana, Vecchiarelli, 2012. 
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XLII, 86; XLVI, 15. L’ultimo caso, in particolare, è inserito in quello che ci piace chiamare il 
“catalogo degli amici”: una rassegna delle nobildonne conosciute, dei suoi dotti contemporanei, degli 
amici veri e propri e dei maestri avuti nel corso della vita, “genere” di cui Ariosto fu maestro 
insuperabile. Sul lido allegorico della fine del poema, ad attendere il poeta ci sono proprio tutti, pronti 
a congratularsi per la compiuta impresa; tra gli altri, oltre a Bembo, il padre di uno dei protagonisti 
principali della nostra storia, ancora di là a nascere:  
 
Là Bernardo Capel, là veggo Pietro  
Bembo, che ’l puro e dolce idioma nostro,   
levato fuor del volgar uso tetro,  
qual esser dee, ci ha col suo esempio mostro.  
Guasparro Obizi è quel che gli vien dietro,  
ch’ammira e osserva il sì ben speso inchiostro.  
Io veggo il Fracastorio, il Bevazano,  





BREVE STORIA DI FERRARA TRA ERCOLE I E ALFONSO II 
 
Sotto la ferma guida di Ercole I, al tempo in cui il ferrarese Girolamo Savonarola imperversava in 
Firenze, e con lui l’entusiasmo per le profezie e le penitenze, proprio nella città ducale sorse l’idea, da 
parte di numerosi predicatori dal pergamo, ispirati dalla continua corrispondenza che l’illustre 
concittadino intratteneva col duca, d’un digiuno volontario generale che ponesse un mistico argine alla 
sopraggiungente guerra franco-italiana, che avrebbe comportato l’inevitabile conseguenza 
dell’ennesima carestia.  
La corte, compresa tutta in quel “generale”, volle col tempo assumersi la direzione della 
operazione, che veniva continuamente procrastinata. L’iniziativa dovette attendere il 1496, venendo 
finalmente lanciata il 3 Aprile, giorno di Pasqua, quando per le strade di Ferrara apparve un editto 
concernente costumi e devozione, delitti quali la bestemmia, giochi d’azzardo, sodomia, concubinato, 
ospitalità alle meretrici e ai loro lenoni e traffici nei giorni festivi. 
Nello stesso tempo, si ingiungeva agli Ebrei di rimettere la tristemente nota veste gialla, che 
faceva tutt’uno con il «tulupante», il turbante, dello stesso colore
602
. I contravventori erano minacciati 
                                                             
   601 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., Tomo II, pp. 1097, 1256, 1386. Vale la pena 
ricordare, infine, la famosa lettera che Machiavelli indirizzò a Luigi Alamanni nel 1517, all’indomani dunque 
dell’uscita del primo Furioso, di cui le storie della letteratura solitamente riportano solo la parte in cui il 
Segretario fiorentino esalta la bellezza dell’opera: «Io ho letto a questi dì Orlando Furioso dello Ariosto; e 
veramente el poema è bello tutto, e in di molti luoghi è mirabile.» Fin qua, tutto bene; solo che il grande Niccolò 
s’è accorto di una mancanza, che vorrebbe far presente al poeta ferrarese: «Se si truova costì, raccomandatemi a 
lui, e ditegli che io mi dolgo solo che, avendo ricordato tanti poeti, che m’abbi lasciato indreto come un cazzo 
[…]». Viste le due edizioni successive, però, il “sobrio” richiamo non sortì l’effetto sperato. Cfr. Ivi, p. 1387n; 
vedi anche N. MACHIAVELLI, Lettere, a cura di Franco Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1961.   
   
602
 Nel simbolismo popolare dei colori il giallo vivo è associato all’invidia e alla gelosia, probabilmente a 
causa dell’umore corporeo che gli antichi chiamavano «bile gialla», seguendo così la teoria dei quattro umori in 
vigore fino all’età moderna, che a quella sostanza (choléra, in greco) associava il tipo del «collerico». Il giallo 
pallido simboleggia l’aggressione subdola, come si può vedere per esempio nelle raffigurazioni dell’abito di 
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non solo delle pene inflitte dalle leggi anteriori, ma anche di «quelle altre maggiori, che pareranno a 
Sua Signoria»: non erano evidentemente ancora tempi maturi per l’habeas corpus: ancora una volta, di 
fronte ad una situazione estrema, gli estensi dimostravano la durezza che in tempi normali abilmente 
dissimulavano. Dopo ciò il duca, insieme a tutta la corte, si recò per parecchi giorni alla predica; il 10 
aprile, inevitabile conclusione della temperie secolare, furono obbligati ad intervenirvi perfino tutti gli 
Ebrei presenti a Ferrara, molti dei quali rifugiati dalla Spagna
603
. 
 Nel 1500, dopo la caduta di Ludovico il Moro e la perdita dell’indipendenza di Milano ad opera 
delle truppe francesi, le stesse velleità pseudo religiose affiorate al giro di boa del secolo precedente 
risorsero ancor più veementi in Ferrara.  
Ercole, autentica tempra politica e gran conoscitore della sua gente, seppe sedarle ponendosi 
nuovamente a capo d’esse: riconducendole, cioè, nell’alveo del suo potere diretto. Più morto che vivo, 
a causa della gotta che lo angustiava da decenni, allestì processioni e pubbliche penitenze, mostrandosi 
ai sudditi in tutte le  sue difficoltà, ennesimo «Re ferito» della storia millenaria del potere dell’essere 
umano sull’essere umano: rappresentazione letteraria privilegiata della stessa materia arturiana, 
incarnata dalla mistica figura del Re Vulnerato
604
. La stessa costruzione di chiese e conventi per cui 
                                                                                                                                                                                              
Giuda. Per questo motivo in età medievale gli Ebrei dovevano indossare abiti di color giallo. Se si ricostruisce 
l’etimologia della parola, poi, si dà conto di un’altra consuetudine del tempo: le prostitute censite dalle varie 
burocrazie cittadine, non quelle clandestine, che se trovate in flagranza di reato subivano pene severissime, erano 
obbligate per legge a portare un nastro giallo di riconoscimento da apporsi sulle vesti, se volevano esercitare 
liberamente la propria professione, offrendo nel contempo alla comunità in cui vivevano, la possibilità di 
additarle al pubblico ludibrio. «Giallo», infatti, attraverso il francese antico jalne, deriva da galbus, «giallastro», 
da cui il galbĭnum, che era la veste verde pallido indossata da donne ed effeminati, e galbĭnus, che significa 
«verde pallido» o «giallo», significava figuratamente «effeminato». Vedi G. RUGGIERO, Vizi e virtù nel 
Rinascimento, in La storia della prostituzione, a cura di Guido Ruggiero, «Dossier Storia», Firenze, Giunti, 
1989, pp. 25-39. 
   
603
 L’editto di espulsione degli ebrei dalla Spagna fu promulgato dai «cattolicissimi» sovrani nel 1492, com’è 
noto. Spostatasi in Portogallo, dopo cinque anni, il 19 Marzo, l’intera comunità si vide costretta ad un atto a dir 
poco umiliante: tutti quelli che avevano un’età compresa tra i quattro e i quarant’anni, dovevano 
obbligatoriamente battezzarsi entro la domenica successiva, altrimenti ne sarebbero derivate conseguenze 
gravissime. Questo comportò, naturalmente, l’ennesima diaspora, che portò molte famiglie, tra le altre, a 
stabilirsi tra Venezia, dove nel 1516 fu usata per la prima volta in un documento pubblico la parola «ghetto», e 
Ferrara; la città estense, peraltro, vantava una lunga tradizione d’ospitalità agli ebrei, risalente addirittura al 
Duecento. Ercole I, in particolare, accolse, a seguito della cacciata dalla Spagna e dal Portogallo, ventuno 
famiglie ebree particolarmente numerose, e dedite perlopiù al prestito e alla mercatura, come da usuale necessità. 
Per un inquadramento generale della difficile situazione degli Ebrei, segnatamente in questo periodo, si veda 
l’ampia ricerca di R. CALIMANI, Storia dell’Ebreo errante, Milano, Rusconi Libri, 1987-1995; Cap. XIV: Dalla 
peste nera all’espulsione dalla Spagna. Il Quattrocento: il tempo dell’ambiguità, pp. 210-238; Cap. XV: Il 
Cinquecento: errare per non morire, pp. 241-269; vedi anche E. SPILLER, Reading and the History of Race in the 
Renaissance, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Per la situazione a Ferrara, molto precisa risulta 
l’analisi di M. G. MUZZARELLI, Beatrice de Luna, vedova Mendes, alias Donna Gracia Nasi: un’ebrea errante 
(1510-1569 ca.), in Rinascimento al femminile, a cura di Ottavia Niccoli, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 83-114.     
   604 Senza risalire ai miti greci, in cui questo archetipo già compare sotto le spoglie divine di Vulcano, ma si 
potrebbe andare ancora più indietro, il re «magagnato» è figura-chiave dei romanzi arturiani: «Il re del “Graal” 
così come l’hanno descritto sul finire del XII secolo e l’inizio del XIII Chrétien de Troyes e Wolfram von 
Eschenbach […] è un re magagnato che soffre per una misteriosa ferita che mai si rimargina e che duole 
maggiormente al “passar della luna che muta”, cioè in concomitanza con i cicli lunari. Eppure proprio la 
sindrome mestruale e la ferita, che si trova nell’inguinaia del re, lo rendono magico e taumaturgo, diverso da 
ogni maschio e da ogni altro re.» T. GIANI GALLINO, La ferita e il re. Gli archetipi femminili della cultura 
maschile, Milano, Raffaello Cortina, 1986, p. 9. Sul tema dell’immagine che i potenti italiani cercavano di dare 
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andrà famoso, era parte integrante di questo programma eminentemente politico; così come la venuta a 
Ferrara di una santa ancora viva, Suor Colomba, pochissimo prima delle seconde nozze del successore 
designato Alfonso con Lucrezia Borgia, nel 1502.  
Ercole morirà nel 1505, circonfuso da un’aura di venerazione e compianto da tutti i suoi 
concittadini-sudditi. Il figlio Alfonso, che ne prese il posto, subito intese dare una svolta ai rapporti 
con gli altri stati italiani e con la Spagna, inaugurando una nuova stagione di alleanze politiche. La 
protezione accordata alle arti e alle lettere, che aveva reso Ferrara meta ambita da tutta l’intellighenzia 
europea, frattanto, s’estendeva anche all’Università, presupponendo un inevitabile servizio a corte, 
nello e per lo Stato, senza che questo comportasse ancora grandi sacrifici. 
Topos letterario già esausto all’epoca di Pier della Vigna, il logoteta dell’imperatore Federico, 
non il personaggio dantesco, che pure ne esprime magistralmente l’essenza tragica, la figura 
dell’artista-cortigiano, incensatore del potente di turno, deve a tutti i costi trasformarsi all’inizio del 
secolo XVI
605
. Basti pensare che in tutta la penisola s’erano andate costituendosi alcune importanti 
istituzioni affatto nuove,
 
e a darne testimonianza è la sempre più ampia diffusione di diversi vocaboli 
destinati a sicuro futuro: la «repubblica», dall’originario significato latino di Stato, prende a indicare 
una forma di governo diversa da un regno e da un principato; l’«accademia» non è più il luogo 
d’elezione della filosofia platonica, identificato nel giardino di Academo, presso Atene, ma un gruppo 
di persone che si riuniscono con intenti culturali
606
. 
 Sempre, però, il Signore è princeps: duca, marchese, cardinale, tirannello locale non fa differenza. 
L’inizio di ogni cosa. E la fine. 
Può respingere o attrarre, ma sempre, attorno alla sua famiglia, s’organizza la vita di un vero e 
proprio sistema sociale. Tutto lo stuolo di collaboratori, consiglieri, funzionari e domestici ha lo scopo 
primario di adempiere ai suoi desideri: da un lato il comando e la sospensione dell’attesa, dall’altro 
l’obbedienza e l’adulazione. Col crescere del prestigio sociale, d’altronde, gli studiosi, gli intellettuali, 
gli artisti, costretti a un “mestiere” da imparare, inseguono una continua ricollocazione a corte.  
                                                                                                                                                                                              
all’esterno, vedi M. A. ZAHO, Imago Triumphalis. The function and significance of triumphal imagery for Italian 
Renaissance rulers, Bruxelles, Peter Lang, 2004.  
   
605
 Cfr. U. DOTTI, Storia degli intellettuali in Italia, 3 Voll., Roma, Editori Riuniti, 1998; Tomo II, Crisi e 
liberazione da Machiavelli a Galilei, Cap. V: L’intellettuale nella società di corte, pp. 161-181. Per la stagione 
di Ercole, in particolare, vedi anche: W. L. GUNDERSHEIMER, Ferrara Estense. Lo stile del potere, cit.; Cap. VI: 
Hercules Dux Ferrariae, pp. 73-90; Appendice: L’amministrazione degli Estensi, pp. 113-118. 
   
606
 «Setta di filosofi così chiamata. […] Oggi adunanza d’huomini studiosi, detti Accademici.» VOCABOLARIO 
DEGLI ACCADEMICI DELLA CRUSCA, Appresso Giovanni Alberti, in Venezia, MDCXII, Ristampa anastatica, 
Firenze, Le Lettere, 1987, voce: Accademia. Alla metà del secolo XV, la parola «accademia» comincia a 
prendere il significato moderno di «gruppo di persone che si riuniscono a scopo di studio», grazie soprattutto ai 
dotti che si riunivano nella villa di Marsilio Ficino a Careggi: persisteva dunque l’idea originaria di «luogo 
suburbano», ma ormai diveniva predominante quella relativa al consesso di persone. Il ’500 e il ’600 fisseranno 
definitivamente questo significato. Fu Leon Battista Alberti, tra il 1437 e il 1438, a distinguere per primo la 
repubblica come forma di governo opposta al principato; e così farà poi Machiavelli ma non, per un altro 
esempio illustre, Jean Bodin, l’architetto della monarchia assoluta vissuto nella seconda metà del secolo XVI, 
per cui «République» designa ancora lo stato in genere: si veda il suo capolavoro del 1576, il trattato I sei libri 
della Repubblica. Notevole risulta poi il percorso del termine «catasto» che, nato a Venezia e introdotto a 
Firenze nel 1427, nella seconda metà del secolo si diffonderà, a seguito della progressiva burocratizzazione degli 
apparati statali, in tutta Italia. 
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Luogo “mitico” perennemente affollato, che tanto indignava e umiliava Dante Alighieri, la corte 
vedeva competenze diverse dividersi i fondi a disposizione a seconda delle simpatie momentanee del 
Signore e della sua famiglia. Coloro che possedevano una preparazione scientifica si potevano sempre 
occupare, in tempi di pace o di guerra, d’opere pubbliche come fortificazioni, canalizzazioni, 
urbanistica, allestimenti scenici: tutte le forme del vivere quotidiano, insomma; posto ambito, perché 
meno sottoposto ai saliscendi dell’economia cittadina, reso prestigioso dagli anni di apprendistato 
trascorsi nelle botteghe di grandi maestri usi a preparare le giovani generazioni nelle cosiddette arti 
«meccaniche», tenute ben distinte da quelle «liberali», quali la poesia e la filosofia
607
. 
Scrittori, cronisti, uomini di legge, aspiravano invece a divenire segretari, cancellieri, solo 
scrivani in alcuni casi, perché o non dotati delle conoscenze tecniche che tendevano ad essere sempre 
più specifiche, o non capaci di seguire la crescente specializzazione che lo sviluppo di un determinato 
programma politico prevedeva. Per selezione naturale molti non potevano che rimanere tagliati fuori. I 
motivi, s’è visto, erano svariati: possibilità che effettivamente andavano rarefacendosi, favore volubile 
del Signore, congiure vere, presunte o inventate ad arte; adulazione spinta all’inverosimile da cui 
sortiva l’effetto contrario al voluto o insofferenza per le regole: non a caso la seconda metà del 
Cinquecento artistico si caratterizzerà per la presenza di numerosi “anormali”, refrattari al furore 
normativo che andava investendo ogni aspetto del vivere
608
. 
 A poeti più accorti e dotati si contrapponevano grandi concertatori di lode, i cui poemi epici in 
stile virgiliano riuscivano a presentare anche i nobili più defilati come tanti Augusti; e poco per volta, 
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 Esemplare è il caso di Leonardo; ed esemplare, per la ricostruzione della personalità dello straordinario 
artifex polytechnes toscano, è la “domanda d’assunzione” che presentò a Ludovico il Moro. L’artista era stato 
assunto da Ludovico perché egli stesso gli si era offerto come dipendente; per ottenere il posto si era fatto 
addirittura raccomandare da Lorenzo il Magnifico. Nella domanda che aveva presentato al Moro, Leonardo 
aveva posto in risalto le proprie doti di ingegnere militare e civile, di architetto e di artista: «So fare ponti 
leggerissimi e forti per l’inseguimento e la fuga da togliere rapidamente e da resistere al foco de le artiglierie; so 
improvvisare torri d’assedio; ruinare da le fondamenta rocche e fortezze; so scavare occulti passaggi sotto li 
fiumi e canali, costruire carri inoffensibili ma capaci di offendere per forza de le artiglierie in essi celate…». E 
aveva spiegato che si riteneva capace di superare chiunque altro «nel disegnare e costruire edifici pubblici e nel 
condurre acque da un loco all’altro», nonché di saper dipingere di tutto e meglio di tutti. Di fronte a un genio 
come quello, Ludovico il Moro non ebbe dubbi e l’assunzione fu decisa senza incertezze: Leonardo ebbe, però, 
un posto di «scalco», organizzatore e regista degli eventi che si tenevano presso la corte, musico e cantore. 
   
608
 Ancor più degli irregolari per vocazione “artistica”, come Benvenuto Cellini, il solito Pietro Aretino, Anton 
Francesco Doni e tanti altri, paradigmatica può essere la vicenda di Jean Bodin, già richiamato precedentemente. 
L’economista-giurista francese che per primo intuì genialmente l’origine dell’inflazione di quei tempi 
nell’eccesso di afflusso d’oro e d’argento proveniente dalle miniere americane; il teorico del libero commercio; il 
lucidissimo e stringente assertore della sovranità assoluta come indispensabile fondamento del benessere di tutti, 
aristocratici e popolari; l’uomo che si distinse per i tentativi di riconciliazione religiosa durante il difficile regno 
di Enrico III: ebbene, questo umanista tanto impegnato e spesso precorritore dei tempi a venire, ha notoriamente 
scritto nel 1580 il trattato forse più crudele del periodo nei confronti delle streghe: la Démonomanie des sorciers, 
in cui espone con dovizia di particolari raccapriccianti le torture da applicare alle colpevoli di stregoneria, il 
modo di “cacciarle”, i pretestuosi argomenti da addurre dinanzi al tribunale inquisitorio, non peritandosi di 
supporre “possibili” le malìe di cui le donne venivano ritenute colpevoli: per un colmo della sorte, solo pochi 
anni dopo, lo stesso Bodin si ritrovò accusato di eresia. Per una panoramica sul “lato oscuro” del Rinascimento, 
vedi: N. BENAZZI - M. D’AMICO, Il libro nero dell’Inquisizione. La ricostruzione dei grandi processi, Casale 
Monferrato, Edizioni Piemme, 1998.  
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ma inesorabilmente, all’oblio d’alcuni letterati del passato, corrispose l’eclissi di numerosi piccoli 
nobili, arroccati nei loro possedimenti, che guardavano a terre ormai incolte da anni
609
.  
I veri potenti, intanto, facevano a gara nel costruirsi una genealogia leggendaria, saccheggiando 
per l’ennesima volta Ilio o riesumando i fantasmi della Bretagna con risultati, per così dire, alterni. Per 
ogni Innamoramento d’Orlando, così, ci fu una Borsias; per un Furioso una Humfroidas, di quasi un 
secolo anteriore, dedicata a Humphrey duca di Gloucester, fratello minore di Enrico V d’Inghilterra, e 
scritta non a caso da un umanista italiano del suo seguito, Tito Livio de’ Frulovisi.  
Non mancarono una Sforziade, a firma del Filelfo, una Feltria, e persino la Franciade del grande 
Pierre de Ronsard, nel 1572. Durante lo stesso anno, vengono stampati a Lisbona i Lusiadi, autore 
Luis de Camões, poema dedicato al diciottenne re del Portogallo Sebastiano, che riunisce nella sua 
figura Ruggiero, Orlando e Rodomonte. Risultato? Sebastiano ignora il dono letterario perché 
giuntogli da un popolano e Camões deve contentarsi, in vita, di una misera pensione regia, 




Solo i più forti, dunque, sopravvivevano; o quantomeno coloro che dimostravano autentiche 
capacità amministrative. Matteo Maria Boiardo aveva saputo quantomeno barcamenarsi nel miscuglio 
delle diverse professionalità richieste, fidando peraltro dell’esser parte della nobiltà più antica di 
Ferrara; più avanti, quando Ludovico Ariosto cominciò ad imporre nelle lettere il suo nome, le corti di 
Milano, Firenze, Urbino, Roma, Napoli, naturalmente Ferrara, le più importanti d’Italia insomma, 
erano già nel pieno d’una crisi di rigetto della nuova situazione geo-politica, mercé il progressivo 
sgretolamento delle istituzioni-collante.  
I gangli dell’amministrazione ferrarese, composta da burocrati ante litteram dediti esclusivamente 
alla casa d’Este, simili ai liberti-ministri dell’imperatore Claudio, individuarono le fronde da tagliare 
in coloro che rappresentavano il “superfluo”. Allora l’autore del Furioso dovette rimboccarsi le 
maniche, fidare nelle sue capacità amministrative e comunque contentarsi di una posizione defilata al 
seguito del cardinale Ippolito, in attesa dell’evento che lo avrebbe dirottato al servizio del duca 
Alfonso, il 23 Aprile 1518, come «cameriere e familiare». 
La mancata partenza per Eger, in Ungheria, gli permise sì di rimettersi a lavorare al suo poema, 
come testimonia la famosa lettera a Mario Equicola del 15 Ottobre del 1519 in cui parla di «un poco di 
giunta» al suo poema, sottraendolo con ogni probabilità al limbo degli esperimenti poetici padani in 
cui rischiava di confinarsi, ma non gli evitò la dura ritorsione della famiglia d’Este per la levata di 
capo, avendogli il duca, nuovo suo signore, «tolto una possessione che già più di trecent’anni era di 
casa nostra»; e il cardinale, irato precedente padrone: 
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 Si può immaginare qualcosa di più patetico d’una minuscola corte sonnacchiosa e prepotente, ammuffita e 
cadente, in cui un poeta molto in là con gli anni, trova l’ultimo ricetto della sua vita raminga mettendosi a tessere 
le lodi di un Signore, altrettanto mediocre, e della sua famiglia tagliata fuori dalla grande Storia? 
   610 Cfr. P. BURKE, Il cortigiano, in L’uomo del Rinascimento, di Eugenio Garin, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 
179-221; vedi anche, T. R HART, The author’s voice in the Lusiads, in «Hispanic Review», Vol. 44, No. 1 
(Winter, 1976). 




un’altra possessione di valore appresso di dece mila ducati de facto e senza pur citarmi a 




Mutatis mutandis, qualcosa di paragonabile a quanto la casata aveva fatto in vita e in morte con 
Boiardo, che certo non poteva ritenersi un semplice stipendiato di corte, magari di piccola nobiltà 
come Ariosto. 
Bernardo Tasso, padre di Torquato, dovette già darsi molto più da fare per vivere nelle corti 
italiane e, contemporaneamente, procurarsi di che sostentare la famiglia lontana e quel figlio tanto 
dotato, geniale facitore di rime rivelatosi però ben presto inabile alla carriera politica. 
Torquato Tasso, nonostante credesse genuinamente di vivere ancora in tempi “eroici”, ebbe il 
peggio da quella corte sempre meno potente e influente, che a lui, uomo difficilissimo e spesso ispido, 
impedì persino i movimenti, non lesinando volta a volta prebende e dure punizioni, che contribuirono 
allo stato di tensione della sua mente febbrile. 
È con Alfonso I, figlio di Ercole, dunque, che Ferrara tocca l’acme della sua potenza e del suo 
fulgore. Tutto “congiurò” a che questi potesse rappresentare l’apice del potere estense.  
Alfonso, che da ragazzo galoppava nudo per le strade di Ferrara; che aveva viaggiato in Francia, 
Inghilterra, Olanda, donde aveva appreso i segreti della tecnica artigianale e industriale più evoluta: 
preso in giro da molti, s’era messo a fabbricare ceramiche, a fondere cannoni e a governare lo Stato , 
lasciando alla moglie Lucrezia Borgia il patrocinio della cultura nel ducato.  
Proprio con lui, l’industria ebbe infatti un mecenate d’eccezione. Durante il suo viaggio di 
formazione per l’Europa, nel 1504, egli aveva visto quanto i tempi stessero cambiando, ben 
comprendendo di dover ormai interloquire non più solo con la nobiltà, d’altronde i titoli si potevano 
comprare e vendere a piacimento, ma con tutte le classi sociali che godevano di potere d’acquisto: 
costandogli questo la fama di «tornitore», affibbiatagli dai più retrivi tra gli altri potenti d’Italia.  
Alfonso aveva lucidamente compreso che il valore che andava imponendosi aveva sempre più 
carattere personale, non di casta, come in precedenza; molti nobili, a loro volta, se ne rendono conto in 
                                                             
   611 «[…] M’hanno messo altra voglia che di pensare a favole. Pur non resto per questo ch’io non segua 
facendo spesso qualche cosetta.» L. ARIOSTO, Lettere, a cura di Angelo Stella, Milano, Mondadori, 1965; lettera 
26 (XVIII Hoepliano), A Messer Mario Equicola, Ferrara XV octobris 1519, pp. 47-48. La prima «possessione» 
di cui parla il poeta è la tenuta «le Arioste», concessa agli Ariosto nel 1478, e dunque da trenta e non trecento 
anni; l’esagerazione, probabilmente non voluta, si deve forse ad un lapsus calami legato all’altra “sottrazione” 
ducale: alcuni piccoli terreni; un’altra tenuta, «el Beatin»; le decime di altri due pezzi di terreno posti tra 
Bagnolo, Castelgugliemo e, appunto, Trecenta: cfr. Ivi, pp. 434-435; Per le vicende bio-bibliografiche di Ariosto, 
vedi anche L. CARETTI, Ariosto e Tasso, Torino, Einaudi, 1961; A. FLAMIGNI - R. MANGARONI, Ariosto. Una 
biografia esemplare, Milano, Camunia, 1980 (Milano, Rizzoli, 1990); A. GAREFFI, Ariosto, Firenze, Giunti & 
Lisciani Editori, 1995; G. FERRONI, Ariosto, Roma, Salerno Editrice, 2008; S. JOSSA, Ariosto, Bologna, il 
Mulino, 2009. Per l’atteggiamento ironico con cui Ariosto trasfuse in letteratura la sua amarezza e subalternità, 
vedi anche W. J. KENNEDY, Ariosto’s Ironic Allegory, in «MLN», Vol. 88, No. 1, The Italian Issue (Jan. 1973); 
R. CESERANI, L’impresa delle api e dei serpenti, in «MLN», Vol. 103, No. 1, 1988;  G. MASI, I segni 
dell’ingratitudine. Ascendenze classiche e medioevali delle imprese ariostesche nel Furioso, in «Albertiana», 
Volume V, 2002; G. FORNI, Ariosto e l'ironia, in  «Lettere Italiane», 2006, 2, pp. 208-223; L. SCORRANO, Il 
privilegio d'Ippolito e le “cuciture” narrative dell' Orlando furioso, in «Studi Rinascimentali», 11, 2013, pp. 85-
98. 
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anticipo, e in attesa d’un assestamento politico, pongono la propria dinastia a capo della rivoluzione 
della società che cova per tutto il secolo XVI deflagrando negli ultimi tre decenni, o quantomeno non 
subendola passivamente. 
Aumentava intanto anche la popolazione complessiva d’Italia: secondo il censimento del 1520, 
Ferrara contava quarantunomila abitanti, ponendosi così tra le grandi città della Penisola. Milano, nel 
1510, aveva centomila abitanti; nel 1509, Venezia, centoduemila; Firenze, nel 1526, cinquantamila; 
Lucca, 1527, trentaduemila; Roma, infine, dopo il famigerato «Sacco» dello stesso anno, persa metà 
della sua popolazione, si attestò sulle venticinquemila, trentamila unità
612
. 
La fiscalità estense, che fu sempre elevata e per i ceti meno abbienti appena sopportabile, pretese 
allora un ulteriore sacrificio dai ferraresi. Una delle spiegazioni addotte dal casato, che comunque 
reinvestiva per davvero molti di quei soldi in opere pubbliche, era la minaccia dall’esterno che, 
rispetto ad altri stati italiani, gravava maggiormente su Ferrara. La città si trovava in una sorta di terra 
di nessuno avocata a turno dal Papa e dai regnanti d’Europa: non a caso, ricchi esuli provenienti da 
ogni parte d’Italia, massime da Firenze e spesso ebrei, come detto, trovavano nel ducato sufficienti 
garanzie d’autonomia finanziaria per dimorarvi e costruirvi palazzi, supervisionando così, al riparo da 
pericoli imminenti, gli affari lasciati negli stati di provenienza. 
C’erano i monopoli, ma anche le distribuzioni gratuite di grano in tempi di carestie; le feste e le 
processioni a spese dei duchi, assieme alle inevitabili vessazioni. Tra queste, le più invise, odiate «più 
che il demonio», v’erano quelle dei «mangiapopoli»; di coloro, cioè, che le cariche pubbliche se 
l’erano comprate a fior di quattrini in base ad un “mercato”, diffusissimo in Italia, che si teneva 
annualmente, con proprie regole e procedure d’asta; è rimarchevole che, tra i più avidi raccoglitori di 
cariche, si annoverassero parecchi celebri umanisti, come ad esempio Tito Vespasiano Strozzi
613
. 
Quello che più premeva al duca Alfonso era far sapere al popolo che tutti prendevano il soldo nel 
giorno prefissato, fossero militari o professori universitari, e che a Palazzo era stato accumulato un 
ingente capitale sempre pronto ad essere usato in caso di bisogno; beninteso, la cassa era unica: il 
ministro delle finanze della città lo era anche della casa ducale. Si stava insomma preparando la strada 
che, dall’ammirazione personale per il Signore e la sua famiglia, portava lentamente la cittadinanza al 
sentimento del dovere verso l’istituzione. 
In generale, però, la partecipazione ufficiale alle gioie e ai dolori dei principi era usanza ancora 
diffusissima che aveva avuto il suo inizio proprio negli Stati italiani; ma l’effettiva manifestazione 
d’essa presenta tratti molto ambigui, se non addirittura conniventi: specialmente nei poeti, compresi 
alcuni insospettabili. 
Un diciannovenne Ludovico Ariosto, magari ignaro dello svolgimento dei fatti - ma come 
crederlo? -, in occasione della morte di Eleonora d’Aragona avvenuta per avvelenamento, con ogni 
probabilità su mandato diretto del marito Ercole I, sparge a piene mani costernazione e ammirazione 
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 Cfr. G. SERVADIO, La donna nel Rinascimento, cit., p. 30. 
   
613
 Jacob Burckhardt manifestò la sua impossibilità a credere che quel «Tito Strozza» più volte citato nei 
registri di vendita, fosse il celebre poeta.  
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per le impareggiabili doti della duchessa napoletana, che davvero aveva fatto tanto per Ferrara nel 
corso della sua vita, contribuendo, dal suo ambito di cortigiano, a far rientrare il “caso” politico
614
. 
 Ma c’è pure chi, come il serioso Giovan Battista Giraldi Cinzio, ferrarese di nascita e di morte, 
parla diffusamente delle avventure galanti di Ercole I, Alfonso I ed Ercole II, negli Hecatommithi, con 
gli ultimi due viventi: un ossequio alla cortigianeria che insegue l’obiettivo della massima diffusione 
del nome del casato presso cui si rendono i propri servigi, allo scopo di ottenere prebende e una scalata 




 Non aveva d’altronde così fatto l’ “angelica” corte di artisti e filosofi riunita attorno a Lorenzo 
de’ Medici? Non è naturalissimo per Leonardo dipingere Cecilia Gallerani, l’amante del suo protettore 
Ludovico Sforza? E che dire di Matteo Bandello che dedica ognuna delle sue duecentoquattordici 
novelle ad un personaggio illustre
616
? 
I principi estensi, comunque, non aspettavano i cantori delle loro gesta, ma sapevano anticiparli 
per servirsene a scopi encomiastici.  
A Palazzo Schifanoia, Borso si fa ritrarre in una serie di dipinti, ben prima che la cittadinanza gli 
erigesse una statua bronzea in pubblica piazza accanto a quella di Niccolò; Ercole, sin dal primo 
anniversario della sua ascesa al trono, è uso festeggiare con una processione dal fasto mai inferiore a 
quelle organizzate dai religiosi, unendo ancora una volta inestricabilmente potere laico e afflato 
religioso della popolazione.  
Ogni potere e dignità doveva derivare dal principe e doveva considerarsi come una particolare 
concessione da parte sua: le personalità storiche precipue tendono a dissolversi, lasciando preconizzare 
la figura spersonalizzata della carica, garanzia di continuità per tutti, nobili e popolo. Ma questo è un 
fatto storico che farà in tempo a toccare il solo Tasso nella sua maturità, contribuendo al dramma 
intellettuale suo e d’una intera generazione di artisti e intellettuali, assolutamente incapaci di 
comprendere questa fondamentale trasformazione. 
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 Rime disposte a lamentarvi sempre, / accompagnate il miserabil cuore / in altro stil che in amorose tempre: 
/ ch’or giustamente da mostrar dolore / abiamo causa; ed è sì grave il danno, / che a pena so s’esser potria 
maggiore. / […] / O glorïosa in cielo alma beata, / allor uscendo dal corporeo velo, / al summo Redemptor ne 
sei tornata; / volasti, accesa d’amoroso zelo, / lassando i tuoi devoti infermi ed egri, / santa, ioconda e 
risplendente, al cielo. L. ARIOSTO, Rime, introduzione e note di Stefano Bianchi, cit., Cap. I, Epicedio de morte 
illustrissimae Lionorae Estensis de Aragonia ducissae Ferrariae, vv. 1-6; 103-108, pp. 81-85. «La morte della 
duchessa, avvenuta l’11 Ottobre 1493, fu pianta anche da Battista Guarini (Funebris oratio in Excellentissimam 
Reginam Eleonoram Aragoniam), dallo storico Benvenuto da San Giorgio, da Battista Mantovano e da Ercole 
Strozzi (Pro diva Lianora Duce Ferr.). L’Ariosto celebrò la sua figura pure in Fur., XIII, 68: De l’alta stirpe 
d’Aragona antica / non tacerò la splendida regina, / di cui né saggia sì, né sì pudica / veggio istoria lodar greca 
o latina, / né a cui Fortuna più si mostri amica: / poi che sarà da la Bontà divina / elletta madre a parturir la 
bella / progenie, Alfonso, Ippolito e Isabella. Tra i componimenti ariosteschi che possono essere datati in termini 
non approssimativi, il capitolo è quasi certamente quello di datazione più antica (l’Ariosto aveva allora, come 
detto, appena 19 anni).» Ivi, p. 208.      
   
615
 Cfr. G. B. GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti ovvero cento novelle, cit., Deca prima, Novella ottava, pp. 1843-
1846; Deca sesta, Novelle prima, seconda, terza, quarta e decima, pp. 2037-2051, 2065-2070. 
   
616
 Cfr. M. BANDELLO, Le Novelle, a cura di Gioachino Brognoligo, cit. 
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La signoria d’Este, ad esempio, si divideva in modo tutto speciale tra popolarità diffusissima e 
assolutismo spesso brutale
617
. Gli estensi erano, ancor più d’altre famiglie italiane, universalmente noti 
per il destino spesso tragico di coloro che si frapponevano all’esercizio del loro potere. Si è detto di 
Parisina e Ugo, fatti decapitare per adulterio da Niccolò nel 1425; ma si possono ancora ricordare 
principi legittimi e illegittimi costretti alla fuga all’estero e colà inseguiti da sicari pronti a tutto: è il 
1471, al passaggio epocale da Borso ad Ercole
618
.  
Stare molti anni al potere comporta parecchi affanni, oltre alle gioie, e Ercole I e il figlio Alfonso 
ebbero la machiavellica fortuna di vivere a lungo, essendo assurti al potere in relativa giovane età; 
così, ben più tardi, nel 1493, Ercole, come detto, viene accusato dai suoi avversari politici di aver 
avvelenato la ormai scomoda moglie Eleonora di Napoli, avendo saputo che altrimenti avrebbe 
provato a farlo essa stessa, per incarico avuto direttamente dal padre Ferrante. 
 Ferrara aveva gli intellettuali giusti, più di altre corti, per ammantare d’umanità e magnanimità 
gesti crudeli quanto quelli degli altri Signori d’Italia, come dimostra la riscrittura dei fatti capitati sotto 
il dominio di Alfonso, ad opera di Ludovico Ariosto nel suo poema maggiore. La galleria degli orrori 
estensi, infatti, si arricchì nel 1506, dell’ultima congiura di due “bastardi”, Ferrante e Giulio, ai danni 
dei loro prestigiosi fratellastri, Alfonso e Ippolito. A congiura scoperta, Isabella Gonzaga scrive una 
lettera a suo fratello, che riesce a giungere nelle mani del duca proprio quando i più giovani congiunti 
stanno per essere giustiziati: è una supplica accorata, che Alfonso intende accogliere. La pena capitale 
è tramutata in prigione a vita, nelle carceri del castello estense.  
Mentre i suoi fratelli marciscono e i cantori della gloria della famiglia d’Este ne dannano ancor 
più la memoria, Alfonso costruisce il suo mito, ricevendo a corte prestigiosi ospiti e ascoltando 
canzoni e poesie in compagnia di sua moglie Lucrezia Borgia, reduce da altre nefandezze consumate 
da padre e fratello spesso ai suoi danni, e che pure avrà le sue brave due stanze nel Furioso619. Ci si 
potrebbe anche stupire della clemenza dimostrata da Alfonso, solo se non si conosce l’epilogo di 
questa vicenda: Ferrante trascorrerà tutta la vita in carcere, morendovi a sessantatré anni, dopo 
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 Va ribadito che l’arco dei due secoli XV e XVI è un periodo in cui viene considerato normale e anzi 
istruttivo partecipare a pubbliche esecuzioni capitali. Ai bastioni di Castel Sant’Angelo non era raro vedere un 
corpo in putrefazione; o la testa spiccata dal corpo di un malvivente, come da sinistra abitudine dei papi del 
secolo XVI, orrido memento per chiunque; in pubblica piazza si squartava e si appiccavano fuochi, la folla 
eccitata intenta ad ascoltare il suo urlo terribile. Questo gusto per il macabro, all’apparenza lontano dal nostro 
sentire contemporaneo, veniva sollecitato da decine e decine di relazioni scritte che, profondendosi in dettagli 
minuziosissimi, davano la possibilità a coloro che non avevano potuto assistervi di saper tutto sull’esecuzione: 
nel contempo, con la nascita dell’anatomia, si moltiplicano i teatri anatomici, a cui hanno accesso non solo gli 
studiosi, ma anche i curiosi che desiderano vedere un corpo fatto a pezzi o un’ “anomalia” della natura. 
   
618
 Ercole, reduce dalle prove di valore offerte come condottiero di Venezia nella battaglia della Molinella del 
1467, che gli erano valse un secondo prestigiosissimo incarico nel 1469, rifiutò di partecipare a una congiura 
contro il fratellastro, tramata dal feudatario modenese Gian Ludovico Pio. La denuncia del disegno fu 
ricompensata da Borso con la sua cooptazione nel Consiglio segreto, anticamera dell’investitura a successore alla 
signoria del futuro ducato. 
   
619
 Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canto XIII, 69 (la stessa in cui viene 
citato il nome di Eleonora d’Aragona, già evocata nell’ottava precedente), Tomo I, pp. 334-335; canto XLII, 83, 
Tomo II, p. 1255. 
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trentaquattro di isolamento; Giulio fu più “fortunato”; sopravvisse, infatti, a cinquantatré anni di 
prigionia, venendo liberato dal nipote, che aveva nome, per colmo d’ironia, Alfonso II
620
. 
Tutto era nato da una disputa tra Ippolito e Giulio per il “possesso” di un musicista; e degenerato, 
poi, a seguito della contesa tra il cardinale e il fratellastro per una dama del seguito di Lucrezia. Già, 
Lucrezia. Il 6 Giugno del 1508, il poeta Ercole Strozzi, uno dei cortigiani più in vista di Ferrara, figlio 
di Tito Vespasiano, viene colpito da ventidue pugnalate. Il mandante è Alfonso, pur tanto prodigo in 
un recente passato con l’artista, insospettito da un carteggio tra la moglie e il cognato Francesco 
Gonzaga reso possibile da questo messo d’eccezione
621
. Lucrezia rimane indenne: per famiglia e 
soprattutto ricchezza personale può questo e ben altro. 
La sua dote è di diecimila ducati pagati direttamente al duca e altrettanto in valore terriero 
sottratto dal padre, papa Alessandro VI, alla diocesi di Bologna; gioielli, piatti, tessuti, biancheria, 
tappeti e, ecco i suoi autentici salvacondotti, una riduzione da quattromila a cento ducati del tributo 
annuale dovuto al papa dal ducato di Ferrara, che tornerà al massimo immediatamente dopo la morte 
della donna e la promessa del papa, avuta da Ercole I quando diede il consenso alle nozze, che tutti i 
suoi discendenti, anche illegittimi, avrebbero sempre ottenuto la successione al ducato.   
Dalle mille vicissitudini interne, Alfonso, di appena due anni più giovane di Ludovico Ariosto, 
uscirà sempre indenne nello spirito e nel corpo, morendo nel 1534, solo un anno dopo il suo grande 
suddito-poeta. 
Vittoria Colonna, grande figura di riferimento per tutti i letterati dell’epoca, aveva una volta definito 
Ferrara «quel piacevole luogo di ogni festività», esaltandone la prosperità e la tolleranza religiosa, da 
sempre estremamente invisa ai papi. Pur essendovi giunta per la prima volta solo l’8 Aprile 1537, in 
attesa del visto per un viaggio in Terra Santa che non fece mai, la sua fama, unita a quella del padre, il 
condottiero Fabrizio che tante volte aveva intrecciato il suo destino a quello del ducato estense, 
l’aveva abbondantemente preceduta, come dimostra Ludovico Ariosto che, chiamandola per nome, fa 
a lei esplicito riferimento nel canto XXXVII del suo Furioso, esaltandone le doti poetiche; non 
dimenticando, cinque strofe prima, il futuro Ercole II, figliuolo / del duca mio, che aveva fama di buon 
verseggiatore, né, tantomeno, proprio Fabrizio, al canto XIV
622
. 
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 Di certo non stupisce il diretto riferimento che a questo episodio fa Ludovico Ariosto nell’Orlando Furioso: 
cfr. Ibid., canto III, 60-62, Tomo I, pp. 69-70. In queste ottave, il poeta rilegge i fatti, considerando Ferrante e 
Giulio tratti quasi a forza nella congiura da persone ben più colpevoli di loro; non così in un precedente 
componimento, l’Egloga I, composta nell’Agosto 1506, prima delle condanne dei congiurati, avvenute nel 
settembre dello stesso anno, quando i due estensi, però, erano già stati incarcerati. Cfr. L. ARIOSTO, Rime, 
introduzione e note di Stefano Bianchi, cit., Egloga I, pp. 145-156. Per una accuratissima ricostruzione storica 
della vicenda rimane fondamentale: R. BACCHELLI, La congiura di don Giulio d’Este, 2 Voll., Milano, Treves, 
1931.  
   
621
 Ludovico non dimentica anche Ercole: non solo nelle Satire (VII, 129), ma anche nel Furioso, prima al 
canto XXXVII, 8, v. 2 e poi, addirittura, nella stessa ottava in cui è citata Lucrezia Borgia. 
   
622
 Oltre che nell’elenco del canto XLVI, la poetessa è ricordata in tre ottave del canto XXXVII, come casta 
mogliere che canta, in sublime rima, il suo amore per il defunto marito Francesco d’Avalos, marchese di Pescara. 
Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canto XXXVII, 18-20, Tomo II, pp. 1100-
1101. Per la vita di Vittoria, che si intreccia a quella di tanti protagonisti della scena artistica italiana, in 
particolare a Michelangelo, vista da una prospettiva che non disdegna l’analisi del lato privato e degli affetti 
della nobildonna romana, vedi: G. SERVADIO, La donna nel Rinascimento, cit., pp. 63-175.    
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Anche il figlio di Niccolò Ariosto, tra gli altri, molto aveva cercato di fare per dissipare la cattiva 
fama  di eccessivo lassismo in materia di fede attribuita ai duchi; da Paolo III Farnese, papa dal 1534, 
in poi, ogni pontefice sospettò la corte di Ferrara troppo laica e aperta al “nuovo”. Ma già nel 1528, 
essendo papa Clemente VII, c’erano state avvisaglie in tal senso, perché durante l’ultima fase del 
dominio di Alfonso era accaduto qualcosa che molto lascia capire anche sulla condizione delle donne 
“pensanti” a quest’altezza temporale, sposatisi il ventenne Ercole e Renata, figlia di Luigi XII di 
Francia e cognata di Francesco I, nuovo re di Francia. Matrimonio prestigiosissimo, dunque, per il 
ducato: luminosa testimonianza dei saldi rapporti con la potenza d’Oltralpe. 
Educata dal vescovo protestante Ericonnet, intimo amico di un’altra donna influente, Margherita 
di Navarra, sorella di Francesco I, scrittrice rinomata in Europa anche perché acerrima nemica di 
Roma; Renata, che era stata iniziata alla pratica del protestantesimo dalla governante Madame 
Soubise, appena giunta nel ducato, assieme ad essa, subito si diede a organizzare un circolo di ugonotti 
francesi, accolti con prodigalità da Ercole. L’unione non poteva esser vista di buon occhio a Roma, ma 
ancora per molti anni tutto sembrò andare per il meglio
623
.  
Muratori riferisce con gran dovizia di particolari la visita che proprio Paolo III fece nella capitale 
del ducato nel 1543. Nel giorno della festa di San Giorgio, l’eroico cavaliere non a caso patrono di 
Ferrara, Sua Santità dona ad Ercole II «la rosa d’oro, lo stocco e il cappello benedetto», baciandolo «in 
amendue le gote»; calata la sera, ci si diverte alla messa in scena degli Adelphi di Terenzio, in cui sono 
impegnati tutti e cinque i figli di Renata e del duca, elogiati in seguito da Torquato Tasso nel suo 
Rinaldo:  
 
donna Anna principessa primogenita rappresentava un giovane innamorato; donna Lucrezia 
fece il prologo; donna Leonora, nata a dì 19 giugno del 1537, faceva il personaggio di una 
giovinetta; il principe donno Alfonso, primogenito, quello di un giovine; e il principe don 




Un brutto giorno, però, durante una funzione religiosa, al momento della eucarestia, uno degli amici 
correligionari della duchessa si sentì autorizzato a gridare «Idolatria!», celebrandosi tra i protestanti la 
comunione nella forma protestante dell’Ultima Cena
625
. 
In realtà, già da tempo era cominciato per Renata un lungo periodo di progressivo isolamento, 
sobillato anche dall’atteggiamento riservato della duchessa, che ben poco concedeva ai sudditi, pur 
essendo notoriamente impegnata in numerose opere di beneficenza; ai loro occhi, abituati alle bellezze 
leggendarie di Eleonora d’Aragona, di sua figlia Isabella e di Lucrezia Borgia stessa, essa aveva anche 
il torto di un aspetto poco gradevole. Mai mancarono di farglielo notare i ferraresi, chiamandola 
                                                             
   
623
 In questi anni Renata molto si adoprò nel perorare la causa di parecchi intellettuali in odore di eresia presso 
vari Signori italiani: Celio Secondo Curione fu forse il più noto, ma anche Lodovico Domenichi, ad esempio, 
l’autore del Rimaneggiamento dell’Orlando boiardesco, dovette ringraziare la duchessa per aver interceduto per 
lui presso Cosimo I de’ Medici. Cfr. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992-
2002, pp. 81n, 440.  
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 L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, cit., II, XII, p. 
465. 
   
625
 Cfr. A. PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, Torino, Einaudi, 2001, p. 9. 
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oltraggiosamente, nelle “pasquinate” locali, «il mostro»; non ci pensava certo il duca a difenderla 
efficacemente, perché nonostante cinque figli, il loro rapporto non riusciva ad essere almeno cordiale: 
d’altro canto, Ercole II aveva una favorita alla quale occorreva rendere omaggio persino dinanzi a sua 
moglie. 
Una profonda e sentita fede protestante, rinfocolata da un ostile clima da assedio umano prima 
ancora che religioso, costruirono attorno alla donna una barriera insormontabile di sospetti. I continui 
arrivi a Ferrara di intellettuali in odore d’eresia, intanto, ne alimentavano altri, e altri ancora: ogni 
reietto dell’Europa cattolica sapeva d’avere nella città estense un luogo in cui incontrare altri 
transfughi per un franco confronto delle rispettive idee
626
. Durante l’estate del 1536, lo stesso Calvino 
si stabilì brevemente nel ducato. A ventisei anni, egli aveva appena pubblicato la prima edizione di 
Institutio Christianae Religionis, un libro che creò molto scalpore, perché rappresentò il primo 
tentativo organizzato di spiegazione delle dottrine riformistiche, rivelandosi l’autentico motore del 
grande movimento della Riforma in Francia, nella Svizzera francese e in Italia, e che nell’Europa 
meridionale ebbe molta più influenza delle opere di Martin Lutero
627
. 
Questa situazione ambigua, sempre sotto l’egida di Renata, durò fino al 7 Settembre 1554 
quando, inaspritosi il contrasto religioso, l’Inquisizione ferrarese volle che tutto cessasse, accusando 
direttamente di eresia la duchessa, che Ercole, l’unico in grado di difenderla, nel ferreo nome della 
ragione di Stato, non protesse più
628
.  
Il duca, anzi, andò ben oltre: isolò definitivamente la moglie, negandole la vista delle figlie 
iniziate alla fede protestante e presto “redente”, relegandola, infine, in un convento; tanta era l’ansia di 
                                                             
   
626
 Prima ancora del Concilio di Trento, si erano succeduti alcuni tentativi di riconciliazione ecumenica, 
rivelatisi forieri di notevoli prospettive future, ben presto naufragate di fronte alla reale mancanza di volontà di 
sovvertire uno status quo ormai solidificatosi. Nel 1537, ad esempio, Paolo III formò una commissione composta 
dal cardinale Gaspare Contarini, da Gian Pietro Carafa, futuro papa Paolo IV, da Iacopo Sadoleto e Reginald 
Pole che l’anno dopo produsse un documento assolutamente rivoluzionario, Consilium de emendanda Ecclesia, 
privo però di un significativo sviluppo. Venne poi il tempo dei «colloqui di religione», di cui il più importante fu 
quello di Ratisbona, nel 1541, che produsse il cosiddetto Libro di Ratisbona. Ancora una volta fu Gaspare 
Contarini, da parte cattolica, a provare la mediazione, aiutato in questo dal grande teologo protestante Martin 
Butzer; ma la dottrina dei sacramenti, il tema del sacerdozio, dell’eucarestia e della penitenza si rivelarono 
ostacoli troppo ardui da sormontare. Per una visione d’insieme del periodo immediatamente precedente al 
concilio tridentino, cfr. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, cit., pp. 37-41; A. PROSPERI, Il Concilio 
di Trento. Una introduzione storica, cit., pp. 12-30; R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma. Il mondo del 
rinnovamento cattolico (1540-1770), tit. orig., The World of Catholic Renewal (1540-1770), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998; trad. it. di Elena Bonora, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 19-38. 
   
627
 Cfr. A. PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, cit., p. 9. 
   
628
 Tra gli accusati in contumacia c’era anche Calvino che, una volta lasciata Ferrara, aveva continuato le sue 
peregrinazioni per l’Europa, prima di stabilirsi definitivamente a Ginevra e divenire colà un faro per tutti i 
riformisti. Una volta insediatosi, la sua pratica del potere non differì poi molto da quella di Roma e dello stesso 
Lutero, facendo continuo ricorso all’Inquisizione e ai tribunali speciali che, nei paesi a confessione protestante, 
abbondarono. Cfr. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, cit., Cap. XX: Valentino Gentile, e il suo 
processo ginevrino, pp. 226-231; N. BENAZZI - M. D’AMICO,  Il libro nero dell’Inquisizione. La ricostruzione dei 
grandi processi, cit., Cap. VI: Serveto: il lato oscuro del protestantesimo, pp. 225-250; CRIME, SOCIETY AND THE 
LAW IN RENAISSANCE ITALY, edited by Trevor Dean and K. J. P. Lowe, New York, Cambridge University Press, 
1994; E. COHEN, Con il diavolo in corpo. Filosofi e streghe nel Rinascimento, tit. orig., Con el diablo en el 
cuerpo. Filòsofos y bruyas en el Renacimiento, Universidad Nacional Autònoma de Mexico; trad. it. di Lorena 
Francese, Verona, Edizioni Ombre Corte, 2005;  J. EDWARDS, Storia dell’Inquisizione, tit. orig., Inquisition, © 
by John Edwards, 1993; trad. it. di Silvia Denicolai, Milano, Mondadori, 2006. 
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non più scontrarsi col papa e col suo braccio secolare, che egli stesso arrivò a denunciare 
all’Inquisizione la “straniera” mai troppo amata dal suo popolo
629
. Renata fu riconosciuta eretica; 
costretta ad una formale abiura della sua fede e ad assistere alle funzioni cattoliche, fu infine 
condannata all’ergastolo. Rassegnatasi al forzato tradimento dei suoi precetti religiosi fece ritorno a 
corte, ma come donna sconfitta. Sentitasi presto prigioniera, una volta vedova, non esitò a tornare in 
Francia, senza che il figlio Alfonso II facesse molto per trattenerla.  
Muratori, secoli dopo, chiuse la questione in modo a dir poco edulcorato: 
 
Si mise ella in viaggio adì 2 di settembre […] 1560, […] sommamente dispiacque al popolo 
di Ferrara la perdita di questa real principessa, perché obbligando tutti colla vivacità del suo 




Nel suo castello di Montargis, Renata morì pacificata nel 1575, non prima però di aver assistito alla 
strage di San Bartolomeo della notte tra il 23 e il 24 Agosto 1572: la risposta controriformista del 
braccio armato della chiesa cattolica agli ugonotti
631
. 
                                                             
   629 Sul tema dell’allontanamento coatto dalle corti e dalle città, vedi C. SHAW, The politics of exile in 
Renaissance Italy, New York, Cambridge University Press (Virtual Publishing), 2000-2003. 
   
630
 L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, cit., II, XIII, p. 
466. Qualche anno prima di morire, Renata ebbe la visita del figlio, il cardinale Luigi, che così, accompagnato da 
un nutrito seguito di cortigiani di cui faceva parte anche Torquato Tasso, ampliava il raggio d’azione del suo 
viaggio in terra di Francia durato dall’ottobre 1570 all’aprile del ’71. Cfr. C. GIGANTE, Tasso, Roma, Salerno 
Editrice, 2007, pp. 22-23. 
   631 Solo a Parigi furono uccisi più di tremila ugonotti, nella notte del 24 Agosto. Eppure, la strage di San 
Bartolomeo fu solo un tassello del tormentato periodo delle guerre religiose in Francia, durato ben trentasei anni, 
dal 1562 al 1598, quando Enrico di Borbone, salvatosi miracolosamente dall’eccidio del 1572, assunta la corona 
di Francia col nome di Enrico IV, promulgò l’Editto di Nantes, emanato il 13 Aprile, che ristabiliva uguaglianza 
di diritti tra ugonotti e cattolici, rimettendo in vigore le libertà di culto. Cfr. C. VIVANTI, Lotta politica e pace 
religiosa in Francia tra Cinque e Seicento, Einaudi, Torino, 1963. Non si può non menzionare, a questo 
proposito, Les Tragiques. A stampa solo nel 1616, il poema di Théodore-Agrippa d’Aubigné rimane l’affresco 
più bello e impressionante del periodo delle guerre di religione in Francia: cfr. T. A. D’AUBIGNÉ, Poema tragico, 




DILETTO O UTILITÀ? 
 
 
ROMANZO CAVALLERESCO VERSUS POEMA EPICO 
 
Periodi incerti avevano dunque fatto seguito alle morti di Ludovico Ariosto e Alfonso I, distanti 
appena un anno. 
Se una tantum la successione al ducato fu lineare, vista anche l’abilità di destreggiarsi tra Francia 
e Spagna di Ercole II, che riuscì pure a trovare un’intesa col nuovo papa, Paolo III, nella non meno 
importante “corte” letteraria italiana si fece strada, con diverse modalità, l’esigenza di armonizzare 
varietà e meraviglia, tipiche istanze romanzesche, con i canoni più classici e classicistici della unità e 
della verosimiglianza venuti prepotentemente alla luce con le continue traduzioni della Poetica di 
Aristotele, allo scopo di meglio definire i caratteri del ri-nascente poema eroico. 
Il poema cavalleresco di giovane tradizione ariostea stava continuando a riscuotere successo 
presso il pubblico eletto d’ogni corte, ma anche presso il ben più ampio consesso popolare che subito 
seppe coglierne gli aspetti “democratici”, molto più vicini alla sensibilità moderna di quanto fosse fino 
ad allora accaduto con poemi di simile ispirazione. Morgante, soprattutto, ma anche l’Innamoramento 
d’Orlando, intesi come simulazioni di ispirazioni e tendenze di carattere semipopolare, furono 
immediatamente ricondotti a “gioco” d’intellettuali che si servivano del poema cavalleresco così come 
avrebbero potuto fare di qualsiasi altra espressione letteraria.   
Vennero dunque alla luce i molti cantori d’occasione di Astolfo Innamorato o di Rinaldo Furioso, 
accanto a nomi più risonanti che non si sottrassero alla tentazione del facile successo: Lodovico Dolce, 
ad esempio, dopo che nel 1535 aveva posto in appendice all’edizione Bindoni-Pasini del Furioso uno 
scritto in tutto e per tutto apologetico, annuncio delle tante “difese” apparse a firma sua negli anni a 
venire
632
, in Prime imprese del Conte Orlando, pubblicato postumo solo nel 1572, intese narrare 
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 Nel 1535, il discorso teorico di Dolce ribaltava le accuse mosse al poeta ferrarese, partendo proprio dal 
titolo del suo poema, giudicato da molti critici ben poco inerente la materia realmente trattata; scorreva alla 
fattura del verso, «troppo gonfio et aspero», alla lingua, che molti lombardismi sembrava essersi concessa, e che 
le spesso superflue aggiunte alla terza edizione non avevano emendato da colpa. Niente, asseriva il veneziano, si 
poteva dire a proposito dello stile, compatto sempre e «alto e grave». Secondo alcuni il suo omonimo era andato 
oltre il normale “appoggio” alla tradizione letteraria, arrivando addirittura ad esagerare? Ma anche Virgilio s’era 
basato sull’autorità degli antichi, in ragione del principio d’imitazione che certo non è biasimevole. Con agile e 
schietta prosa, l’Apologia chiosava con un invito «agli studiosi della volgar poesia» a non curarsi troppo dei 
detrattori, in questo caso attaccati frontalmente, ma piuttosto a godere a pieno di quel testo meraviglioso che, in 
fondo, era già patrimonio di tutti; con l’aggiunta di una considerazione di notevole pregnanza sulla volontà 
d’autore ariostesca, che sola, con il certosino lavoro sull’edizione del 1542, aveva definitivamente elevato il 
poema a “classico”: «Non vogliate [...] per lo strepito e grido di questi ignoranti (con lor pace sia detto) rimaner 
d’onorare, d’amare, di rileggere e d’aver finalmente caro, come avete sempre avuto, il vostro Furioso: dico 
quello che ultimamente è stato da l’Autore corretto et ampliato, sì come più regolato nella lingua, più ordinato 
nel soggetto, e più compìto di quante volte egli è stato rimosso e stampato; che non son poche: e non vogliate 
riconoscere altro Furioso per buono che questo». L’Apologia, rivista e ampliata dal suo autore, ricomparve nel 
Furioso veneziano di Alvise de’ Tortis, nel 1539, e in un’altra Bindoni-Pasini, nel ’40. In seguito, nella 
fondamentale edizione giolitina del 1542 del Furioso, Dolce scriverà l’Espositione di tutti i vocaboli et luoghi 
difficili, in cui disquisirà ancora della grandezza del poema, giungendo poi a farne argomento di discussione in 
veri e propri trattati come le Osservazioni della volgar lingua, edite da Giolito nel 1550 e più volte ampliate e 
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proprio gli antefatti del poema di Ludovico Ariosto, non allacciandosi in alcun modo a Boiardo
633
; 
Vincenzo Brusantini, dal suo canto, s’era accollato invece l’onere di terminare il Furioso, con la sua 
Angelica Innamorata del 1550, giungendo sino alla già prefigurata morte di Ruggiero; né mancò il 
fluviale Pietro Aretino che intraprese, mai terminandole, una serie di parodie e caricature dei 
personaggi del suo beniamino, se mai ne ebbe uno, che, chiamatolo nel poema flagello dei principi, si 
era garantito, come detto, l’immunità dalle scorribande letterarie del polemista toscano: e vennero 
Marfisa e Lagrime d’Angelica e Orlandino634. 
Queste e decine d’opere consimili screditarono sempre più la materia romanzesca agli occhi dei 
classicisti, arroccati su posizioni puriste.  
Anche perché, nel frattempo, il cammino dell’Orlando Furioso proseguiva trionfalmente verso 
l’iperuranio dei classici, in una temperie culturale che, di conseguenza, all’espressione «baciato dal 
successo popolare», non aggiungeva più «seppure», ma «anche perché»
635
.  
La giolitina del 1542, curata dall’editore vercellese e da Dolce sin nei minimi particolari grafici e 
paratestuali, si spingeva al punto di leggere in maniera inusitata ogni canto del poema ariostesco, 
mettendone a testo le allegorie. Era, questo, un duplice segnale: che i fautori della grandezza di quel 
testo non intendevano più porsi il problema del suo decorum, considerandolo superato - in capo a 
pochi anni, ci penseranno le aspre riserve degli aristotelisti, a riproporlo - e che, al netto delle necessità 
                                                                                                                                                                                              
ripubblicate, e i Modi affigurati e voci scelte et eleganti della volgar lingua, con un discorso sopra a’ mutamenti 
e diversi ornamenti dell’Ariosto, testo uscito a Venezia nel 1564, per i tipi di Giovan Battista e Melchiorre Sessa.  
   
633
 La sua fluviale attività, in realtà, si era arricchita già negli anni Trenta di una delle prime continuazioni 
dell’Orlando ariostesco, i Dieci canti di Sacripante, mai terminati, continuando, dopo la lettera premessa ad 
Amadigi di Bernardo Tasso, nel ’60, con due “appendici” a quest’ultimo testo, Palmerino e Primaleone, figliuolo 
di Palmerino, pubblicati rispettivamente nel ’61 e nel ’62. Nei poemi degli anni Sessanta, Lodovico tentò il 
superamento della dialettica che opponeva il modello ariostesco e le ormai imperanti declinazioni 
cinquecentesche delle regole aristoteliche, cui tenacemente non riconosceva autorità totale sulla materia 
romanzesca, mettendo sì al centro della storia gli eroi eponimi, ma in un quadro narrativo tipicamente favoloso e 
non “affetto” da logiche spazio-temporali stringenti.   
   
634
 Per un quadro d’assieme sul periodo, vedi: S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, 
Tomo II de LA LETTERATURA ITALIANA, 4 Voll., Firenze, Sansoni, 1974; ma anche: C. DIONISOTTI, La letteratura 
italiana nell’età del Concilio di Trento, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967. 
Una menzione a parte, merita il poema di Brusantini, quantomeno in merito ad una particolare cura del conte 
ferrarese per la realtà cittadina del suo tempo, se è vero che «[…] pianta della città a parte, nelle sue ottave è 
riscontrabile il punto massimo dell’apertura del genere cavalleresco alle usanze contemporanee: dalle 
consuetudini del torneo, in questo caso minuziosamente esplorate con attenzione tecnica a dir poco singolare, e 
per qualche verso illuminante, alle diverse componenti dell’addobbo dei cavalieri, cimiero scudo tessuti 
sopravveste e gualdrappa del cavallo comprese.» G. BALDASSARRI, Tradizione cavalleresca e trattatistica sulle 
imprese. Interferenze, uso sociale e problemi di committenza, cit., pag. 70; ma vedi anche le pagine dedicate a 
Brusantini da R. ALHAIQUE PETTINELLI, L’immaginario cavalleresco nel Rinascimento ferrarese, Roma, 
Bonacci, 1983, pp. 231-268; ID., Forme e percorsi dei romanzi di cavalleria da Boiardo a Brusantino, Roma, 
Bulzoni, 2004. 
   
635
 Cfr. S. ZATTI, Il Furioso fra epos e romanzo, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 1990; D. JAVITCH, Ariosto 
classico. La canonizzazione dell’Orlando Furioso, tit. orig., Proclaiming a classic. The canonization of Orlando 
Furioso, Princeton, Princeton University Press, 1991; trad. it. a cura di Teresa Praloran, Milano, Bruno 
Mondadori, 1999; K. W. HEMPFER, Letture discrepanti. La ricezione dell’Orlando Furioso nel Cinquecento. Lo 
studio della ricezione storica come euristica dell’interpretazione, tit. orig., Diskrepante Lektüren: Die Orlando-
Furioso-Rezeption im Cinquecento. Historische Rezeptionsforschung als Heuristik der Interpretation, Stuttgart, 
Franz Steiner Verlag Wiesbaden Gmbh, 1987; trad. it. a cura di Hans Honnacker, Modena, Franco Cosimo 
Panini, 2004; L’ORLANDO FURIOSO E LA TRADIZIONE CAVALLERESCA, Numero monografico a cura di Annalisa Izzo 
di «VERSANTS. RIVISTA SVIZZERA DELLE LETTERATURE ROMANZE», No. 59, 2 (Fascicolo italiano), 2012. 
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commerciali, istituzionalizzare le pagine più importanti della letteratura italiana e comunque venderle, 
era possibile solo adeguandosi alle mutate abitudini sociali, sempre più spesso volte a una prassi 
moraleggiante
636
.     
A partire dalla fine degli anni Quaranta, la letteratura romanzesca subì gli attacchi sempre più 
veementi di Trissino e di molti epigoni, tra cui fece sentire la voce anche Bernardo Tasso, comunque 
prudente, come da inveterato e necessario costume.  
Gian Giorgio Trissino aveva atteso per più di vent’anni all’opera che avrebbe dovuto consacrarlo 
definitivamente. Pubblicati tra il 1547 e il 1548 in tre volumi, i ventisette libri dell’Italia liberata dai 




A partire dalla dedica a Carlo V, il poeta subito chiarisce il suo programma teorico sub specie 
poetica; ecco cosa sortisce, sembra dire, se si tien conto di: fedeltà assoluta ai precetti aristotelici e al 
modello omerico; consequenziale e rigorosa applicazione dei criteri di unità e verosimiglianza 
dell’azione storica scelta come oggetto della narrazione, nel suo caso la guerra greco-gotica che 
oppose il generale di Giustiniano, Belisario, ai Goti di Vitige. Molte licenze si concesse per la verità il 
nobile vicentino: intermezzi amorosi, incantesimi, «azioni formidabili e misericordiose», che 
intesserono una trama che troppo indugiava e troppo descriveva; tanti anni erano trascorsi dalla sua 
tragedia Sofonisba, pubblicata nel 1524 ma mai portata sulle scene mentre era in vita, primo tentativo 
di attenersi ad un testo storiografico, di Tito Livio, e al rispetto delle unità d’azione e di tempo, per 
non lasciare tracce evidenti sui “modi” della sua espressione poematica.  
Frutto di una seria e lunghissima meditazione critica, linguistica, ortografica persino, e però di un 
fatale errore, si rivelò la scelta metrica dell’endecasillabo sciolto da rime e strofe che sì tanta fortuna 
avrà nella nostra storia letteraria, ma anche il torto di ben poca “cantabilità”
638
. Ben lo comprenderà 
Bernardo Tasso, che vedrà i primi testimoni dell’Amadigi, il suo principe Ferrante da Sanseverino, 
Luigi d’Avila, la corte tutta di Spagna, fuggirne l’ascolto perché annoiati dai suoi versi, che egli aveva 
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 Nell’edizione del 1542, la Brieve dimostratione di molte comparationi et sentenze dall’Ariosto in diversi 
autori imitate approntata da Dolce servì proprio ad evidenziare le consapevoli e sagaci derivazioni di molti passi 
del Furioso da Virgilio e Ovidio, considerati dall’erudito commentatore i veri riferimenti culturali del ferrarese: 
non Omero, per quanto concerneva la poesia; né Aristotele, sul versante teorico, neppure nominati nella sua 
prefazione, eppure ben presenti all’attenzione critica di quegli anni. La Brieve dimostratione ebbe un successo 
travolgente, divenendo l’appendice a più di quarantacinque edizioni del poema, lungo tutto l’arco del secolo. 
Molto presto, anche altre edizioni del Furioso, nel periodo della sua massima fortuna, si accrebbero di apparati 
paratestuali che andavano nella direzione tracciata nel 1542: si pensi solo alla Valvassori, del 1553, in cui si 
sanciva la forza morale e religiosa delle rime ariostesche, superiore a quella degli stessi Omero e Virgilio; e alla 
Valgrisi, del 1556, il cui curatore, Girolamo Ruscelli, inserisce la biografia di Ariosto compresa da Pigna in 
Romanzi, uscito due anni prima, facendo propria la già classica messa in pagina dell’Eneide, che veniva sempre 
preceduta dalla vita del mantovano. In qualche modo, Dolce stesso provvide a chiudere il cerchio coerentemente, 
quando nel tardo commento alla Valvassori del ’66, ampliò il repertorio dei riferimenti del Furioso ad altri autori 
latini, Catullo, Orazio, Lucano, Seneca, aprendolo a due capisaldi della letteratura volgare, Dante e Petrarca.      
   
637
 A distanza di un secolo e mezzo, era ancora una lettura obbligata per il giovane Pietro Metastasio: cfr. P. 
TROVATO, Il primo Cinquecento, cit., p. 132. 
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  S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, cit., pp. 206-207. 
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in precedenza dovuto mutare, per volontà degli stessi committenti, da sciolti in ottave
639
, ritenute da 
Bernardo e dai suoi «eccellenti amici» teorici, indispensabili ad una narrazione che si riprometteva 
l’unità d’azione. 
Trissino, che da subito aveva disprezzato la nuova poesia romanzesca, ritenendo inaccettabile 
Ludovico Ariosto «col Furioso suo che piace al volgo», endecasillabo appartenente all’Italia liberata, 
subirà una damnatio postuma scorrente da Carducci, che lo definirà «barbogio», fino ai giorni 
nostri
640
.   
                                                             
   
639
 Anche il figlio devoto, nel 1585, parlerà di quella grande delusione: «[…] Essendo mio padre nella Corte di 
Spagna per servizio del principe di Salerno suo padrone, fu persuaso da i principali di quella Corte a ridurre in 
poema l’istoria favolosa dell’Amadigi; […] Avendo, dunque, accettato questo consiglio, sì come colui che 
ottimamente intendeva l’arte poetica, e quella particolarmente insegnataci da Aristotele, deliberò di far poema 
d’una sola azione […]. Questo fu il disegno, del quale alcun maestro dell’arte no ’l poteva far miglior, né più 
bello. Ma finalmente, per non perder il nome di buon cortigiano, non si curò di ritener a forza quello d’ottima 
poeta; e udite come. Leggeva alcuni suoi canti al principe suo padrone; e quando egli cominciò a leggere, erano 
le camere piene di gentiluomini ascoltatori; ma nel fine, tutti erano spariti: da la qual cosa egli prese argumento 
che l’unità dell’azione fosse poco dilettevole per sua natura, non per difetto d’arte che egli avesse: perciò che 
egli l’aveva trattata in modo che l’arte non poteva riprendersi: e di questo non s’ingannava punto.» T. TASSO, 
Apologia in difesa della Gerusalemme Liberata, in Prose, a cura di Ettore Mazzali, con una premessa di 
Francesco Flora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, pp. 416-417. 
   
640
 «Il Trissino barbogio aveva imbrogliato sé e seccato la gente con quel suo bizantinismo mitologico». G. 
CARDUCCI, I poemi minori di Torquato Tasso: Notizia letteraria, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1894, pag. 
11. Sul poema dell’erudito vicentino, vedi: C. GIGANTE, «Azioni formidabili e misericordiose». L’esperimento 
epico del Trissino, in «Filologia e Critica», XXIII 1998, fasc. 1, pp. 44-71; ID., Un’interpretazione dell’«Italia 
liberata dai Goti», in Id., Esperienze di filologia cinquecentesca. Salviati, Mazzoni, Trissino, Costo, il Bargeo, 
Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2003, pp. 46-95; ID., Epica e romanzo in Trissino, in La tradizione epica e 
cavalleresca in Italia (XII-XVI sec.), a cura di Claudio Gigante e Giovanni Palumbo, Bruxelles, P.I.E. Peter 
Lang, 2010, pp. 291-320; E. MUSACCHIO, Il poema epico ad una svolta: Trissino tra modello omerico e modello 
virgiliano, in «Italica», Vol. 80, No. 3, Autunno 2003;  M. VITALE, L’omerida italico. Gian Giorgio Trissino. 
Appunti sulla lingua dell’Italia liberata da’ Gotthi, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2010; A. 
CORRIERI, Lo scudo d'Achille e il pianto di Didone: da "L'Italia liberata da' Gotthi" di Giangiorgio Trìssino a 
"Delle guerre de' Goti" di Gabriello Chiabrera, in «Lettere Italiane», 2013, 2, pp. 238-262. La citazione del 
Furioso cade nel ventiquattresimo libero del poema, nel pieno del classico “catalogo degli ingegni preclari” con 
cui i poeti cinquecenteschi sancivano i loro canoni culturali. La menzione al poema ariostesco si inserisce nel 
lungo episodio che vede arrivare Narsete nella spelunca alta e profunda della Sibilla, posta nei pressi del monte 
Vettore, il rilievo più alto del massiccio dei Sibillini, nelle Marche. Dopo aver spiegato al pupillo di Belisario 
che lei tiene memoria degli eventi futuri per mezzo dei disegni tracciati periodicamente dai suoi ministri, 
raffiguranti le novelle istorie del mondo, la Sibilla conduce Narsete nella sala de le guerre, allo scopo di 
confortarlo sugli esiti della guerra in corso, e poi mostrargli il destino del bel paese e del mondo intero, arrivando 
fino al dominio della casa Otomana, che dopo aver distrutto l’Impero Romano d’Oriente, si spingerà in 
Occidente: la casa felicissima Otomana / di successori e di richezze immense, / ma poco amica a i studi de le 
Muse; / onde i lor fatti da i preclari ingegni / non saran molto celebrati e chiari. Nella sala seguente, la Sibilla 
mostra al giovane armeno il fior fior dell’avvenire delle [...] case di Sassonia e di Baviera / e quella d’Austria, 
che le vice tutte. Apparirà, in un momento difficile, Carlo imperador, che con gran forza / cercherà sempre 
opporsi a gli Ottomani; / ma prima espedirà l’impressa santa / contra i Germani eretici e ribelli / de la fede di 
Cristo e de l’impero. Nel pantheon dei potenti, oltre a Quinto Carlo Massimo e divino, tra i tanti altri spiccano il 
suo fiero rivale Francesco, che [...] fia fautore a i studi de le Muse, / a le antigaglie ed ai gentili ingegni, e con 
lui [...] i re di Portogallo, / sagaci in ritrovar nuovi paesi: / questi andaran da i Lusitani agl’Indi / passando 
l’equinozio co le navi. Viene poi [...] un altro grandissimo salone: / questo era pien di papi e cardinali, / 
d’arcivescovi e vescovi ed abbati; tanto ricolma che la Sibilla, sorridendo, dice: troppo sarebbe a nominar 
costoro / ad un ad un, di cui la maggior parte / son degni di silenzio, e non di nome, limitandosi solo ad alcune 
preclare case che daranno alla Chiesa di Roma nomi importanti per la sua storia. Ora la gentil [...] donna vuol 
discorrere delle [...] case ch’eber duci, / marchesi e conti e cavalieri illustri / ed altri adorni di preclari ingegni; 
nomina allora tutte le famiglie veneziane che avranno dogi tra i loro rappresentanti, ma anche quelle che daranno 
alla patria [...] cittadini illustri / e di virtute e di sublime ingegno. Poi fa lo stesso con le genovesi, menziona i 
Visconti di Milano, e [...] tre nobili famiglie, / che illustreran la Italia appresso al Pado: l’un sarà la casa di 
Savoia, / [...] / l’altra quella da Este [...] / [...] / La terza fia la casa da Gonzaga. La rassegna delle famiglie più 
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Forse però sarà proprio Bernardo Tasso a dire la cosa più appropriata per un poema curato in ogni suo 
orpello, quasi scritto al solo scopo di contrapporre una “vera” opera d’arte all’Orlando Furioso, che 
sviliva la nostra storia letteraria; ebbene, quel poema tanto atteso, disse Bernardo, «quasi in uno stesso 
giorno fu pubblicato e sepolto»
641
. 
Ma il dibattito critico attorno all’istanza epico-eroica, arricchitosi delle considerazioni teoriche 
dei neoaristotelisti, continuava, con crescente svantaggio per la “formula” cavalleresca.  
Arrivò infine una personalità influente, che si attendeva da tempo a difesa di quella forma d’arte 
tanto invisa al Trissino, e non poteva che provenire da Ferrara. Giovan Battista Giraldi Cinzio levò alta 
la voce nel 1554, nel momento forse più basso per le fortune critiche del poema cavalleresco
642
; erano 
trascorsi ventidue anni dall’ultima versione del Furioso, che in forza della sua squisita fattura poetica 
risultava inattaccabile: altra cosa era all’occhio del critico purista di marca aristotelica l’armonia 
malcerta delle parti, responsabile della proliferazione di tutte quelle continuazioni che ingolfavano il 
mercato editoriale. 
La vicenda che vede protagonisti questi due grandi rivali è forse la più indicata a rappresentare la 
fluidità delle posizioni teoriche degli intellettuali cinquecenteschi che, nel caso di Trissino ad esempio, 
da un lato facevano di tutto per rivendicare dignità e autonomia della lingua italiana anche a costo di 
posizioni francamente indifendibili, come le ardite soluzioni grafiche che avrebbero dovuto aiutare la 
comprensione del volgare in tutta la Penisola, e dall’altro, poi, propagavano ostinatamente l’idea di 
                                                                                                                                                                                              
in vista d’Italia, estinte o ancora in auge, continua ancora a lungo, fino a che, pur non avendola terminata, la 
Sibilla decide di passar ne la gran sala de le Muse, / ch’è più bella di questa e più lucente; anzi questa da lei 
riceve luce, come luna dal sol riceve lume. Ma Narsete nota che all’ingresso della sala sono state dipinte molte 
figure gravi e venerandi in vista e chiede alla sua guida chi rappresentino: [...] i Teologhi che furo / che saràn 
dopo il Figliuol de l’Uomo, risponde lei, che pure in futuro, quando si divideranno in sette [...] / di Tomisti e 
Scottisti, disputeranno continuamente tra loro. È giunto, finalmente, l’elenco degli ingegni, che ha inizio con 
Bessarione e Teodoro Gaza, si snoda lungo tutto il corso del più nobile e blasonato Umanesimo italiano ed 
europeo; solo per fare alcuni nomi, di cui nove endecasillabi consecutivi sono interamente materiati: Poliziano, 
Pico della Mirandola, Biondo, Platina, Alberti, il Filelfo, Sabellico, Giovio, Bassano, Erasmo da Rotterdam e 
Melantone. Tutti costoro, [...] fian peripatetici eccellenti. Viene poi [...] il Platonico Ficino, / [...]  ’l Rucellai, / 
che canta l’api del suo florid’orto. Siamo ormai prossimi ai tempi del poeta, perché si scorre, attraversando 
ancora endecasillabi composti di soli nomi, a Girolamo Pontano e Sannazzaro; Iacopo Sadoleto, Pietro Bembo, 
Girolamo Fracastoro; Girolamo Vida, Francesco Maria Molza, monsignor della Casa e Baldassarre Castiglione; 
Annibale Caro e Bernardo Tasso, Giovanni Guidiccioni e Benedetto Varchi, con Luigi Alamanni. Vittoria 
Colonna, Veronica Gambara, [...] con molte / donne eccellenti e di leggiadro ingegno; / Trifon Gabriele al suo 
Petrarca intento, / l’Aretino, il Boiardo e l’Ariosto / col Furioso suo che piace al vulgo, / il Pulci e ’l suo 
Morgante, e poi Burchiello / e ’l Berna e ’l Mauro, ed altri vaghi ingegni / che le carte ridendo empion di burle. 
Il giudizio è molto forte, ma viene smorzato dal subitaneo passaggio agli studiosi di legge e medicina, e poi ai 
pittori, di cui vengono citati il Vinci, il Bonarotti e Tizïano, /  Zorzone e Rafaello e ’l Pordanone. Il catalogo è 
finito: torni Narsete adunque a riveder le stelle. Cfr. G. G. TRISSINO, La Italia liberata da Gotthi del Trissino, 
Roma, per Valerio e Luigi Dorici, 1547; consultazione da www.bibliotecaitaliana.it. 
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 Cfr. S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, cit., p. 207. 
   
642
 Non erano, naturalmente, mancati precedenti, anche significativi, soprattutto nel contesto del dibattito 
critico sulla fattura del Furioso. Basti qui ricordare la prima vera difesa del poema contro le accuse degli 
aristotelisti, la Spositione sopra l’Orlando Furioso, scritta da Simone Fornari nel 1549, e preceduta da 
un’Apologia, in cui sono evidenti i motivi del contrasto, ormai focalizzatosi attorno a problematiche strutturali, 
non più morali. 
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Discorso intorno al comporre dei Romanzi, delle Commedie e delle Tragedie, e di altre maniere 
di Poesie, di Giraldi Cinzio, edito a Venezia da Gabriele Giolito ancora in società con i fratelli, basava 
la sua difesa d’ufficio sull’impossibilità d’applicare precetti aristotelici o oraziani a componimenti che 
utilizzavano come codice d’espressione la lingua volgare e le sue relative regole retoriche
644
. Con 
Ludovico Ariosto, infatti, era nato il “romanzo” cavalleresco, irriducibile alla lezione degli antichi: se 
il vero problema di quei romanzi era la tanto auspicata unità d’azione, per riottenere ordine e 
razionalità di stampo classico occorreva creare un modello epico con un eroe unico e subito 
riconoscibile, cui sempre ricondurre la molteplicità delle azioni narrate: una forma letteraria affatto 
diversa.  
Il motivo del contendere, perciò, spiegava lucidamente Cinzio, non era questo, frutto piuttosto 
d’un malinteso; idea fondamentale del suo Discorso risultava invece la peculiare autonomia del 
“romanzo” secondo l’imprescindibile lezione di Boiardo e Ariosto, riconosciute guide per gli eventuali 
sviluppi futuri del genere, così come Aristotele e Orazio lo erano per coloro che s’accingevano ad 
affrontare il poema eroico.  
Un punto d’incontro, secondo l’autore di Orbecche, prima tragedia «regolare» europea, esemplata 
sui canoni della greca classica, messa in scena non a caso nella sua Ferrara nel 1541 dinanzi ad Ercole 
II, è d’altronde riscontrabile nella scelta del soggetto delle due corone ferraresi: la guerra tra cristiani e 
infedeli sfocia spesso nella tragedia, con tutto il suo portato di paura e pietà, di «terribile» e 
«compassionevole», di orrore in funzione spettacolare. Gli autori migliori del “romanzo” cavalleresco 
hanno essi stessi concepito molteplici protagonisti di innumeri azioni, solo che la solennità 
caratterizzante il poema eroico è stata sostituita dalla “varietà” moderna; non è il caso di pensare al 
“nuovo” come inferiore all’antico e agli scrittori contemporanei come immancabilmente meno dotati 
dei loro predecessori, bensì come diversi da essi: così come nelle scienze, insomma, comincia a crearsi 
un fronte che se non frantuma l’autorità fino ad allora inattaccabile del passato, quantomeno la 
ridiscute alla luce di una acquisita coscienza dei propri mezzi epistemologici. 
Certo, Cinzio continua ad affermare l’assoluto valore della letteratura classica e della estetica di 
Aristotele, che conosceva più e meglio dei sostenitori d’occasione dello Stagirita; non rinuncia al 
principio imitativo, per cui ai tanti Petrarca auspicati da Bembo aggiunge gli “Ariosto” del futuro: ma 
così facendo, preconizza l’allargamento della base partecipativa alla vita letteraria in virtù 
dell’avvenuto e ormai irreversibile consolidamento del volgare.  
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 Ivi, pp. 203-208; e vedi anche: P. TROVATO, Il primo Cinquecento, cit., pp. 108-110.  
   
644
 Le considerazioni che si svolgono in seguito sono basate sulla lettura di G. GIRALDI CINZIO, De’ Romanzi 
delle comedie e delle tragedie. Ragionamenti di Giovambattista Giraldi Cintio ricorretti sopra un esemplare 
esistente nella biblioteca di Ferrara riveduto ed in parte rifatto di mano dell’autore. Della Satire ragionamento 
inedito. Documenti intorno alla controversia sul libro de’ Romanzi con G. B. Pigna, 2 Voll., Milano, G. Daelli e 
Comp. Editori, M DCCC LXIV; G. GIRALDI CINZIO, Discorsi intorno al comporre. Rivisti dall’autore 
nell’esemplare ferrarese Cl. I 90, a cura di Susanna Villari, Messina, Centro Interdipartimentale di Studi 
umanistici, 2002. 
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Un grande balzo in avanti rispetto allo stesso Pietro Bembo, le cui Prose alcunché di significativo 
avevano detto in merito al romanzo cavalleresco o alla poesia epica: vuol dire che Matteo Maria 
Boiardo e soprattutto Ludovico Ariosto hanno reso già “classico” e allo stesso tempo “popolare” l’uso 
della lingua italiana nella letteratura “alta”, in barba ai tanti detrattori del nuovo corso.  
Nel 1557, dopo questa importante presa di posizione, Giraldi Cinzio ebbe però la sventura di 
veder naufragare clamorosamente il suo poema classico-mitologico Ercole, previsto in quarantotto 
canti, dei quali solo ventisei compiuti
645
. Una narrazione di chiaro stampo encomiastico, dedicata ad 
Ercole II e forse mai terminata proprio a causa della sua morte, con cui lo scrittore ferrarese si 
proponeva il ritorno al successo artistico, se è vero che in una lettera a Bernardo Tasso del 10 ottobre 
di quell’anno, affermò che il Discorso in realtà era prima di tutto il miglior modo di presentare 
degnamente il suo poema: si trattò invece di un fiasco paragonabile solo a quello di Italia liberata dai 
Goti di Gian Giorgio Trissino, che lo aveva preceduto di dieci anni646. 
Era apparsa, intanto, la figura dell’allievo e poi rivale acerrimo di Giraldi Cinzio, Giovan Battista 
Nicolucci, il «Pigna», che nella Venezia in cui aveva pubblicato il maestro e nello stesso anno del 
Discorso, il 1554, diede alle stampe Romanzi, per i tipi di Vincenzo Valgrisi, notevole integrazione 
alle teorie ivi esposte e frutto evidente delle discussioni già discordanti dei due studiosi
647
. 
Prima di allora, in piena affermazione dei principi aristotelici, Nicolucci aveva molto dubitato 
della tenuta complessiva dell’Orlando Furioso di fronte alle critiche, chiedendo retoricamente al 
                                                             
   645 Una delle raccolte più complete dei titoli di questo non fortunatissimo filone, rimane ancora A. BELLONI, Il 
poema epico e mitologico, in Storia dei generi letterari italiani, Milano, Francesco Vallardi, 1912. 
   
646
 In una precedente lettera del 9 settembre, Bernardo, che in merito a questioni teoriche sulla poesia era tra i 
più lucidi lettori del suo tempo, aveva scritto al ferrarese che i poeti sono come i medici, «che sotto una picciola 
dolcezza che diletta il gusto coprono l’amaro della medicina, che poi rende sano», citazione lucreziana che non 
verrà tralasciata dal figlio Torquato. Per Cinzio, in realtà, il gusto del pubblico doveva essere l’ultimo dei 
pensieri del vero poeta. Il suo Ercole, lo dice nella lettera a Bernardo, era una autentica novità, perché non aveva 
a modello Omero o Virgilio, ma neanche le norme di Aristotele e Orazio; le regole che sottostavano alla sua 
creazione si potevano rinvenire solo nel Discorso, in cui si affermava che essere di utilità è il primo fine della 
poesia e che per rendere più gradevole la lettura, occorrono solo l’ornamento, l’invenzione e il decoro, non certo 
i facili effetti che piacciono al «vulgo». In questo senso, Ercole era la storia di un eroe capace di scegliere la retta 
via della virtù, nonostante mille tentazioni e un destino costantemente contrario: dalla struttura né aristotelica né 
ariostesca, bensì ovidiana - Cinzio afferma di essersi «conformato con la catena che ha usato Ovidio nelle sue 
Mutazioni» -, il poema era il giusto mezzo tra la serietà delle narrazioni degli antichi e le esigenze dei moderni. 
Cfr. C. MOLINARI, I Canti dell' "Hercole" secondo l'autografo Classe I 406 della BCAFe: note sulla vicenda 
redazionale del poema giraldiano, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 503-532. Sulla composizione sociale 
del pubblico che prediligeva l’epica rinascimentale, vedi T. GREGORY, Reinassance Epics and their readers, in 
«Huntington Library Quarterly», Vol. 69, No. 2 (June 2006).    
   
647
 L’Elpino dell’Aminta, che aveva già intrecciato le sue vicende a quelle di Torquato Tasso, dodici anni prima 
della «favola boschereccia», si rivelò abile teorico e dialettico interlocutore dell’ex maestro, che mise spesso in 
difficoltà nel dibattito seguito alla doppia pubblicazione dei loro scritti, dall’alto della sua proverbiale acribia di 
studioso instancabile. Cfr. G. B. PIGNA, I Romanzi, edizione critica a cura di Salvatore Ritrovato, in Scelta di 
curiosità letterarie inedite o rare dal secolo XIII al XIX, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1997, 
Introduzione, pp. XI-XVII. Occorre ricordare che il Discorso intorno al comporre dei Romanzi si rivolge 
direttamente al Pigna. Se all’inizio del trattato si può rinvenire più di una attestazione di stima per Nicolucci, tra 
cui un componimento latino che esalta le sue doti di discipulo optimo atque carissimo, negli anni che seguirono, 
Giraldi Cinzio diede ampio conto dell’avvenuto cambiamento di atteggiamento nei riguardi del più giovane 
rivale. Egli dirà poi che le teorie del suo allievo erano state pesantemente riprese da parti delle sue lezioni ancora 
inedite, così come farà Sperone Speroni a proposito dei Discorsi dell’arte poetica di Torquato Tasso. Va detto, 
infine, che il maestro dedicò la sua opera a Ercole II, mentre Pigna a Luigi d’Este, pochi anni dopo suo rivale per 
l’ “amore” di Lucrezia Bendidio. Per la polemica tra i due letterati, vedi Ivi, Introduzione, pp. XVII-XXVIII. 
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maestro, nella nota lettera del 1548 resa pubblica da Cinzio per difendersi dalle accuse di plagio
648
, 
come sia possibile difendere il poema dall’accusa di essere diametralmente opposto alle prescrizioni 
della Poetica; un poema che, peraltro, a differenza di quanto accadeva con gli esemplari protagonisti 
omerici e virgiliani, vedeva emergere il nome di un uomo, votato alla virtù, e invece impazzito per 
amore.  
Sei anni dopo, partendo dalle poco sviluppate teorizzazioni sul concetto di imitazione, Nicolucci 
crea un efficace pendant dell’opera di Cinzio nel momento in cui incrementa la forza rivoluzionaria 
insita nella narrazione di tipo romanzesco, che si nutre di un mondo sì popolaresco, ma libero e brioso 
grazie alla scioltezza dell’inventiva: é propriamente, quella di Nicolucci, una nuova teoria della 
narrazione finalmente svincolata dal poetare classico o pedissequamente classicheggiante
649
. A 
personaggi più variegati e moderni che avevano fatto la loro comparsa a partire dal modello del 
Furioso, non possono che corrispondere azioni ed episodi più tumultuosi e prismatici. 
Nel caso di Ludovico Ariosto, poi, l’allure estrosa e indipendente dell’opera, che rappresenta 
l’autentica cesura con il passato, deriva per un paradosso solo apparente dall’estrema padronanza della 
sua vasta cultura classicista, che egli sa piegare alla bisogna della sua materia romanzesca
650
.  
Si susseguono dunque anni di tentativi conciliatori tra diletto e utilità, invenzione “libera” e 
storia, tra espressività dedalea e forma forgiata in durissima lega: in poche parole, tra irregolare e 
regolare; l’antico rovello ritornato in auge, è quello di corazzare pesantemente una materia 
“congenitamente” entropica come la cavalleresca, ma volta a volta il discorso si applica ad ogni 
atteggiamento espressivo che si oppone alla classicità
651
. 
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 La querelle sulla primogenitura dell’idea di una trattazione sui romanzi si svolse tutta attorno a tre lettere, 
due di Cinzio a Pigna e quella indirizzata dall’allievo al maestro, raccolte prestamente in un opuscolo, alcune 
volte inserito come appendice del Discorso, che fu pubblicato nello stesso 1554 a Ferrara o forse a Venezia, da 
Francesco Marcolini. Cfr. F. SBERLATI, Il genere e la disputa. La poetica tra Ariosto e Tasso, Roma, Bulzoni, 
2001; S. JOSSA, La fondazione di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e Tasso, Roma, Carocci, 2002; ID., 
Giraldi e Pigna sui romanzi: una polemica in contesto, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013; G. FERRONI, Il modello 
ariostesco come emblema ferrarese, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 483-502. Per la vasta attività letteraria 
di Giraldi, vedi anche: V. GALLO, Giraldi e le accademie ferraresi degli Elevati e dei Filareti, in «Critica 
Letteraria», 2-3, 2013, pp. 309-334; C. LUCAS-FIORATO, Giraldi Cinzio e il suicidio negli "Ecatommiti", in 
«Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 443-459; G. RICCI, Tanatologia ferrarese: un'atmosfera per le tragedie del 
Cinzio?, in  «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 387-399; S. VILLARI, Giraldi e la teoria del personaggio 
'mezzano' tra teatro e novellistica, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 401-425.  
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 Alla poesia di stampo eroico, Pigna dedicò nel 1561 il trattato-poema Gli eroici, con cui intese dimostrare il 
fine di quel tipo di narrazione, che era di dare «una vera idea d’un principe eroico»; la concentrazione delle tre 
unità aristoteliche diveniva il vero obiettivo di ogni poema, e ogni singola azione del protagonista assumeva un 
rilievo enorme, capace di elevarsi al di sopra dell’intera vicenda, portando il lettore ad una interpretazione 
consapevole della storia narrata e alla sua lettura allegorica.   
   
650
 Così come c’era stato chi aveva preceduto Giraldi Cinzio e il Pigna, nella difesa dei romanzi cavallereschi, 
nel corso del secolo non mancarono altri difensori del poema ariostesco. E lo furono in tempi ormai improntati 
all’esaltazione del poema eroico e didattico: nel 1574, dopo aver lungamente elaborato l’idea di una mediazione 
tra istanza pedagogica della letteratura e principio imitativo basato sui classici, forse l’aspetto considerato meno 
discutibile dell’Orlando, Orazio Toscanella riversò il complesso delle sue idee nelle magniloquenti Bellezze del 
Furioso; ancora più tardi, nel 1584, Alberto Lavezuola, nelle sue Osservationi sopra il Furioso, commento 
all’edizione de’ Franceschi del poema, seppe porre ancora una volta l’accento sulla maestria di Ariosto nel’aprire 
le sue ottave alle migliori influenze del passato, anche quello recentissimo di matrice romanzesca.    
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 Per una panoramica di questo periodo, vedi A. CASADEI, La fine degli incanti. vicende del poema epico-
cavalleresco nel Rinascimento, Milano, Franco Angeli, 1997; Z. ROZSNYÓI, Dopo Ariosto. Tecniche narrative e 
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Nel 1530, Girolamo Vida si era già spinto molto avanti con Christias, primo esempio di poema 
epico religioso ispirato alla vita di Cristo, in esametri latini di pretta ascendenza virgiliana, fornendo, 
assieme a De partu Virginis di Iacopo Sannazzaro, un modello diffusissimo di poema proto-
controriformistico; e ispirando, d’altronde, le prove più mature di Torquato Tasso, che soppianterà la 
vetusta mitologia pagana con il meraviglioso cristiano in maniera ben più convincente, naturalmente 
anche sul piano artistico
652
.  
C’era poi stato l’esperimento di Trissino, seguito a brevissima distanza da Luigi Alamanni, che 
scriverà nel 1548 Girone il Cortese, a esplicita imitazione del Furioso, ma con un eroe unico, proprio 
il personaggio del ciclo bretone
653
, lasciando poi incompiuto Avarchide, pubblicato postumo nel 1570, 
poema in ottave ispirato alla Iliade, da circa un secolo ritornata alla luce in veste latina654. 
Dopo una vita trascorsa tra polemiche e successi, infine, tra il 1563 e il 1566, Annibale Caro 
terminò la traduzione in endecasillabi sciolti della Eneide, di cui si poté solo parlare fino al 1581, 
quando fu finalmente pubblicata a Venezia presso Giunti. Noto a pochi, il suo volgarizzamento, 
perché di traduzione non è possibile parlare, visti i continui stravolgimenti del testo virgiliano, divenne 
un grande esercizio creativo alla confluenza di stilemi danteschi e petrarcheschi, per quanto 
concerneva il lessico, e ariosteschi, per la fusione di eroico e meraviglioso, così come teorizzati negli 
anni Cinquanta del secolo: uno dei tramiti più importanti tra la maniera di Ariosto e il poema nuovo 
d’ispirazione antichissima di Torquato Tasso;  uno dei pochi che si possono istituire tra due autori 
diametralmente opposti: solo, però, se inquadrato in una discussione più ampia che tenti di fornire una 
chiave interpretativa ad un’età letteraria di svolta, compresa com’è tra due “eventi” tanto decisivi
655
. 
                                                                                                                                                                                              
discorsive nei poemi postariosteschi, Ravenna, Longo Editore, 2000; «LE DONNE, I CAVALIER, L’ARME, GLI 
AMORI». POEMA E ROMANZO: LA NARRATIVA LUNGA IN ITALIA, a cura di Francesco Bruni, Venezia, Marsilio, 2001; 
G. SACCHI, Fra Ariosto e Tasso: vicende del poema narrativo (con un’appendice di studi cinque-secenteschi), 
Pisa, Scuola Normale Superiore, Edizioni della Normale, 2006; LA LETTERATURA CAVALLERESCA DALLE CHANSONS 
DE GESTE ALLA GERUSALEMME LIBERATA, Atti del II Convegno Internazionale di Studi, Certaldo Alto, 21-23 
Giugno 2007, a cura di Michelangelo Picone, Pisa, Pacini Editore, 2008. 
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 Sulla letteratura e il teatro tragico di stampo cristiano, vedi l’introduzione a G. GARDENAL - E. SELMI, Il  
«Theoandrothanatos» di Giovan Francesco Conti detto Quinziani Stoa, traduzione del testo latino di Gianna 
Gardenal, Brescia, Grafo, 2002. Sul quasi coevo De partu Virginis di Iacopo Sannazzaro, pubblicato nel 1526, e 
considerato l’altro grande modello del poema cristiano latino, vedi D. CANFORA, Ideologia e fortuna del "De 
partu Virginis": alcune note, in «Critica Letteraria», 1, 2004, pp. 133-157.  
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 Il testo fu originariamente pubblicato a Parigi da Rinaldo Calderio, per poi essere ristampato l’anno dopo a 
Venezia, da Comin da Trino. Dedicato a Enrico II, era in realtà frutto di una richiesta di Francesco I, morto nel 
1546, che aveva voluto la traduzione dell’omonimo romanzo in prosa francese, commissionandone la 
versificazione al poeta fiorentino, costretto in Francia da tempo essendo inviso ai Medici.  
   
654
 Se Girone aveva sofferto la pretesa di Alamanni, scrittore comunque migliore di quanto le moderne storie 
della letteratura lascino credere, di migliorare la tecnica ariostesca, mettendo al bando la multiforme prospettiva, 
l’entrelacement o la criticatissima voce dell’autore, attraverso la figura del sin troppo presente protagonista, 
capace di azioni esemplari sempre sottolineate da lunghi commenti impersonali che “uccidono nella culla” la 
fluidità della narrazione, Avarchide mostra il suo maggior limite nella ostinata ricerca di riscrivere l’Iliade, con il 
suo portato di onore e dovere, in un’ambientazione arturiana, sovraccaricandola di significati morali e politici 
assolutamente sproporzionati per figure letterarie ormai vetuste.     
   
655
 Cfr. A. CARO, Eneide, a cura di Pasquale Stoppelli e Eugenio Picchi, LIZ, Bologna, Zanichelli, 2001. Vedi 
anche, S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, cit., Appendice: Dialettica di gruppi 
intellettuali e dialettica di forme nel Cinquecento, a cura di Giancarlo Mazzacurati, pp. 250-279; M. SAVORETTI, 
L'"Eneide" di Virgilio nelle traduzioni cinquecentesche in ottava rima di Aldobrando Cerretani, Lodovico Dolce 
e Ercole Udine, in «Critica Letteraria», 3, 2001, pp. 435-457. 
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La “nazione” delle lettere europee, frattanto, aveva visto la letteratura cavalleresca proveniente 
dalla Spagna avanzare al primo posto nelle preferenze del pubblico colto
656
. Il più fortunato dei 
romanzi spagnoli, Amadìs de Gaula di Garci Rodríguez de Montalvo, vide la luce a Saragozza nel 
1508: un vero e proprio tour de force di magie e avventure, incantesimi, amori, eroi e personaggi, 
dalla trama esilissima eppure foltissima e virtualmente infinita, che compone un ossequio alle affollate 
composizioni della tradizione tardo medievale. Non a caso, proprio la società delle grandi corti 
cinquecentesche, che giocava la partita politica della neofeudalizzazione se ne appassionò: lettori 
voraci e regali come Francesco I e Carlo V, una volta tanto uniti, e grandi personalità come 
Montaigne, Bembo e Castiglione non mancarono di leggerlo; e subito una copia del libro infoltì la 
biblioteca delle famiglie Este e Gonzaga
657
. 
La trasposizione italiana di quel testo, che proveniva dal ciclo arturiano e aveva alle spalle una 
ben lunga storia, fu opera di Bernardo Tasso. Edito nel 1560, il suo Amadigi risentì certo dell’usura 
più che cinquantennale del testo di Rodriguez de Montalvo, come spesso s’è affermato, ma soprattutto 
dell’inadeguatezza della penna del maggiore dei Tasso nei confronti di un’opera d’ampio respiro, che 
proponeva frequenti inserti didascalici e moralistici; lui che invece s’era dimostrato un notevole 
verseggiatore, persino originale nel rimettere in circuito certi modi dell’ode «alla oraziana», 
digressioni, libertà di temi e d’intreccio, a scapito della stanza «distesa» petrarchesca, che proprio in 
quegli anni ingrigiva a causa della mano poco felice di imitatori monotoni e asfittici. 
L’ “aristotelica” idea, poi abbandonata, di far iniziare ogni canto con l’alba e farlo terminare con 
la sera; il tentativo dell’endecasillabo sciolto, presto frustrato dalla reazione del pubblico, e il 
passaggio forzato all’ottava rima, «costretto - egli stesso lo scrive - [dal] gusto del presente secolo»; 
l’abnorme lunghezza di cento canti di circa ottanta ottave l’uno; la dedica a Enrico II, quando era al 
servizio dei Sanseverino, che diventa «A l’invittissimo e cattolico re Filippo» sotto i della Rovere, con 
conseguente taglio di numerosi brani pro francesi: tutti fattori d’irresolutezza che determinarono il 
tiepido successo d’un’opera in cui nemmeno Bernardo credeva più e che anzi diede alle stampe quasi 
per stanchezza, dopo vent’anni di gestazione. 
Quella prova sfortunata, però, conteneva anche germi di originalità, declinati certo alla maniera di 
un letterato molto in là con gli anni, Bernardo era nato nel 1493, e per forzata inclinazione volto a mai 
scontentare alcuno: il gusto per l’estrosità tecnica; vari trasalimenti avventurosi e amorosi di marca se 
non proto-barocca, quantomeno manierista, che lasciano intravedere la sua vera personalità di buon 
poeta; la ripresa di motivi tratti da Boiardo, dal tanto ammirato Ariosto e persino dal romanzo 
ellenistico; la resistenza, strenua si sarebbe portati a dire, a non adagiarsi supinamente al dettato 
classicista del protagonista unico, provando a trarre poesia. 
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 La Spagna vantava una secolare tradizione cavalleresca pari a  quella italiana e simile anche in molti 
sviluppi storici: cfr. F. RICO, Biblioteca spagnola. Dal Cantare del Cid al Beffatore di Siviglia, cit.; ROMANCERO. 
CANTI NARRATIVI DELLA SPAGNA MEDIEVALE, introduzione e note di Giuseppe Di Stefano, traduzioni di Enrico Di 
Pastena, Venezia, Marsilio, 2011. 
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 Ivi, p. 208. 
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In Amadigi, cioè, si respira ancora “aria” cavalleresca: quella che confermerà essere nel giusto 
solco la precoce vocazione poetica del suo allievo prediletto, il figlio Torquato
658
. 
                                                             
   
658
 Cfr. B. TASSO, L’Amadigi. Nuovamente ristampato, e dalla prima impressione da molti errori espurgato, in 
Venetia, appresso Fabio e Agostino Zoppini fratelli, MDLXXXIII; consultazione da http: // books.google.com; 
per la figura di Bernardo, per il suo poema, ancora analizzato nel capitolo seguente, soprattutto in relazione con 
il Rinaldo di Torquato, e per il lavoro in comune svolto sul Floridante, vedi anche: V. CORSANO, L'Amadigi 
“epico” di Bernardo Tasso, in «Studi Tassiani», No. 51, 2003, pp. 43-74; R. PESTARINO, Tra "Amadigi", 
"Floridante" e "Liberata": storia di un verso tassiano (e tracce di una dipendenza?), in «Strumenti Critici», 
2003, n° 1, pp. 123-145; V. ZANETTE, L'ottava dell'Amadigi di Bernardo Tasso. Schemi sintattici e tecniche di 
ripresa, in «Studi Tassiani», No. 52, 2004, pp. 23-49; E. CREMA, Osservazioni sulla tecnica della rima tra il 
“Furioso” e l’“Amadigi”, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2005, pp. 75-137; R. MORACE, 
"Com'edra o vite implica". Note sul "Floridante" di Bernardo Tasso, in «Studi Tassiani», No. 52, 2004, pp. 51-
86; ID., A proposito dell’edizione critica del Floridante di Bernardo Tasso, in «Italianistica», Anno XXXVII, 
No. 1, gennaio - aprile 2008, pp. 113-128; ID., L'autografo oliveriano dell'"Amadigi" 'epico' di Bernardo Tasso, 
in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2008, pp. 155-181; ID., “Son diverso ancor dall’Ariosto”: 
Bernardo Tasso tra Ariosto e Torquato, in «Italianistica», Anno XXXVII, No. 3, settembre - dicembre 2008 
(Numero monografico su Ludovico Ariosto), pp. 119-131; ID., Il "Rinaldo" tra l'"Amadigi" e il "Floridante", in 




TORQUATO TASSO, L’ULTIMO DIFENSORE DEGLI ANTICHI CAVALIERI 
 
 
«SPINTO DAL MIO GENIO, IL QUAL ALLA POESIA SOVRA OGN’ALTRA COSA M’INCHINA…»: IL 
RINALDO COME ARDORE GIOVANILE  
 
«Tassino», come fu chiamato fino alla morte del padre, giunta nel 1569 in piena attività governativa in 
quel di Ostiglia, contribuì anche ad Amadigi, ma in che misura non è dato sapere; la vicinanza al padre 
negli anni della adolescenza contribuì a temperarne la naturale ipersensibilità, palesatasi sin dagli anni 
di formazione a Roma e poi in Veneto, ma soprattutto lo aiutò nel delicato passaggio dal vecchio 
romanzo cavalleresco al dramma emozionale delle prove più mature
659
.    
Già nel 1559 a Urbino, appena quindicenne, Torquato Tasso aveva concepito l’idea di un poema 
sulla prima Crociata, argomento storico che esaltava un’epopea guerresca gloriosa per la religione 
cristiana: un frammento di centosedici ottave cui diede nome Il Gierusalemme, in cui si possono 
ritrovare già sufficientemente distinti gli argomenti dei primi tre canti della futura Gerusalemme 
Liberata, salvo alcuni episodi estroflessi che maggiormente caratterizzarono la sua maturità artistica: 
in primis, quello che vede protagonisti Sofronia e Olindo, nel secondo canto del poema; occorrerà 
attendere maggiore consapevolezza, tra il 1572 e il 1575, e variegate esperienze compositive, per 
vedere delinearsi il poema maggiore
660
.  
Il Tasso ancora adolescente, però, decise lucidamente di virare verso il romanzo d’argomento 
cavalleresco, sottoposto già da tempo ad un pesante fuoco di fila da critici che lo consideravano al 
massimo un prodotto della letteratura di svago, ma distinguendo il suo poema dagli illustri precedenti 
per la presenza di un protagonista riconoscibile a cui si rifacessero tutte le fila delle storie narrate, 
secondo i più aggiornati canoni del genere. Per molto tempo, la critica ha invertito la cronologia del 
“doppio” esordio nel poema di Torquato, considerando inaccettabile l’ipotesi, poi rivelatasi corretta, 
d’un subitaneo affrancamento dalla materia “storica” a favore di un romanzo cavalleresco.  
Non si volle tener conto, cioè, in una prospettiva desanctisiana, se non nello sviluppo certo 
nell’assunto, di come al giovane Tasso premeva, non mediata ancora da ansie “ortodossiche”, quella 
immarcescibile volontà d’accettazione da parte di un consesso di pari che sarà un tratto caratteristico 
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 Per la biografia di Tasso, vedi W. MORETTI, Torquato Tasso, in Letteratura Italiana Laterza (LIL), Il 
Cinquecento. Dal Rinascimento alla Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 1974-1986; C. GIGANTE, Tasso, Roma, 
Salerno Editrice, 2007; M. RESIDORI, Tasso, a cura di Andrea Battistini, Bologna, il Mulino, 2009. 
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 Per questo lavoro di tesi, e in particolare per questo capitolo, sono state consultate le seguenti edizioni della 
Gerusalemme Liberata e della Conquistata: T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, cit.; 
T. TASSO, Gerusalemme Liberata e Gerusalemme Conquistata, edizioni integrali a raffronto, corrispondenza e 
varianti, a cura di Francesco Flora e Ettore Mazzali, Milano, Malfasi editore, 1952; T. TASSO, Gerusalemme 
Liberata, commento di Luigi Russo, Milano-Messina, Principato, 1956; T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura 
di Bruno Maier, introduzione di Ezio Raimondi, 2 Voll., Milano, BUR, 2001; T. TASSO, Gerusalemme Liberata, 
a cura di Franco Tomasi, Milano, BUR, 2009; T. TASSO, Gerusalemme Conquistata, ms. Vind. Lat. 72 della 
Biblioteca Nazionale di Napoli, edizione critica a cura di Claudio Gigante, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2010. 
Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 
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di tutta la sua attività letteraria, finanche nei documenti che dovrebbero essere meno mediati, le 
millesettecentoventidue lettere che compongono il suo epistolario.  
Né ci si peritò di parlare di «improvvisa abiura» d’un cammino già ben intrapreso alla scoperta 
del “rinnovato” poema epico,
 
dimenticando l’estrosità della sua penna, capace di trascorrere, negli anni 
a seguire, dalla «favola boschereccia» al turgido ma non inanimato rifacimento di quel poema, che fu 
la Conquistata,  all’estremo tentativo di riassorbimento d’un ideale cristiano più autentico affidato non 
a caso, ne  Il mondo creato, all’endecasillabo sciolto661. Nel frattempo, trattati di discutibile ma 




 Le “nebbie” critiche si diradarono con la scoperta di alcuni manoscritti autografi che 
riconsegnarono l’ideazione di Il Gierusalemme al felice periodo passato da Tasso presso Guidubaldo 
II della Rovere, tra il 1557 e il 1559, anni fecondi trascorsi a studiare con profitto e sommo diletto 
assieme al quasi coetaneo Francesco Maria, figlio del duca d’Urbino; prima, ben prima che all’occhio 
di Bernardo, come tutto lascia credere, si prospettasse la possibilità di un impiego stabile per Torquato 
al servizio degli Este, strettamente imparentati con gli Urbinati
663
. 
Dopo Urbino e una breve parentesi a Venezia, al seguito di Bernardo che là doveva pubblicare 
Amadigi per i prestigiosi tipi di Giolito de’ Ferrari, nel 1560, Torquato intraprese gli studi giuridici a 
Padova, secondo il tipico cursus dei giovani di buona famiglia dell’epoca, presto illustrandosi con 
l’amicizia di Sperone Speroni e di Giovan Vincenzo Pinelli, che vantava nella sua residenza una 
biblioteca di circa seimilacinquecento volumi a stampa e ottocento manoscritti, era divenuta una libera 
e vivacissima sede di dibattito intellettuale dove potersi confrontare con i più grandi eruditi 
d’Europa
664
. Abbandonati ben presto gli studi di legge, l’anno seguente Tasso si dedicò alla filosofia e 
                                                             
    661  Cfr. F. TOMASI, “La malagevolezza delle stampe”. Per una storia dell’edizione Discepolo del Mondo 
Creato, in «Studi Tassiani», No. 42, 1994, pp. 43-78.  
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 Cfr. LA LETTERATURA ITALIANA, Rinascimento e Barocco, a cura di Salvatore Battaglia e Giancarlo 
Mazzacurati, Tomo II, 4 Voll., Firenze, Sansoni, 1974, pp. 208-231.  
   663 Cfr. T. TASSO, Il Gierusalemme, a cura di Lanfranco Caretti, Parma, Zara, 1993. «[…] Già il Muzio alla 
Corte Roveresca aveva progettato un poema sulla crociata e su Goffredo di Buglione.» T. MATTIOLI, Tra i 
carteggi di Bernardo, in IL MERITO E LA CORTESIA. TORQUATO TASSO E LA CORTE DEI DELLA ROVERE, a cura di Guido 
Arbizzoni, Giorgio Cerboni Baiardi, Tiziana Mattioli e Anna Teresa Ossani, Pesaro, Fondazione Cassa di 
Risparmio di Pesaro, Il Lavoro Editoriale, 1999, p. 285. Sul tema, vedi anche A. CASTELLANI, Tra poesia e 
poetica: Goffredo di Buglione nella "Gerusalemme Liberata", in «Strumenti Critici», 2010, n.° 2, pp. 309-324. 
   664 L’amicizia con Speroni prese poi una brutta china, a seguito delle accuse di plagio a Torquato dell’ormai 
anziano pensatore padovano, che palesarono uno sviluppo molto simile a quella della polemica intercorsa anni 
prima tra Giraldi Cinzio e Nicolucci. Questo fornisce il destro per una considerazione, basata su un esempio tra i 
tanti possibili, in merito ai problemi che angustiarono Tasso durante tutto il suo percorso letterario, che 
generarono discussioni da lui spesso sollecitate, ma a volte subite con grande difficoltà, riguardanti la tenuta 
morale e religiosa delle sue opere, così come quella linguistica. La situazione del tardo Cinquecento, con la piena 
affermazione del modello bembesco in letteratura, costrinse coloro che culturalmente, ma anche umanamente, 
non riuscivano ad adeguarsi alla nuova norma uniformatrice, a veri e propri salti nel vuoto duramente sferzati dai 
critici dell’epoca, che ne richiedevano l’immediato rientro nei ranghi: la questione della lingua, da 
autoriflessione dell’intera comunità intellettuale italiana, si ritrasformava in problema individuale. Mezzo secolo 
di omologazione, dovuta alla azione congiunta e spesso aggressiva di tipografi, di vocabolari, di trattati, aveva 
progressivamente cancellato le disuguaglianze tra letterati provenienti da aree linguistiche diverse e, soprattutto, 
ogni “macchia” regionale dai rispettivi scritti. Torquato Tasso visse quest’epoca sempre dimidiato tra l’esigenza 
di esprimere compiutamente e in libertà il proprio io poetico e i legacci che il panorama del dopo Controriforma, 
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e l’intellighenzia legata a Roma, molto spesso gli imponevano. Ma anche dal punto di vista linguistico, le cose 
non furono facili per il figlio di Bernardo: non dimenticando che sin dalla più tenera età ebbe a dimorare in 
svariate parti d’Italia, un esame superficiale di tutti i suoi scritti, compreso lo sterminato epistolario, non mostra 
tracce evidenti di influenze linguistiche regionali; in realtà, uno spoglio approfondito delle varianti, mostra 
invece tanta parte delle rime della primitiva Liberata improntate ad un carattere piuttosto arcaizzante e, dal punto 
di vista lessicale, molto composito, con largo uso di latinismi e “lombardismi”. All’epoca, si parlò di scadimento 
dalla levigatezza ariostesca a modi «cortigiani», attraverso l’impiego svilente di termini «prosastici», il che, per 
converso, fece di Tasso l’idolo di tutti coloro che, nel Seicento, si opponevano alle posizioni dei «cruscanti», 
invocando un approccio alla lingua italiana più moderno. Il testo definitivo del suo poema maggiore, e ancor più 
quello della Conquistata, volse comunque verso la normalizzazione della forma: i censori, tra cui si distinsero i 
toscani Galileo Galilei, Leonardo Salviati e il filotassiano Orazio Lombardelli, avevano rimproverato quella 
lingua priva di «autorizzamento» e, nonostante le tante resistenze e i molti tentativi di difendere le sue scelte - 
come quando, ribaltando l’assunto, si dichiarerà libero di impiegare voci «peregrine» in un contesto, quello dei 
suoi ultimi scritti, che non si poteva non definire “italiano”-, Tasso sostituirà gran parte delle voci latineggianti e 
degli arcaismi, a favore di soluzioni volte ad incontrare il diffuso livellamento in atto in Italia. Le molte parole 
“incriminate” furono discusse da Tasso nell’Apologia in difesa della Gerusalemme Liberata, del 1585. Flebile, 
irritare, precipitare, erano tra i latinismi ritenuti inaccettabili; appiattarsi, avventuriero, recare, forestierismi o 
«lombardismi», ma tali erano soprattutto le forme apocopate par, vogliam, pensier, tal, tanto care anche al 
prosatore, oltre che al poeta. Sono però i Dialoghi a rappresentare con più forza tutti quei fenomeni di correzione 
che avvenivano nel passaggio dalla forma manoscritta alle stampe: sia dovuti all’intervento d’autore, sia ai tanti 
arbitrii dei tipografi, che molto approfittarono, all’insaputa del poeta, della produzione tassiana. Nel lungo e 
complesso arco di tempo che va dal 1579 al 1593, parallelamente al lavoro sulla Liberata-Conquistata, Tasso 
affiancò la scrittura in prosa dei trentacinque Dialoghi. In essi, la maggior parte delle varianti d’autore è di tipo 
stilistico, perché dal punto di vista linguistico, in quella che era a tutti gli effetti prosa d’arte, tese costantemente 
a raggiungere un riconoscibile volgare che avesse base toscana, riducendo il più possibile gli elementi regionali, 
che occhieggiano solo quando si nota la compresenza di esiti in consonante doppia e scempia. Quando, ad 
esempio, si accinse alla revisione de Il Gonzaga overo del piacere onesto, nel 1582, il pur scaltrito letterato 
sapeva di essersi accollato un grosso onere, perché le affilatissime lame della critica fiorentina, alla cui testa 
c’era Bastiano de’ Rossi, si aspettavano da lui quei cambiamenti in direzione della norma voluta da Bembo da 
tempo richiesti a tutti i letterati. Come purtroppo spesso, nel corso della sua attività, prima ancora di qualsivoglia 
intervento, Tasso vide una stampa abusiva del dialogo nel 1583, basata naturalmente sulla prima stesura, quella 
che intendeva uniformare. Torquato provò a spiegare che i pochi libri a sua disposizione gli avevano impedito di 
«esprimere lo stile de’ fiorentini moderni», in particolare nelle parole messe in bocca a Vincenzo Martelli, che 
invece si esprimeva «co ’l mio medesimo stile». Il testo venne ristampato nel 1585, poi nel 1589, dopo che già 
nell’ottobre di quel 1582, Tasso ne aveva mutato il titolo in Il Nifo overo del piacere. Eppure non gli riuscì di 
vederlo pubblicato secondo la sua volontà. Egli non si adeguò mai con sentita convinzione alle regole ufficiali, 
ma dovette costantemente provarci: un’ulteriore testimonianza dell’irreversibile evoluzione verso ciò che non era 
più solo toscano letterario, ma lingua italiana unitaria su base toscana. La storia della prosa letteraria, al mutare 
del secolo, conferma che all’inizio del XVII secolo provare a solo contrastare il modello bembesco, può 
condurre ad essere considerati “ribelli” ad un’autorità che si dà ormai per scontata. I domìni estensi, che vedono 
Modena come nuova capitale, vantavano una lunga tradizione all’aperto dibattito sulla lingua, sin dai tempi di 
Ludovico Castelvetro, capace di prendere le distanze e dall’arcaismo e dal facile fiorentinismo, in ragione di 
grandi capacità di scandaglio, storiche e linguistiche. Il gesuita Daniello Bartoli, nativo di Ferrara, auspicò una 
moderata liberalizzazione linguistica; lo fece ancora da Modena, che aveva visto crescere notevolmente 
l’industria editoriale, soprattutto quella dedicata ad opere di facile commercio scritte in un italiano popolare ma 
non incolto, che veniva sottoposto, man mano che si faceva strada, a continue compensazioni interregionali: un 
luogo in cui la discussione si rivelava priva di pregiudizi e molto aperta ai più “estrosi” esiti della 
contemporaneità letteraria. Adesso si doveva fare i conti con il Vocabolario della Crusca, edito nel 1612 dopo 
lunga gestazione, e i più consapevoli attacchi al principio di autorità che quel “monumento” rappresentava, 
giunsero da un intellettuale raffinato come il modenese Alessandro Tassoni, che nei Pensieri contestò 
puntualmente il canone di autori scelto a fondamento del Vocabolario - oltre quattromila postille che solo 
parzialmente apparvero nell’Incognito da Modena contro ad alcune voci del Vocabolario della Crusca, dello 
stesso 1612 -, riuscendo a veder accogliere i suoi suggerimenti nelle successive edizioni del testo. Un altro 
letterato modenese, Giulio Ottonelli, che aveva vissuto per alcuni anni in Toscana, si oppose con autorevolezza 
alla Crusca, difendendo la Gerusalemme Liberata e facendo confluire le sue considerazioni nelle Annotazioni 
sopra il Vocabolario degli Accademici della Crusca, che per lungo tempo furono attribuite a Tassoni. Nel 1655, 
però, ancora Bartoli, circondato ormai dall’alta stima dei contemporanei, rese pubbliche le sue riflessioni 
linguistiche con lo sferzante, sin dal titolo, Il torto e il diritto del non si può. Pur lodando l’attività della Crusca 
nella cura e nella messa in rilievo dei testi classici, l’arguto gesuita ne criticava gli eccessi di regolamentazione, 
che avevano condotto l’Accademia a frustrare ogni aspirazione alla “contemporaneità” linguistica, fatta di «Uso» 
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all’eloquenza, entrando in contatto, sotto la guida di Carlo Sigonio e Francesco Piccolomini, con la 
Poetica di Aristotele.  
L’incontro con gli estensi, quindi, parte da molto lontano. Non viene dall’interno della corte, ma è 
un progressivo avvicinamento, frutto di una scelta di vita che il giovane poeta agognava già da anni, 
almeno da quando il padre aveva preso a parlargli di quella Ferrara di cui i letterati di tutta Europa 
favoleggiavano. Per Torquato venne dunque il momento di mettersi al lavoro, forte di una accresciuta 
coscienza critica e poetica.  
Rinaldo volle chiamare quel suo romanzo, composto tra giugno 1561 e aprile 1562, quando 
Bernardo per un breve periodo fu a servizio del cardinale Luigi d’Este, che dell’opera è dedicatario, e 
pubblicato a Venezia presso Francesco Senese nello stesso 1562. Un agile poemetto in ottava rima di 
dodici soli canti, tanto più breve di molte fluviali narrazioni coeve, che celebra le imprese di un 
cavaliere ancora adolescente, preso da umanissimo sentimento d’invidia per l’eroismo del più maturo 
cugino Orlando. Ne tenta, allora, l’emulazione, sfidando la natura intera e gli esseri umani; anche 
perché, sin dal primo canto, serba negli occhi e nel cuore la bella persona di Clarice, sorella del re di 
Guascogna, sua coetanea. 
Una favola sognante e quasi sognata, sospesa tra illanguidimento ed esplosione dei sentimenti, tra 
abbandono e inquietudine, tenera effusione e improvvisa solitudine; con il quasi impercettibile 
sottofondo d’un pensiero intermittente, et in Arcadia ego, che s’ode tra gli sfondi naturali del poema, 
erti a protagonisti quanto gli esseri viventi: temi che, maggiormente drammatizzati, saranno anche 
della Liberata, a ulteriore testimonianza che nulla di forzato ebbe a inserire nella sua opera maggiore 
Torquato, pronto invece a trasporre con naturalezza, sempre mediata da imprescindibile rigore critico, 
il suo primigenio sentire poetico. 
L’opera soddisfaceva due convergenti aspirazioni: quella del diciottenne giramondo di entrare 
fragorosamente nel bel mondo della cultura italiana non più solo con splendide rime d’occasione che 
gli valevano plausi locali; l’altra, del letterato già scaltrito, di creare un romanzo che andasse 
finalmente oltre Ariosto, ma sullo stesso campo tecnico, se non contenutistico, in attesa di un’ulteriore 
evoluzione, teoretica prima ancora che stilistica, che sentiva sì crescergli dentro, eppure non ancora 
matura a sufficienza.  
                                                                                                                                                                                              
e «Ragione», favorendo le voci «rancide» del passato. Per l’Apologia, vedi T. TASSO, Apologia in difesa della 
Gerusalemme Liberata, in Prose, a cura di Ettore Mazzali, con una premessa di Francesco Flora, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1959, pp. 411-485; per i Dialoghi, T. TASSO, Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, 3 Voll., 
Firenze, Sansoni, 1958, (Il Vol. 2 contiene il testo dei Dialoghi, in due tomi), pp. 18-23; ma vedi anche: T. 
TASSO, Dialoghi, a cura di Ettore Mazzali, 2 Tomi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; Torino, Einaudi, 1976;  A. 
A. PIATTI, Fonti classiche e riverberi della trattatistica rinascimentale nel 'Padre di famiglia' di Torquato Tasso, 
in «Critica Letteraria», 1, 2014, pp. 54-81. Per le annose diatribe generate dalla figura di Tasso e sulle grandi 
rivalità che continuarono ad opporre violentemente gli intellettuali tra Cinque e Seicento, ma anche oltre, su 
questioni linguistiche, vedi G. DILEMMI, L'inondante barbarie. Giovan Mario Crescimbeni e la poesia nelle corti 
padane del Quattrocento, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1, 2001; R. PESTARINO, Benedetto Dall'Uva 
ammiratore e censore del Tasso, in «Studi Tassiani», Nn. 49-50, 2001-2002, pp. 101-132; FORM OF CONFLICT 
AND RIVALRIES IN RENAISSANCE EUROPE, edited by David A. Lines, Marc Laureys, Jill Kraye, Göttingen, Bonn 
University Press, V & R unipress GmbH, 2015. 
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Se la stagione poetica di più lungo corso in Italia è certamente il petrarchismo che, sotto varie 
forme, viaggia nei secoli e, sostanzialmente, s’eclissa solo con l’avvento delle poetiche novecentesche, 
la letteratura cavalleresca regge egregiamente il confronto, sia che si consideri l’uso strofico delle 
ottave, e allora il periodo d’oro andrà ristretto a circa duecentocinquanta anni, sia che si estenda l’arco 
del tempo ai primi volgarizzamenti della letteratura franco-cortese, compiuti in vario e incerto metro, 
arrivando così a quasi tre secoli e mezzo. Ebbene, in questo tragitto, il poemetto tassiano è il 
“romanzo” che sancisce il definitivo tramonto del mondo cavalleresco, a tutto favore dell’idillio 
manierista.  
Ma l’epica non muore: tra la fine faticosa del Concilio di Trento e le ricorrenti incursioni 
saracene;  tra Calvino, Lepanto e la notte di San Bartolomeo, il pubblico sempre più vasto di lettori la 
vuole rifondata su basi classiche per l’impianto narrativo e, finalmente, nel segno di un divino 
cristiano che soppianti l’indeterminatezza della Fortuna e del Caso, già teorizzata, ridotta a schema e 
evidentemente presente nelle vicende storiche che ognuno viveva: si pensi che Bernardo e Torquato 
stessi, per poco, non perdevano Cornelia, figlia e sorella, in un raid saraceno in quel di Sorrento nel 
1558. 
Mancava, certo, ancora la Storia, che avrebbe fatto il suo trionfale rientro con la Liberata; quelle 
che furono chiamate “mene” controriformistiche, infatti, rappresentarono, nella specifica declinazione 
poetica, il tentativo di leggere tra le righe di un reale che per tutti diveniva più complesso: uno sciente 
tentativo volto a ripristinare lo status ante quem, retrodatando l’età dell’oro dell’Occidente in un’epoca 
lontana ma non immaginaria, né difficile da immaginare per i lettori. 
Anche questo scivola da Il Gierusalemme a Rinaldo, accompagnato dal ritorno a certe forme di 
stampo virgiliano per la narrazione degli amori e addirittura a lontane eco omeriche, che colpirono 
anche i lettori meno avveduti. Sia quel che sia, mentre naufragavano i Luigi Alamanni e i Francesco 
Bolognetti, esponenti della generazione precedente, l’opera di Tassino conosceva in capo a pochi anni 
ben sei edizioni. 
La chiara fama di cui subito godette, garantì a Torquato Tasso anche l’incerto onore, prima 
ancora di assurgere ad epitome ante litteram del mal di vivere romantico, di divenire protagonista di 
una di quelle leggende “da strada” che sancivano l’avvenuta notorietà presso il vasto pubblico. Si 
narrava, infatti, che trovandosi a Bologna, reduce dal grande successo di Rinaldo, si fosse dato a 
condividere il disegno generale e alcuni episodi già abbozzati del poema che non era più Il 
Gierusalemme ma non ancora la Gerusalemme Liberata.  
Come da prevedibile trama, un altro scrittore, proprio Francesco Bolognetti, che prometteva da 
anni di terminare il suo Costante, poema in ottava rima e sedici canti calato nell’epoca dell’imperatore 
Valeriano, uscito poi solo nel 1566 e non proprio apprezzato dal grande pubblico, ascoltò lungo tempo 
in silenzio. Richiesto infine d’un parere sul giovane, all’improvviso proruppe: «Cedite, romani 
Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 
333 
 
scriptores; cedite, grai!», come Properzio dinanzi alla Eneide665. Chissà se Tasso, nella maturità, 
magari tra le costrizioni di Sant’Anna, avrà sorriso ripensando a questa storia, se vera, a quando tanto 
agognava la fama; ma la  voce popolare che l’aveva propagata, all’apparenza benevola, era la stessa 
che avrebbe contribuito alle esasperazioni della sua immagine per tutti gli anni che visse e poi, per 
secoli, a dannarne la memoria letteraria.  
Questo atteneva il poeta, cui occorsero comunque altri tre anni prima di essere accolto a Ferrara. 
Quanto concerneva la corte estense era non tanto il gusto per quella letteratura d’avventura che da 
quasi centocinquanta anni ormai trovava certa dimora all’ombra del Palazzo Ducale, ma proprio la 
consapevolezza orgogliosa di rappresentare in quel preciso momento storico, “il” centro d’irradiazione 
culturale più importante, assieme a Firenze e Roma, dell’intera Europa, grazie all’accoglienza riservata 
ad intellettuali e artisti d’ogni luogo e allo Studio fondato sull’alto magistero di Guarino Guarini e nel 
tempo consolidatosi.  
Ferrara come luogo per eccellenza della poesia erotica di Boiardo, già rovinata da tanti mal 
intendenti lettori contemporanei, che per elezione avrebbero dovuto meglio comprenderla, 
affossandone la memoria per lungo tempo e inquinandone l’analisi per ancora più anni; di una poesia 
non ingolfata dallo sfatto sentimentalismo pseudo-cattolico che cominciava ad alzare il capo mano a 
mano che Carlo V si annetteva la Penisola; dell’exploit, soprattutto, di Ludovico Ariosto, che 
sembrava aver posto termine con un immenso e stupefacente fuoco d’artificio alla stagione 
cavalleresca, dando invece inizio, del tutto involontariamente, alla brevissima dei continuatori esangui 
e a quella dei pochi talenti veri che si sentirono autorizzati, sulla scorta delle sue rime, ad attingere 
liberamente alla propria creatività; del suo sofisticato gioco intellettuale, un capolavoro da prendere 
con le pinze, all’apparenza senza capo e con poca coda: irriproducibile a tutti gli effetti. 
Sempre a Ferrara: tutto nel ducato, ogni cosa grazie agli Este. Colà bisognava andare, con i versi 
prima, per cercare di entrare nelle grazie di Alfonso II, duca dal 1559, che sembrava voler rinnovare il 
mecenatismo dei suoi predecessori. A Torquato Tasso era occorso notevole equilibrio nel creare il suo 
piccolo e per lunghi tratti ingenuo mito fondativo. Lo scopo evidente era di non sbilanciare lo stretto 
rapporto tra intervento divino e atti eroici del protagonista, in cui s’assommavano le virtù dei 
                                                             
   665 G. CARDUCCI, I poemi minori di Torquato Tasso: Notizia letteraria, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1894, 
p. 12. Francesco Bolognetti, in realtà, fu sodale di Giraldi Cinzio ed esperto erudito, il cui Costante veniva citato 
in Romanzi di Pigna, già nel 1554, come «onoratissimo» tentativo di poema eroico di matrice storica. Nicolucci, 
nel distinguerlo dai preferiti romanzi, che molto sapevano concedere al piacere del pubblico, coglieva con molta 
precisione il più grosso limite del Costante, condiviso da molti altri tentativi coevi: pur essendo andato incontro 
all’ottava, con uno stile molto più gradevole di quello trissiniano di Italia liberata dai Goti, Bolognetti aveva 
approntato solo l’ennesima variazione classicista sul tema dell’eroe virtuoso. La sua attività letteraria, in seguito, 
coerentemente con gli assunti teorici alla base del Costante, si accrescerà della narrazione storica romanzata La 
cristiana vittoria marittima, il poema sulla battaglia di Lepanto edito appena un anno dopo l’evento storico, e de 
La vita di san Tommaso d’Aquino, poema eroico-agiografico, rimasto inedito. Sulla battaglia di Lepanto e, in 
generale, sull’immaginario europeo dinanzi ai «Turchi» e agli eventi bellici del tempo, vedi anche ITALIEN UND 
DAS OSMANISCHE REICH, hrsg. von Franziska Meier, hrsg. von Franziska Meier, Herne, Gabriele Schäfer Verlag, 
2010; S. JOSSA, Da Ariosto a Tasso: la verità della storia e le bugie della poesia, in «Studi Rinascimentali», 2, 
2004, pp. 69-82; S. CAPUOZZO, Lepanto tra Ariosto e Tasso: la scrittura epica secondo Costo, in «Studi 
Rinascimentali», 10, 2012, pp. 57-78. 
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discendenti estensi, assecondando in tal modo il gusto dei veri destinatari dell’opera che in fondo, 
come tutte le altre grandi casate italiane, mai avevano smesso di fare i conti con oscure origini, sempre 
pronte a riproporsi nei delicati momenti di successione dinastica. 
Rinaldo, insomma, dimostra ancora una volta che in quei tempi complessi la poesia, di diversa 
fattura, nasceva spesso proprio dalle contingenze; in questo caso, dall’ambizione di un giovane poeta 
che, nato nel ramo sbagliato della famiglia che deteneva il monopolio europeo della corrispondenza 
postale e bisognoso di crearsi una “carriera” perché privo di titoli nobiliari, di possedimenti persino, 
come invece avevano avuto le due corone estensi che lo precedettero; sotto la guida di un mentore 
d’eccezione, suo padre, gran conoscitore delle dinamiche del favore dei potenti, poté spianarsi la 
strada poetica essendosi già provvisto d’una nutrita paraphernalia teorica e tecnica messa in mostra 
sin dalla lettera ai lettori del suo poema, scritta appena prima della stampa, nell’estate del 1562: 
 
Non m’era nuovo, benignissimi lettori, che sì come nessuna azione umana mai fu in ogni 
parte perfetta, così ancora a nessuna mai mancaro i suoi reprensori. Quando diedi principio a 
quest’opera, la qual ora è per venir a le vostre mani, e quando di stamparla mi disposi, 
chiaramente previdi che alcuno, anzi molti sarebbono stati, quali l’una e l’altra mia 
deliberazione avriano biasimata, giudicando poco convenevole a persona che per attender 
agli studii de le leggi in Padova dimori, spendere il tempo in cose tali; e di 
sconvenevolissimo ad un giovane de la mia età, la quale non ancora a XIX anni arriva, 
presumere tanto di se stesso ch’ardisca mandare le primizie sue al cospetto degli uomini ad 




Dopo essersi premurato personalmente, attraverso due lettere inviate in maggio a Lucca e a Venezia, 
che alcun altro stampatore si appropriasse della sua «opera volgare intitolata Rinaldo Innamorato», ad 
eccezione di Francesco Senese, con cui forse era già in accordi, così, con piglio deciso, il giovane 
autore comincia la disamina del suo provarsi nel poema d’argomento cavalleresco
667
.  
Subito distingue il momento dell’ideazione da quello della stampa, mettendo in luce come, in 
questo secolo, pubblicare cominci a diventare anche un’operazione remunerativa, se è vero che lo 
stesso Ludovico Ariosto s’impegnò a finanziare la stampa del suo Furioso, non prima però d’essersi 
occupato personalmente, come detto, dell’errata corrige dell’edizione del 1521, che volgeva 
definitivamente il poema verso i ben noti esiti toscani. 
 Per Tasso, però, il far versi è anche una questione morale, e sempre lo sarà: come può presumere 
un giovane di nemmeno diciannove anni, impegnato in serissimi studi giuridici peraltro, di porsi al 
cospetto di un vasto uditorio attraverso le sue prime rime pubbliche? 
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 T. TASSO, Rinaldo, edizione critica basata sulla seconda edizione del 1570 con le varianti della princeps 
(1562), a cura di Michael Sherberg, Ravenna, Longo Editore, 1990, p. 59.  
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 A proposito delle vicende editoriali del poema di Tassino, che nella prima edizione il giovane poeta non 
aveva potuto emendare di mano propria, fondamentale è la disamina introduttiva di Michael Sherberg, che tiene 
conto anche degli sforzi di Bernardo atti a garantire, ben prima della prima stampa, una corretta resa tipografica 
dell’opera del figlio. Cfr. Ivi, Introduzione, pp. 9-56; e vedi anche: B. TASSO, Delle lettere, accresciute, corrette e 
illustrate, con la vita dell’autore scritta dal signor A. F. Seghezzi, 2 Voll., Padova, Giuseppe Comino, 1733; 
Tomo II, lettera a Cesare Pavesi, 15 Aprile 1562, pp. 501-503. 
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[…] Spinto dal mio genio, il quale alla poesia sovra ad ogn’altra cosa m’inchina, e 
dall’esortazioni de l’onoratissimo M. Danese Cattaneo […], osai di pormi a quest’impresa, 
ancor che sapessi che ciò non sarebbe per piacere a mio padre, il quale e per la lunga età, e 
per li molti e varii negozii che per le mani passati gli sono, conoscendo l’instabilità de la 
fortuna e la varietà de’ tempi presenti, averebbe desiderato ch’a più saldi studi mi fossi 
attenuto, co’ quali quello m’avesse io potuto acquistare ch’egli con la poesia, e molto più col 
correr de le poste in servigio de’ principi, avendo già acquistato, per la malignità della sua 




Sin dai suoi primissimi anni, cioè, Tasso ha sentito crescergli dentro l’amore per la poesia, che è una 
naturale inclinazione, prima ancora che un talento; amore suffragato dalle esortazioni dello scultore e 
scrittore Danese Cattaneo, che anche per questo avrà la sua menzione nel poema. 
Certo il padre Bernardo, all’epoca ben noto, avrebbe desiderato, spingendolo agli studi di legge, 
evitargli le amarezze che hanno punteggiato la sua già lunga vita; fa spicco quella frase «averebbe 
desiderato ch’a più saldi studi mi fossi attenuto»: Torquato, cioè, prima ancora della pubblicazione del 
suo esordio letterario, sa già cosa vuol fare da grande, dando sostanzialmente per superati gli studi 
universitari, nei quali sarà ancora impegnato almeno fino al 1565; ed è ironico, se non fosse 
drammatico, il fatto che davvero Tasso riuscì per buona parte della sua vita ad evitare ogni incarico 
amministrativo, unico tra le corone ferraresi, ma purtroppo per lui non grazie alla straordinarietà delle 
sue rime, come vagheggiava da giovane. 
 
Ma sendo stata di maggior forza in me la mia naturale inchinazione, il desiderio di farmi 
conoscere, il che forse più facilmente succede per lo mezo de la poesia che per quello de le 





Naturale inclinazione, certo, ma anche giusto desiderio di fama, che solo la poesia può dare, non un 
lavoro da leguleio, mi spinsero a continuare a scrivere, un “segreto”, di cui continuava a rimanere 
all’oscuro mio padre. Ma l’anziano padre troppe ne ha viste per non accorgersi delle mosse occulte del 
figlio, e molto lo ama:  
 
Ma non era giunto ancora di grande spazio a quel termine che ne la mente proposto m’avea, 
ch’egli ne fu chiarissimo: ed ancor che molto gli pesasse, pure si risolvé a la fine di lasciarmi 




Non più solo inclinazione e smania di successo, ma ardore giovanile rinfocola adesso l’animo di 
Torquato; e se si medita sull’incipit del Rinaldo, Canto i felici affanni e i primi ardori / che giovanetto 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., pp. 59-60. 
   
669
 Ivi, p. 60. 
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 Ivi, ibidem, corsivo mio. 
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 «Il protagonista del poema è la irradiazione e la configurazione di quell’egoismo prepotente e assorbente, 
che sarà del Tasso la caratteristica prima e ultima. Rinaldo è il giovinetto Torquato, che ha bisogno di esaltarsi, 
davanti a sé e agli altri, che non riesce a staccare da sé gli occhi per un momento. Perciò Rinaldo impera dal 
Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 
336 
 
Il poema sarà pronto in dieci mesi, dopodiché sarà mostrato a Domenico Veniero, letterato 
veneziano molto noto in quel periodo di cui avremo modo di riparlare che, una volta lettolo, scriverà 
una lettera a Bernardo senza cui «non m’avrebbe giamai ciò permesso». 
Dopo aver reso le intrinseche motivazioni personali, Tasso passa a spiegare la sostanza del suo 
poema che, comunque, è pur sempre «[…] parto d’un giovinetto, il qual se vedrà che questa sua prima 
fatica grata vi sia, s’affaticherà di darvi un giorno cosa più degna di venire ne le vostre mani, e ch’a lui 




All’ordine del giorno della discussione teorica del tempo campeggiava la Poetica di Aristotele. 
Sorvolando sul grande intervento di Lorenzo Valla, che aveva tradotto il testo in latino già in pieno 
Quattrocento e sulla fondazione a Venezia dell’Accademia dei Filoelleni, obbligati a conversazioni in 
greco, la sostanziazione della cultura ellenica nel Cinquecento dovette moltissimo ad Aldo Manuzio, 
che editò nelle sue «aldine», tra gli altri numerosi testi greci, proprio la Poetica dello Stagirita, in 
cinque volumi, nel 1498.  
Si attese poi fino al 1536, quando fu resa pubblica una traduzione isolata cui aveva atteso un 
dilettante di genio, nel frattempo morto, il nobile fiorentino Alessandro de’ Pazzi. Ma il grande 
incontro tra la cultura italiana e l’allievo di Platone si ebbe solo nel 1548, con le In librum Aristotelis 
de arte poetica explicationes di Francesco Robortello, umanista udinese professore a Pisa, parafrasate 
l’anno dopo in toscano da Bernardo Segni.  
                                                                                                                                                                                              
primo all’ultimo verso. Quel figlio di Amone ha, come Torquato, un padre non “ignoto”: e, come Torquato, 
vuole emularne e superarne la gloria (I, 18). Come Torquato egli ha “valore e ingegno”, anche se non “impero e 
regno” (IV, 17), e perciò crede di aver diritto alla mano di Clarice, discendente da antenati regali. Come 
Torquato, e come ogni giovine che si sente chiamato alla grandezza, Rinaldo è invidioso dei già celebri, 
invidioso di Orlando (I, 13), anch’egli rappresentato come giovinetto (I, 9). Rinaldo ambisce alla gloria: come la 
gloria vuol essere il fine del poema (XII, 92).» E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, Firenze, La Nuova 
Italia, 1928, sesta edizione 1967, p. 39. Ma, in fondo, c’era anche dell’altro: «L’identificazione Rinaldo-Tasso 
sul fondamento di una giovinezza ispirata dal desiderio di gloria e d’amore […] serve a mostrare non 
l’autobiografismo e cioè il riflesso di avvenimenti biografici, ma, semmai, proprio lo svincolamento di alcuni 
sentimenti fondamentali dell’animo del poeta dalla troppo pressante cornice biografica e la proiezione di essi in 
un mondo fantastico, i cui schemi erano da tempo approntati dalla letteratura. Il Rinaldo […] esprime l’evasione 
dal mondo circostante per via letteraria, specialmente quando la poesia sfiora le pagine che l’adolescente verga 
con furia insonne, accumulando e sovrapponendo i tanti ricordi poetici che gli provengono spesso confusi e 
indistinti dai libri immortali dei grandi poeti, e dai libri alla moda dei letterati come Bernardo, l’Alamanni, il 
Giraldi, e perfino dai romanzi anonimi che corrono le vie, manomessi e con titoli di effetto, come quelle 
divulgatissime Storie di Rinaldo, che gli scaltri editori veneti avevano nuovamente intitolato Innamoramento di 
Rinaldo […]. All’eclettismo giovanile del Tasso pareva grande e bello comporre un poema secondo la “linea” 
classica dell’unico eroe e dell’azione unica e col “colore” romanzesco dell’argomento amoroso e degli episodi. 
[…] Soppresso radicalmente, per il principio dell’unico eroe, ogni accenno agli altri tre figli d’Amone, dei quali 
le Storie narrano congiuntamente le imprese, il Tassino ingigantì ad azione un confinatissimo episodio di quel 
romanzo: l’amore di Rinaldo per Clarice, iscrivendovi tutti i tempi della sua “storia” cavalleresca e cioè la 
conquista del cavallo, della lancia, della spada, dell’elmo e inserendovi, in forma di accidenti, vari “episodi” 
scelti da tutta la tradizione classica e romanza.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, in Fra le carte dei poeti, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, pp. 100-101. 
   
672
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 60. Al di là del calco dantesco, tratto dal finale della 
Vita Nuova, che potrebbe anche essere letto come una excusatio retorica, interessa notare che l’accenno a cosa 
più degna fa quasi sicuramente riferimento al già citato Gierusalemme, che il poeta intendeva sottoporre ad una 
più ampia rilettura: ci sembra di poter dire, cioè, che fosse a lui chiaro il ben più vasto orizzonte d’attesa del 
poema eroico, rispetto a quello, ormai asfittico, del romanzo cavalleresco. 
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Da allora, i commenti sulla Poetica andranno sempre più orientandosi in senso cattolico: 
Vincenzo Maggi pubblica nel 1550, a Venezia, assieme a Bartolomeo Lombardi, le In Aristotelis 
librum de poetica explicationes; Piero Vettori darà i suoi contributi nel 1560 e poi nel 1564; Giulio 
Cesare Scaligero, morto nel 1558, nella sua Poetica edita nel 1561, si dimostrò di certo il più capace 
nell’organizzare la teoria estetica del filosofo greco, mai subìta passivamente e anzi adattata alla 
specificità della storia letteraria italiana e, in senso lato, europea
673
.  
Antonio Sebastiani, il «Minturno» del celebre dialogo tassiano sulla bellezza, con la sua Poetica 
toscana del 1563 apre infine la strada al poema eroico di stampo cristiano della seconda metà del 
secolo, forma poetica che cercherà di sviluppare, accanto all’unità d’azione, l’unica realmente 
enunciata dal pensatore greco, le due altre unità drammatiche, di tempo e di luogo, create, 
letteralmente, da Ludovico Castelvetro nella sua Poetica d’Aristotele del 1570674. 
Come poi dimostreranno gli sviluppi futuri degli studi del giovane Torquato, tra le sue 
“distrazioni” dai codici e dagli statuti, di certo, assieme alle lezioni filosofiche patavine di Carlo 
Sigonio, si possono annoverare molti di questi testi, almeno fino alla prima pubblicazione di Piero 
Vettori del 1560; questo si può affermare con una certa sicurezza perché, nonostante la Poetica dello 
Scaligero, che trascorse gran parte della sua vita lontano dall’Italia, sia stata resa nota prima del 
Rinaldo, è ben difficile che a Padova, dove Tasso studiava, ci fosse la possibilità di accedere ad un 
trattato edito a Lione appena l’anno precedente, nonostante lo Studio della Repubblica di Venezia 




Nel progressivo affrancarsi «da la via de’ moderni», Tasso intende dunque riallacciarsi «a que’ 
miglior antichi: […] non però mi vedrete astretto a le più severe leggi d’Aristotile, le quali spesso 
hanno reso a voi poco grati que’ poemi che per altro gratissimi vi sarebbono stati; ma solamente que’ 
precetti di lui ho seguito i quali a voi non togliono il diletto.»
676
 
                                                             
  673 Per un inquadramento generale dell’influenza della Poetica sulla cultura italiana del tempo, vedi, tra i molti 
altri: G. DELLA VOLPE, Poetica del Cinquecento, Bari, Laterza, 1954; A. SCHMITT, La Poetica di Aristotele e la 
sua reinterpretazione nella teoria poetica del Secondo Cinquecento, in LA POETICA DI ARISTOTELE E LA SUA 
STORIA, a cura di Diego Lanza, Pisa, ETS, 2002, pp. 31-43; A. CONTE, La rinascita della Poetica nel 
Cinquecento italiano, in LA POETICA DI ARISTOTELE E LA SUA STORIA, cit., pp. 45-58; ma soprattutto, il 
monumentale T. CHEVROLET, L’idée de fable. Théories de la fiction poétique à la Renaissance, Genève, 
Librairie Droz S. A., 2008.   
   
674
 Cfr. LA LETTERATURA ITALIANA, Rinascimento e Barocco, a cura di Salvatore Battaglia e Giancarlo 
Mazzacurati, cit., pp. 128-133. Per la produzione poetica di Castelvetro, vedi S. JOSSA, Petrarchismo e 
umorismo. Ludovico Castelvetro poeta, in «Lettere Italiane», 2005, 1, pp. 65-86. 
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 «[Alla metà del secolo XVI] Padova rappresentava un centro universitario noto per la vivacità del dibattito 
ideale che ne animava l’istituzione accademica, la quale vantava una radicata tradizione di tolleranza nei 
confronti delle più varie posizioni filosofiche e religiose. […] La tutela della libertà, personale e di coscienza, 
degli scolari si connotava nei termini di un’estensione “de facto” delle agevolazioni e delle franchigie assicurate 
de iure agli immatricolati dalla giurisdizione accademica. […] Come notava l’ecclesiastico padovano Paolo 
Gualdo: “Da nessuna altra parte, […] trovi uno Studio, in cui la pace, nutrice delle Muse, richiami a sé, senza 
alcuna differenza gli eruditi.” […] Insomma, come noterà Giovanfrancesco Sagredo, carissimo amico e 
intelligente interlocutore scientifico di Galileo: “Qui la libertà et la maniera del vivere in ogni stato di persona 
parmi cosa ammiranda et forse unica al mondo”.» M. CAMEROTA, Galileo Galilei e la cultura scientifica nell’età 
della Controriforma, 2 Voll., Roma, Salerno Editrice, 2004, pp. 90-91.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 61. 
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Il giovane poeta ha già compreso che una troppo stretta aderenza alla precettistica aristotelica 
soffoca l’indispensabile diletto che un poema, in ultima analisi, si propone di destare nei suoi lettori: e 
pare qui evidente l’allusione a poemi come l’Italia liberata dai Goti di Gian Giorgio Trissino, 
pubblicata quindici anni prima. Se è vero, aggiunge Tassino, che mi sono sforzato di «far sì che la 
favola fosse una», tutte le altre parti che ad una prima lettura potrebbero risultare «oziose», in realtà, 
«sì come tagliando un membro al corpo umano quel manco ed imperfetto diviene, sono però queste 
parti tali, che se non ciascuna per sé, almeno tutte insieme fanno non picciolo effetto.»
677
 
Ecco dunque apparire, nella teoria tassiana, il concetto di opera come di un tutto armonico, 
organismo vivente in cui ogni parte ha un suo specifico valore per la complessione generale, eppure 
sempre a rischio di diventare «bruttissimo e difforme»; concetto già di Aristotele
678
, verrà ripreso dal 
poeta nei Discorsi del poema eroico del 1594, nel quadro della inesausta polemica con gli ammiratori 
di Ariosto, con le stesse parole del filosofo greco, in quel notissimo passo che è giusto riportare per 
intero:  
 
Grande dunque sarà sconvenevolmente quella poesia in cui non si perda né si smarrisca, ma, 
tutta unitamente comprendendola, possa considerare come l’una cosa con l’altra sia 
congiunta e da l’altra dependente. Ma viziosi senza dubbio sono quei poemi che sono simili a 
i corpi che non possono essere rimirati in un’occhiata, e in buona parte perduta è l’opera che 
vi si spende: ne’ quali di poco ha il lettore passato il mezzo che del principio si è dimenticato: 
però che vi si perde quel diletto che dal poeta, come principale perfezione, dee esser con ogni 
studio ricercato. Questo è come l’uno avvenimento dopo l’altro necessariamente o 
verisimilmente succeda, come l’uno con l’altro sia legato e da l’altro inseparabile, e come da 
una artificiosa testura de’ nodi nasca una intrinseca e verisimile ed inaspettata soluzione. E 
per aventura chi l’Innamorato e ’l Furioso come un solo poema considerasse, gli potria 
parere la sua lunghezza soverchia anzi che no, e non atta ad esser contenuta in una semplice 




Né i seguaci troppo rigidi d’Aristotele, che non «riguardano mai al diletto ed a quel che richieggono i 
costumi d’oggidì», né i «troppo affezionati de l’Ariosto», saranno dunque in grado d’apprezzare la sua 
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 Ivi, ibidem. 
   678 «Bisogna dunque che le favole, se vogliono essere ben costituite, né comincino da qualunque punto càpiti, 
né dovunque càpiti finiscano […]. Il bello consta di grandezza e di ordine: né quindi potrebbe esser bello un 
organismo eccessivamente piccolo […], e nemmeno un organismo eccessivamente grande, come si trattasse, per 
esempio, di un essere di diecimila stadi, perché allora l’occhio non può abbracciare tutto l’oggetto nel suo 
insieme e sfuggono a chi guarda l’unità sua e la sua organica totalità; - da tutto questo dunque risulta che, come 
nei corpi in genere e negli organismi viventi, [se vogliono essere giudicati belli,] deve esserci una certa 
grandezza, e questa ha da essere facilmente visibile nel suo insieme con un unico sguardo, così anche nelle 
favole dev’esserci una certa estensione, e questa ha da potersi con facilità abbracciare nel suo insieme con la 
mente.» ARISTOTELE, Retorica e Poetica, in Opere, 11 Voll., Roma-Bari, Laterza, 1973-1992, Tomo X, a cura di 
Armando Plebe e Manara Valgimigli, Poetica, traduzione di Manara Valgimigli, Cap. 7, 1450 b (30/40)-1451 a 
(1/5), pp. 208-209; cfr. H. M. BRIGGS, Tasso’s Theory of epic poetry, in «The Modern Language Review», Vol. 
25, No. 4, ottobre 1930; A. M. PATTERSON, Tasso and Neoplatonism: the growth of his epic theory, in «Studies 
in the Renaissance», Vol. 18 (1971); M. HAGGE, Vera narratio: come raccontare la realtà, in «MLN», Vol. 98, 
No. 1, (Gennaio 1983). 
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 T. TASSO, Discorsi del poema eroico, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, cit., Tomo II, Libro III, pp. 644-
645. Questo passo è la ripresa, praticamente letterale, di quanto scritto trent’anni prima nei Discorsi dell’arte 
poetica, che già prevedeva le considerazione sui poemi di Boiardo e Ariosto. Cfr. T. TASSO, Discorsi dell’arte 
poetica, in Opere, a cura di Giorgio Petrocchi, Milano, Mursia, 1961, terza edizione, 1966, Discorso II, p. 832.  
Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 
339 
 
opera. Detto per inciso che Boiardo non è minimamente considerato, in accordo a tutta la critica 
coeva
680
, notevole, ancora una volta, è l’attenzione rivolta dal giovane erudito al gusto del pubblico, 
che può essere accontentato senza far scadere la forma e il tono della poesia verso esiti poco felici, in 
cui purtroppo è incappato lo stesso suo padre, come non si perita di ricordare. 
Bernardo, ricorda il figlio, s’è lasciato peraltro trasportare dalla «usanza» di iniziare i canti con 
sentenze morali di tipo proemiale, tanto care ad Ariosto: posto che, molto spesso, una simile posizione 
privilegiata nasconde solo un’incapacità inventiva, non Virgilio, il principe dei poeti, né Omero e «gli 
altri antichi» le usarono mai; e tantomeno Aristotele considerò di accettarle, quando nella sua Poetica 
chiaramente disse «[…] che tanto il poeta è migliore quanto imita più, e tanto imita più quanto men 
egli come poeta parla e più introduce gli altri a parlare.»
681
 
Qualcuno ha saputo osservare fedelmente questa “legge”: l’amico Danese Cattaneo, «in un suo 
poema composto ad imitazione degli antichi»
682
. Eppure continuano ad essere molti, quelli che per 
dimostrarsi arguti, dotti, faceti, proseguono in questa inveterata abitudine:  
 
Ed io credo che vero sia ciò che il dottiss. S. Pigna dice in questa materia, che l’Ariosto tai 
proemi non avrebbe fatto, se non avesse stimato che trattando di vari cavalieri e di varie 
azioni, e tralasciando spesso una cosa e ripigliandon’ un’altra, gli era necessario render tal 




                                                             
   
680
 «Nel Rinaldo […] la medietà di poetica e di lingua tra il modello dell’Ariosto e l’ineliminabile eco del 
paterno Amadigi non vieta di pensare, almeno come postulazione, l’ipotesi di influssi boiardeschi. La prefazione 
al Rinaldo evita qualsiasi riferimento all’Innamorato, ma va anzitutto precisato […] che la “fusione dei modi 
della narrativa epico-cavalleresca con quelli della lirica petrarchesca” di cui aveva parlato il Di Pietro (Il 
noviziato di Torquato Tasso, Milano, 1953, 17), era già avvenuta col Boiardo, che anche sotto questo riguardo 
capeggia una tradizione centrale nella forma poetica del Rinascimento. […] Si può affermare […] che è proprio 
sul carattere del protagonista che Torquato riesce ad esprimere elementi nuovi rispetto alla fisionomia del 
Rinaldo boiardesco; e ciò avviene attraverso un processo retrospettivo dell’indole dell’eroe, in quanto visto nella 
sua ardimentosa giovinezza (donde lo stretto rapporto con l’omonimo della Liberata e col Ruggero 
dell’Innamorato), figura dunque tutta romanzesca anche rispetto agli eroi dell’Amadigi, e protesa a liberarsi 
dagli impacci convenzionali della trama dell’ascendente Innamoramento di Rinaldo. Il fatto è comunque molto 
suggestivo, e al lettore poco importerà se a Rinaldo il Tassino ha attribuito i caratteri di Ruggero anziché quelli 
del signore di Montalbano. Si tratta di quella ben nota applicazione autobiografica che è condizione primaria 
d’esprimibilità del ritmo poetico tassiano e, nel contempo, filtro sottilissimo di dati esterni ed esornativi della 
realtà quotidiana nella fabula del poema, in particolare nel distacco, affatto consapevole e persin meditato nei 
tratti fisionomici del protagonista, dalla fase conclusiva delle vicende di Rinaldo “un ravveduto” che “non 
ricalcitra più ai voleri di Carlo, anzi è pieno di rispetto e d’affezione pel vecchio imperatore”, come nel Boiardo, 
il quale anticipa, sotto questo rilievo, la sostanziale serietà del personaggio nell’Orlando Furioso, eroe nel 
complesso piuttosto convenzionale, ormai, o almeno non più illuminabile da una peculiare caratterizzazione 
poetica.» G. PETROCCHI, Boiardo e Tasso, cit., pp. 13-15. 
   681 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 61. Il riferimento è al capitolo terzo della Poetica 
aristotelica, quello in cui si tratta dei modi di imitare, attraverso la distinzione tra “istanza” narrativa, che vede il 
poeta proporsi spesso in primo piano, o drammatica, con gli attori che sorreggono l’intero peso dell’azione. Cfr. 
ARISTOTELE, Retorica e Poetica, in Opere, cit., Poetica, Cap. III, pp. 196-197. Vedi anche E. STOPPINO, “Onde è 
tassato l'Ariosto”. Appunti sulla tradizione del romanzo nella Gerusalemme liberata, in «Strumenti Critici», 
2001, n° 2, 225-244. 
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 Tasso fa riferimento al poema epico in tredici canti Dell’amor di Marfisa, pubblicato anch’esso nel 1562 
presso lo stesso stampatore del Rinaldo, Francesco Senese: un’opera che «[…] trasformava in una eroina tutta 
virtù e serietà la vivace e bizzarra Marfisa ariostesca.» Cfr. E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, cit., p. 
38. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 62. 
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Nella sua notevole e accorata difesa dei poemi cavallereschi, il già citato Romanzi, il Pigna aveva in 
realtà esaltato gli straordinari interventi e proemiali e in fine di canto di Ariosto, considerati 




Non per questo Tasso, già forse prefigurando i suoi futuri sviluppi teorici, in una lettera, è il caso 
di ricordare, che non è d’intenti, bensì successiva alla composizione del suo Rinaldo685, arriva fino al 
punto di criticare apertamente il poema ariostesco ma, in maniera accorta, stabilisce quella che ritiene 
la giusta distanza da esso e parimenti dall’eccessivo entusiasmo per la “forma” antica, concludendo 
educatamente ma recisamente:  
 
Non vi spiaccia dunque di vedere il mio Rinaldo parte ad imitazion degli antichi e parte a 




Osservando dall’alto questo poema, la prima cosa che colpisce l’attenzione del lettore è la varia 
lunghezza dei canti
687
. Nella sua lettera introduttiva, d’altronde, Tassino non aveva detto di inseguire 
una “misura” perfetta,  euritmica, d’essi o del componimento tutto; e comunque, se il computo delle 
ottave può non significare molto nell’economia del testo, di sicuro è indice della urgenza di scrittura 
del giovane che, non andando troppo per il sottile, intende piuttosto riversare sulla pagina tutto quanto 
è in grado di mettere in rima, nella specifica accezione cavalleresca del suo poema. 
Per un altro verso, molto coerentemente con l’assunto della lettera ai lettori, il poeta mai segnala 
la sua presenza alla fine di un canto e tantomeno al termine di un blocco tematico: non intende 
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 Cfr. G. B. PIGNA, I Romanzi, edizione critica a cura di Salvatore Ritrovato, cit., Secondo Libro, pp. 71-125, 
passim. 
   
685
 «Chi ha voluto anticipare a quegli anni il conflitto fra il Tasso poeta e il Tasso critico, accedendo addirittura 
all’immagine di un Tassino […] scrupolosamente impegnato ad adeguare il suo poema a un disegno prestabilito, 
individuabile nella prefazione, ha certamente esagerato. Quella prefazione, stesa, come è certo, all’atto di dare 
alle stampe il romanzo, non contiene affatto un disegno astratto, una falsariga cui adeguare la poesia; è piuttosto 
la giustificazione a posteriori di un fatto compiuto, la richiesta di un lasciapassare ai letterati […], una mossa 
diplomatica, insomma, del giovane alla ricerca del successo letterario. Infatti i nomi illustri si affollano in quelle 
poche facciate, quasi a costituire uno schermo capace di proteggere il poeta dalle acuminate saette della critica. 
[…] Non conviene, dunque, applicare al Tasso un procedimento che può adattarsi a scrittori che hanno la natura 
del retore, come un Trissino, un Giraldi, uno Speroni, per i quali l’unico campo fruttuoso di studi è la poetica, 
essendo assente la poesia, inane conato dimostrativo di intenti astrattamente affermati: invece nel Tasso la 
pagina critica è quasi sempre posteriore al fatto poetico e nasce come riflessione intrinseca ad esso. 
Diversamente si rischia di confondere la personalità e la vicenda di Torquato con quella di Bernardo, il quale 
poté veramente predisporre il suo poema e mutarne volta a volta le forme, con oscillazioni e incertezze durate un 
ventennio, secondo le divergenti esigenze dei committenti e dei letterati come mostra il suo fitto carteggio col 
d’Avila, col Giraldi, col Varchi, col Ruscelli, con lo Speroni.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, cit., pp. 78-79, 
81-82. 
   
686
 Nella prefazione della prima edizione, in realtà, Torquato continuava dicendo: «[…] il quale se da voi serà 
benignamente accolto, un’altra volta in molte parti migliorato, e senza tanti errori di stampa, si lasciarà vedere, e 
perchè molti de quelli potreste a me imputare, vi prego che talvolta la Tavola de gli errori riguardiate, anzi ogni 
volta ch’ il senso oscuro ed intricato vi paresse». Lo stampatore della seconda edizione, quella del 1570, sarà 
comunque lo stesso Francesco Senese. Cfr. C. BOZZETTI, Testo e tradizione del Rinaldo, in Studi Tassiani, 
Rivista a cura del Centro di Studi Tassiani, Bergamo, Anno XI, 1961, pp. 5, 24-25. 
   
687
 Ad un primo che consta di ben novantatré ottave, segue un canto di appena cinquantacinque, che introduce 
un nucleo di altri tre che mai superano le settanta ottave (65, 60, 68); dopodiché il conteggio s’impenna: 
settantacinque, ottantasei, settantasette. Gli ultimi quattro canti sono fluviali: novantadue, novantuno, addirittura 
novantasette, novantaquattro. 
Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 
341 
 
spezzare, cioè, alla maniera di un cantare, la sua narrazione
688
. Come ha inizio, allora, questa prova 
letteraria del giovanissimo poeta? 
 Il diciottenne Tasso, da subito, con orgoglio “virgiliano”, mette in chiaro che egli, l’auctor, 
canterà, ordendo la trama che sta per svolgersi dinanzi ai nostri occhi: come farà nella Liberata, Canto 
l’arme pietose e ’l capitano; come confermerà nella Conquistata, Io canto l’arme e ’l cavalier 
sovrano; come aveva fatto nel primo vagito de Il Gierusalemme: L’armi pietose io canto, e l’alta 
impresa. Come, infine, non avevano fatto Boiardo, che erge a protagonisti i signori della sua corte, 
facendo capolino solo al quarto verso dell’Innamoramento; e soprattutto il più sapiente Ludovico 
Ariosto, che nel dare inizio alle danze del Furioso s’era affidato alla celebre catafora dei primi due 
versi, Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io canto. All’apparenza, 
segno di modestia; in realtà, in forza della giacitura in fin di verso, e dunque in rima, notevole messa 
in rilievo del suo ruolo demiurgico; per non dire del fondamentale attacco della seconda ottava, Dirò 
d’Orlando in un medesmo tratto / cosa non detta in prosa mai né in rima, che rinforza 
clamorosamente l’assunto iniziale. 
 
Canto i felici affanni e i primi ardori 
che giovanetto ancor soffrì Rinaldo, 
e come ’l trasse in perigliosi errori 
desir di gloria ed amoroso caldo, 
allor che, vinti dal gran Carlo, i Mori 
mostraro il cor più che le forze saldo; 
e Troiano, Agolante e ’l fiero Almonte 
restar pugnando uccisi in Aspramonte.
689
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 Al principio d’ogni canto, anzi, Tasso segnala la continuità narrativa: due volte attraverso l’avversativa Ma 
(Canti X, XI), più frequentemente con l’utilizzo di avverbi e congiunzioni che assolvono la funzione primaria di 
indicatori temporali (III, Poi; IV, Mentre; V, Già; VIII, Già); rientrano in questa logica unitaria e in 
“movimento”, gli esordi di II, Parte Rinaldo, e nel partir si sente / dal petto acceso ancor partirsi il core; VI, 
Parton da l’antro i duo garzoni insieme / e prendon verso Italia il lor camino; VII, Partonsi i duo guerrier, poi 
che non hanno / dove impiegar più quivi il lor valore: tutti facenti riferimento a Rinaldo, da solo, o in compagnia 
del fido Florindo. Senza dimenticare che il canto III presenta un Poi che partir l’ispano [Isoliero] e ’l buon 
Rinaldo / onde già vinto avean l’estran guerriero. Detto, per amor di completezza, che il canto XII ha inizio con 
Quegli, il parlar del paladino inteso, riferito ad un suddito del pagano Mambrino ridotto all’impotenza da 
Rinaldo, è interessante notare come l’incipit del canto IX si caratterizzi per un’ampia perifrasi che indica lo 
scorrere di due mesi dall’ultimo evento narrato: Tonda due volte avea la faccia adorna / mostrata a noi la dea 
che nacque in Delo / […] / da che Florindo e ’l gran figliuol d’Amone / uccisero i guerrieri del padiglione (IX, 
vv. 1-2; 7-8): notevole indizio della ricerca di continuità temporale, espressa, altrove come in questo caso, 
attraverso ampie volute poetiche che stanno ad indicare albe, tramonti, notti, ma anche interi periodi di giorni. È 
questa, una sapiente ridiscussione, molto pacata e accorta, data la giovanissima età di Torquato, del tentativo 
fallito da Bernardo, che in una prima stesura di Amadigi, come detto, aveva provato a iniziare ogni canto 
all’alba, facendolo terminare al sopraggiungere della notte. La differenza tra tempo della storia e tempo del 
racconto è stata oggetto di indagine anche per i proemi e le chiusure di canto dell’Orlando Furioso, posizioni di 
assoluto rilievo nella struttura del poema (A. IZZO, “Al fin trarre l’impresa”. Prassi di chiusura narrativa e 
ideologia del tempo nell’Orlando Furioso, in «Strumenti critici», n. 2, 2005, pp. 225-246; D. DELCORNO 
BRANCA, Ariosto e la tradizione del proemio epico-cavalleresco, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 
38, 2011, pp. 117-146). Sulle problematiche dei tempi narrativi, non si può non menzionare, seppur non 
direttamente riferito ai poemi cinquecenteschi, H. WEINRICH, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, tit. orig. 
Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart, Kohlhammer, 1964. Copyright © 1964 by Verlag W. 
Kohlhammer Gmbh, Stuttgart-London; VI edizione, München, Beck, 2001; trad. it. di Maria Provvidenza La 
Valva e Paolo Rubini, Bologna, il Mulino, 1978 (nuova edizione 2004). 




La rappresentazione del giovanetto, prima di tutto psicologica, e che verrà più volte ampliata nel corso 
della narrazione, è contraddistinta dal notevole ossimoro iniziale che rende lo scorcio di una figura 
ardita e ardente, tutta volta agli onori e all’amore, fatti risaltare dal chiasmo del quarto verso.  
Sarà solo a partire dal 1464, nel momento dell’elaborazione dei Discorsi dell’arte poetica, che 
l’epopea tassiana del perfetto cavaliero s’accrescerà di lode di pietà e di religione
690
.  
Per ora il suo prototipo di eroe è un cavaliere che, come dirà nel sesto canto,  
 
[…] non trova ventura in quel contorno 




Per il protagonista del poema giovanile, insomma, la fatica di combattere e di cercare sempre nuove 
avventure è una forma di riposo: più in là, nella Gerusalemme Liberata, un Rinaldo “rinnovato” alla 
luce della fede cattolica, potrà assumere il ruolo di capostipite della casa d’Este
692
.  
 Si sviluppa poi, nei restanti quattro versi, la scarna contestualizzazione “storica” dei fatti che si 
andranno a narrare; siamo al tempo dello scontro di Aspramonte, che aveva visto i pagani, come da 
tradizione più valorosi che forti, soccombere immancabilmente dinanzi alle truppe di Carlo Magno: 
momento letterario ben conosciuto dagli avidi lettori di poemi cavallereschi, ma qui per la verità puro 




Alla seconda ottava è differito l’appello alla Musa, mentre ne Il Gierusalemme, già nella prima 
ottava, Tasso si rivolgeva direttamente al Re del Ciel: è mutata la materia del suo canto, mutano anche 
i “numi tutelari” dei suoi versi; d’altro canto, inferisce il giovane poeta:  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, in Opere, 4 Voll., Milano, Rizzoli, 1964, Tomo II, Rime. 
Rinaldo. Il re Torrismondo., I, 1, p. 443.  
   690 «Ma di questo modo di congiungere il verisimile co ’l meraviglioso privi sono que’ poemi ne’ quali le deità 
de’ gentili sono introdotte, si come all’incontra commodissimamente se ne possono valere que’ poeti che 
fondano la lor poesia sovra la nostra religione. Questa sola ragione, a mio giudicio, conclude che l’argumento de 
l’epico debba esser tratto da istoria non gentile, ma cristiana od ebrea. Aggiungasi ch’altra grandezza, altra 
dignità, altra maestà reca seco la nostra religione, così ne’ concilii celesti e infernali come ne’ pronostichi e nelle 
cerimonie, che quella de’ gentili non portarebbe; e ultimamente, chi vuol formar l’idea d’un perfetto cavaliero, 
come parve che fosse intenzione d’alcuni moderni scrittori, non so per quale cagione gli nieghi questa lode di 
pietà e di religione, ed empio e idolatra ce lo figuri.» T. TASSO, Discorsi dell’arte poetica, in Opere, a cura di 
Giorgio Petrocchi, Discorso I, p. 825, corsivo mio; vedi anche F. FERRETTI, L'elmo di Clorinda. L'"energia" tra 
"Discorsi dell’arte poetica" e "Gerusalemme liberata", in «Studi Tassiani», No. 54, 2006, pp. 15-44. 
   
691
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VI, 4, vv. 5-6. «È chiaro […] che Rinaldo scaturì, dalla 
fantasia del Tasso, creatura ex lege, libera e spigliata, guidata soltanto dall’impero dei suoi istinti, e collocata in 
un mondo di bellezza e di cortesia. Su lui e attorno a lui gravitano tutte l’esigenze artistiche del primo 
Rinascimento.» C. GUERRIERI CROCETTI, Il «Rinaldo» di Torquato Tasso, Firenze, Vallecchi Editore, 1924, p. 
29. 
   
692
 Questo avverrà nel corso della genealogia “romanzata” degli Estensi, messo in atto nel canto quindicesimo, 
sulla base della Istoria de’ principi di Este del Pigna. Sulla questione, vedi in particolare le note alle pp. 615-625 
(Canti XVII, LXV-LXXXII, Tomo II) di T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura di Bruno Maier, cit.. 
   
693
 «Per evitare il confronto con i tanti racconti di Rinaldo già scritti, il Tasso narra le prime avventure 
dell’eroe. Anticipando così il tempo del proprio poema rispetto a quello degli altri (con l’eccezione del 
cosiddetto Innamoramento di Rinaldo, fonte di molti episodi), il poeta ripete motivi canonici ma presenta un 
personaggio che promette infine di essere moralmente superiore alle altre sue incarnazioni.» T. TASSO, Rinaldo, 
a cura di Michael Sherberg, cit., p. 33. 




Musa, che ’n rozzo stil meco sovente 
umil cantasti le mie fiamme accese 
[…] 
or ch’ad opra maggior movo la mente 
ed audace m’accingo ad alte imprese, 
ver’me cotanto il tuo favor s’accresca 
ch’al raddoppiato peso egual riesca.
694
   
 
Se essa l’ha accompagnato nelle prime prove, quando non era necessario uno sforzo poetico, ma solo 
la resa dei suoi sentimenti per Lucrezia Bendidio, che peraltro andava in sposa proprio nel 1562 al 




 Le tre ottave seguenti intessono l’elogio del gran Luigi Estense, figlio di Ercole II e Renata di 
Francia. Nato nel 1538, all’epoca della visita papale in Ferrara del 1543, lo avevamo visto recitare per 
Paolo III con tutti i suoi fratelli; ora, nel 1562, ad appena ventiquattro anni, era divenuto cardinale, 
grazie a Pio IV che l’aveva ordinato l’anno precedente.  
Rivolgendosi a lui, Tasso sa che ben altre sono le sue occupazioni, eppure:  
 
quando a i gravi pensier la via chiudete, 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., I, 2, vv. 1-2; 5-8, pp. 443-444. 
   
695
 «Le Rime per Lucrezia Bendidio, [centoventinove componimenti compresi in un arco di tempo che va dal 
1561 al 1585] costituiscono una cospicua sezione delle rime d’amore. Il Tasso iniziò a comporle, con ogni 
probabilità, dal 1561. […] L’11 Settembre di quell’anno, infatti, giungeva a Padova la principessa Leonora 
d’Este accompagnata dal fratello cardinale Luigi. Al seguito della principessa, come damigella, era, bellissima 
giovinetta quindicenne di una delle maggiori famiglie ferraresi, Lucrezia Bendidio. Gentildonna di singolare 
bellezza - la dice il Serassi, uno dei biografi del Tasso -, di vivacissimo spirito e di meraviglioso valore. 
Bernardo Tasso, già ben noto alla Corte ferrarese e amico di Nicolò, padre di Lucrezia, e di altri membri della 
famiglia Bendidio, ambasciatori e segretari tutti degli Estensi da lunga data, si mosse da Venezia per recarsi 
presso il cardinale Luigi a chiedergli di essere accolto fra i suoi famigliari: di certo introdusse allora presso quei 
principi il giovane Torquato, allora a Padova per seguire gli studi, tanto più che pensava di collocarlo in qualche 
modo presso quella medesima Corte. Torquato fu naturalmente colpito dalla bellezza della Bendidio e rapito dal 
suo canto, che già allora otteneva plauso nella Corte, e incominciò a lodare per rima la giovinetta.» La realtà, 
però, era ben diversa, da questo apparente idillio: «I principi estensi si trattennero un mese circa a Padova e già 
nel 1562 Lucrezia andò sposa al conte Paolo Machiavelli, zio materno di Battista Guarini. Uomo di corrotti 
costumi e prodigo all’eccesso, visse in continua discordia con la moglie che non tardò a prestare facile orecchio 
agli ardori che la sua avvenente figura e la bella intelligenza suscitavano fra i cortigiani, come Giovan Battista 
Nicolucci detto il Pigna e persino fra i principi, come il cardinale Luigi d’Este (A. Solerti, T. Tasso e Lucrezia 
Bendidio, estr.).» Tratto dall’introduzione a T. TASSO, Rime per Lucrezia Bendidio, introduzione e cura di Luigi 
De Vendittis, Torino, Einaudi, 1965, pp. 9-10. Lucrezia, insomma, la Licori dell’Aminta, era divenuta l’amante 
del cardinale Luigi, cui Tasso aveva dedicato il suo poema giovanile; mentre, cioè, il giovanissimo poeta cercava 
entusiasticamente una sistemazione a corte, tessendo frattanto le lodi della più bella tra le dame di compagnia 
della principessa Leonora, l’ancor più giovane Lucrezia sperimentava cosa significassero un matrimonio con un 
uomo molto più anziano di lei e le attenzioni interessate del fratello del suo Signore. Vale comunque la pena 
riportare un sonetto scritto da Tasso poco prima o dopo le nozze della Bendidio con Machiavelli, il 
trentaduesimo della raccolta, che si contraddistingue per un carattere quasi stilnovistico e idealizzante, duri 
termini di paragone a fronte della situazione reale, chissà quanto conosciuta dal giovane poeta, a questa altezza 
temporale: Amor, colei che verginella amai / doman credo veder novella sposa, / simil, se non m’inganno, a 
còlta rosa / che spieghi il seno aperto a’ caldi rai. / Ma chi la colse non vedrò giammai / ch’al cor non geli 
l’anima gelosa; / e s’alcun foco di pietade ascosa / il ghiaccio può temprar, tu solo il sai. / Misero! Ed io là 
corro ove rimiri / fra le brine del volto e ’l bianco petto / scherzar la mano avversa a’ miei desiri! / Or come 
esser potrà ch’ io viva e spiri, / se non m’accenna alcun pietoso affetto / che non fian sempre vani i miei sospiri? 
Ivi, Componimento XXXII, Amor, colei che verginella amai, p. 49.       
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prestate al mio cantar grato favore, 
ch’ivi vedrete almen, se non espresso, 




Così come farà l’eroico paladino, anche il giovane estense, magari quando avrà il crin di tre corone 
cinto, accusativo di relazione che augura a Luigi addirittura il triregno pontificio, saprà combattere 
prima l’empia eresia luterana, poi il fiero Ottomano, che dovrà restituire il suo mal fatto acquisto: la 
Terra Santa usurpata dagli infedeli
697
. 
 L’eco delle grandi imprese del più eroico tra i paladini di Carlo, Orlando, si propaga intanto in 
tutto il mondo: […] Marte istesso / avria forse la palma a lui concesso.698 Anche se spesso, si premura 
di aggiungere Tasso, sulla scorta evidente dei famosi passi virgiliani, la fama, 
 
ovunque arriva, sparge alto romore 
e finge quel d’ogni virtute adorno; 
col vero il falso meschia e in varie forme 




In questo caso, essa serve solo a esacerbare l’umanissima invidia del cugino più giovane, Rinaldo, che 
incontriamo per la prima volta nel poema, rinvoltolato in molli e delicati panni, in occupazioni più 
consone ad una vil donna che a un onorato cavaliere. 
Esce allora da Parigi, dove risiede con la madre presso la reggia di Carlo, per andare a sfogarsi, in 
modo involontariamente comico, va detto, in un bosco ombroso, luogo che gli pare acconcio alla 
bisogna. Mentre sta lamentandosi della sua sorte avversa, Rinaldo ode non lungi un feroce innito, forte 
latinismo né di Boiardo né di Ariosto; quel verso animalesco ha il potere di zittirlo e, nel contempo, di 
fargli notare, legato al tronco d’una antica noce, il destriero che l’ha emesso. Allo stesso albero, riluce 
un’armatura meravigliosa, abbandonata da chissà chi; si rallegra, allora, e corre a sciogliere il cavallo 
sbuffante, montandogli in sella senza mettere il piede nella staffa, come aveva fatto nell’ultima parte 
dell’Innamoramento d’Orlando Bradamante, quando Fiordespina le aveva offerto il suo cavallo: 
capacità acrobatica, dunque, che solo i grandi cavalieri posseggono, e perciò da rimarcare
700
. 
Prima ancora, però, di tal ventura stupido e gioioso, si veste di quelle armi che gli sembrano 
essere state forgiate apposta per lui, tanto erano a i membri suoi commode ed atte: di passaggio, è 
interessante evidenziare quanto già la poesia di Tasso, rispetto al più snello verso boiardesco, si nutra 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., I, 4, vv. 5-8, p. 444. 
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 Ivi, I, 5, pp. 444-445. 
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 Ivi, I, 9, vv. 7-8, p. 446. 
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 Ivi, I, 11, vv. 5-8,  p. 447. Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes, / Fama, malum qua non aliud 
velocius ullum / […] / tam ficti pravique tenax quam nuntia veri / […] et pariter facta atque infecta canebat 
(«Subito va la Fama per le grandi città della Libia, / la Fama, di cui nessun altro malanno è più veloce / […] / 
tanto in possesso di delittuose calunnie che messaggera del vero / […] e in egual misura divulgava cose fatte e 
non fatte»). P. VIRGILIO MARONE, Eneide, introduzione di Francesco Della Corte, traduzione di Cesare Vivaldi, 
note di Margherita Rubino, 2 Voll., Milano Garzanti, 1990 – 1995, Libro IV, vv. 173-174; 188,190, Vol. 1, pp. 
280-281.    
   
700
 Bradamante tacendo a lei se inclina, / e sì come era armata prese un salto, / che avrìa passato sopra una 
ziraffa; / salì a destriero, e non toccò la staffa. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe 
Anceschi, cit., III, IX, 13, vv. 5-8, Tomo II, p. 1234. 
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del raddoppiamento dell’aggettivazione, che via via assumerà forme evidentemente petrarchesche di 
dittologia sinonimica. 
L’insegna dello scudo, una pantera dallo sguardo feroce che “terror a i rimiranti porge”, conferma 
quanto pensato da Rinaldo: Già tal insegna acquistò l’avo, e poi / la portar molti de’ nipoti suoi.701  
Ora s’impossessa della lancia, ond’ebber molti oltraggio e scorno, ma non può prendere la spada, 
perché lo trafigge il ricordo d’un giuramento fatto a Carlo, quando questi lo aveva fatto cavaliere: mai 
avrebbe dovuto usare una spada,  
 
[…] quantunque astretto 
ne fosse da periglio orrendo e fiero, 
s’in guerra pria non la toglieva a forza 




Pur fedele alla promessa fatta al suo re, Rinaldo sa bene che adesso nulla più può trattenerlo 
dall’andare in caccia di degne imprese, di opre altere e nove e, senza indugio, esce dalla selvetta che 
lo ha visto rivestirsi di nuovi panni eroici
703
. 
Partitosi dai dintorni di Parigi, a tarda sera giunge in Ardenna, altro luogo per eccellenza delle 
avventure cavalleresche
704
. Ma non s’arresta e continua a cavalcare per tutta la notte, fino a che, sul 
farsi dell’aurora, incontra un vecchio; e vale proprio la pena riportare per intero i versi che descrivono 
questa figura, così simile al vecchierel di Petrarca:  
 
uom riscontrò d’aspetto venerando 
di crespe rughe il volto ingombro e pieno, 
che sovra un bastoncel giva appoggiando 
le membra che parean venir già meno, 
e a questi segni ed al crin raro e bianco 




La figura veneranda chiede a Rinaldo la ragione del suo andare per quella selva, pericolosa perché 
infestata da un cavallo aspro e feroce, che ha ucciso più d’un guerriero. Si nasconda, il giovane; e al 
                                                             
   
701
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 «Nelle peregrinazioni di Rinaldo, che va errando per il mondo senza uno scopo determinato, si dissolve quel 
che vi era di poetico nell’intuizione iniziale del giovane che abbandona la casa paterna, spinto da un desiderio 
prepotente di grandezza e di gloria: soltanto nella Gerusalemme, in un mondo storico e non favoloso, quel 
motivo troverà sua espressione poetica, e la fuga di Rinaldo si rinnoverà in quella dell’altro e maggiore Rinaldo, 
che lascerà, fanciullo ancora, la patria non già per andare incontro a strane avventure, ma per correre là dove si 
combatte una grande guerra […], e poi nella spedizione di Sveno verso la morte e la gloria […], e infine 
nell’altra partenza di Rinaldo, che, abbandonando il campo cristiano, ancora persegue il suo sogno giovanile di 
grandezza.» M. FUBINI, Il «Rinaldo» del Tasso (1937), in Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze, 
Sansoni, 1947, pp. 218-219. A proposito delle “partenze” di Rinaldo, si confrontino i versi, rispettivamente di 
Amadigi, III, 24, vv. 1-4, Rinaldo, II, 1, vv. 1-4, Gerusalemme Liberata, V, 52, vv. 1-4.  
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 Ivi, I, 31, vv.3-8, p. 452. Un saggio di parafrasi poetica, in pratica, persino nell’uso di quel diminutivo, 
bastoncel, tanto accorato: ma naturalmente fine a stesso, dal momento che il vecchio si rivelerà essere ben altra 
persona. 
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più presto, perché già gli sembra di sentire il terribile rimbombo del suo corso per il bosco. A queste 
parole, l’ardente figlio d’Amone sa bene cosa rispondere, producendosi nella sua personale “teoria” 
del perfetto cavaliere, alla maniera del Rugiero boiardesco:  
 
Fugga chi fuggir vuol: ché cavaliero 
non dee più che la spada oprar lo sprone, 
e quanto è più il periglio orrendo e fiero, 
più francamente il forte a lui s’oppone; 
ed io già fermo fo stabil pensiero 
di far del mio valor qui paragone; 
e se ben fussi ov’è più ardente il polo, 
qui ratto ne verrei per questo solo.
706
   
 
Il vecchio, allora, convinto da queste affermazioni, suggerisce a Rinaldo un modo per sottomettere il 
destrier possente. Egli dovrà […] trarlo mal suo grado in terra, / ché mansueto ei diverrà repente707. 
Non prenda, però, la cosa sottogamba: quello è nientemeno il cavallo che solo Amadigi di Francia, a 
tutti noto, riuscì a sconfiggere quando si ritrovò nell’isola detta or Perigliosa, ma che al suo tempo 
veniva compresa nel gruppo delle sconosciute. Lo sposo della bella Oriana compì l’impresa già carco 
d’anni e, al momento di muovere felice in ver gli empirei scanni, lasciò che il mago Alchifo 
incantasse l’animale in quel luogo: nessuno avrebbe potuto domarlo,  
 
se dal sangue colui reale altero 
d’Amadigi non fusse al mondo nato, 
e s’in valor ancor no ’l superasse, 




In questo modo, Tassino costruisce genialmente un ponte intertestuale con l’opera del padre, su cui 
pure era intervenuto, da un lato provando ad inserirlo nel “canone” cavalleresco italiano, dall’altro 
creando ex novo un episodio non compreso in quella narrazione; il suo Amadigi doma infatti il cavallo 
in tarda età, mentre il poema paterno terminava ben prima, all’atto delle nozze publicate tra l’eroe 
eponimo e Oriana e tra Filidora e Floridante: al massimo dunque della vigorìa fisica di Amadigi. 
Velocissimo, intanto, il vecchio scompare nella selva, lasciando Rinaldo attonito, come colui che, 
infermo, sogna cose impossibili, strane e mostruose: endecasillabo composto audacemente da tre 
aggettivi, d’affine campo semantico
709
. Sotto le spoglie del vegliardo, si cela in realtà Malagigi, il 
mago di tanti poemi cavallereschi che Boiardo, chiamandolo Malagise, aveva sottoutilizzato, al 
contrario di Ariosto; nel poema di Tassino, di Rinaldo egli rimane cugino, perché secondo la 
tradizione figlio di Buovo d’Agrismonte, fratello di Amone, padre di Rinaldo, ma soprattutto amico e 
protettore del protagonista, ricomparendo, tra l’altro, nell’ultimo canto, quando assolverà una funzione 
importante di agens per il felice compimento delle sue imprese. 
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 Rinaldo si appresta a cercare il magico cavallo che fu di Amadigi, ma presto giunge la sera, ed il 
bisogno di riposarsi.  
Sceso a piè d’un fonte, uno dei quattro che Merlino aveva creato nelle Ardenne, si ristora, pronto 
poi, alle prime luci dell’alba, come specifica piuttosto pedantemente Tassino, a ripartire. Ma ecco 
apparirgli un’altra scena di caccia, ben più movimentata della prima: una leggiadra cerva inseguita da 
una disposta e vaga giovinetta che, dall’alto del suo cavallo, scocca una freccia diretta all’animale710. 
Rinaldo neanche s’accorge della precisione del colpo; i suoi occhi sono subito rapiti dalla 
ragazza, descritta dal poeta in questi termini, in cui spiccano gli aggettivi soffusi di sensualità a stento 
repressa che sempre accompagneranno le descrizioni delle castissime eroine tassiane: leggiadro altero 
portamento, vago abito eletto, il crin parte ondeggiar al vento, / parte in belli aurei nodi avolto e 
stretto; la vesta […] alzata alquanto, sotto cui traspar l’eburneo petto, lascia scoperti la gamba e ’l 
piede fino al ginocchio.  
E all’ottava seguente subito Tasso riprende, in anadiplosi, la prima delle tante del suo poema: la 
gamba e ’l piede, che la veste contende alla vista altrui; ancora: il dolce lume […] che gli occhi 
accende, la guancia di gigli e rose mista, il lilium di Virgilio, fiore tanto caro anche a Boiardo, come 
s’è visto; fronte d’avorio e, infine, le perle e i rubin, che come da tradizione traspongono i denti e le 
labbra della donna amata
711
. 
Ora, dolce ardor accende l’anima di Rinaldo, che vuol sapere chi sia quella meravigliosa 
apparizione; d’un onesto rossor le guancie sparse, e si noti il primo aggettivo, epitome della poetica 
tassiana matura, la fanciulla risponde che essa è sorella del signore di Guascogna, Ivone, fedelissimo 
del re Carlo. Clarice, questo il suo nome, non è ancora sottoposta al giogo maritale e può pertanto 
dedicarsi liberamente alla caccia, l’arte venatoria cara a Cinzia-Diana: ma qual è, dunque, il nome del 
giovane? 
 
Traggo l’origin io da Costantino, 
che l’imperial sede in Grecia pose, 
lasciando altrui d’Italia il bel domino: 
Amone è ’l padre mio, le cui famose 
opre al grado l’alzar di paladino: 
Chiaramonte il cognome; io son Rinaldo, 




Tasso, cioè, ha presenti le genealogie mitiche che andavano per la maggiore nei poemi cavallereschi 
italiani, almeno sin dai tempi di Andrea da Barberino: le stesse utilizzate da Boiardo per la complessa 
ricostruzione dinastica di Rugiero; ma il più giovane poeta non può dilungarsi troppo, “scendendo” 
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Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 
348 
 
immediatamente ad Amone, padre dell’eroe, e poi ai versi in clausola, piccolo nucleo che sembra 
risentire d’influenze dantesche per così dire “incrociate”
713
.  
Clarice, naturalmente inconsapevole dei dolori del giovane Rinaldo, al sentir nominare Amone, 
subito gli associa il nipote Orlando, prima difesa contra il Mauro infido, continuando spietata: ma di 
voi null’ancor la fama aporta. Rinaldo, allora, colmo di dolore, vergogna, ira, furore, morte e più 
null’altro agogna.  
 Ha uno scatto d’orgoglio, però, subito colto da Clarice, che lo incita alla giostra con i cavalieri 
del suo seguito; se saprà affrontarli tutti da solo, allora sì, potrà dirsi degno di Orlando; allora sì, 
conclude la giovane: 
 
io dirò poi che tal ne l’arme sete, 
che mostrate d’Amone esser figliuolo 
e che voi con la spada e con la lancia 




Pur conscio della difficoltà dell’impresa, Rinaldo non poteva aspettarsi alcunché di meglio e subito 
sprona il suo cavallo verso i rivali; tra di essi, spicca Alcasto di Tessaglia, non solo d’amore acceso 
per Clarice, ma anche memore del grave odio e sdegno nato anni prima tra Carlo e suo padre: 
l’avversario ideale, insomma, per il nostro Rinaldo. La tenzone, però, dura pochissimo. In capo a 
pochi assalti di lancia, lo sventurato greco è ferito in testa d’aspra e mortal piaga / sì che ’l terren di 
sangue intorno allaga.715  
Ma Rinaldo non è pago: immediatamente si scaglia sul grosso degli altri cavalieri, che rimangono 
attoniti dinanzi alla sua temerarietà; la giostra è tutt’altro che uno scherzo; menando gran colpi, il 
giovane cugino di Orlando ferisce gravemente a destra e a manca, mentre, poco discosta, Clarice lo 
osserva, sentendo che qualcosa sta nascendo nel suo cuore: 
 
Clarice in questa con immote ciglia 
mira ’l valor del nobil giovinetto: 
dal valor nasce in lei la maraviglia, 
e da la maraviglia indi il diletto; 
poscia il diletto che in mirarlo piglia, 
le accende il cor di dolce ardente affetto; 
e mentre ammira e loda ’l cavaliero, 
pian piano a nuovo amore apre ’l sentiero.
716
   
 
Tassino intesse per tutta l’ottava la disamina del sentimento amoroso di Clarice, attraverso rigide 
concatenazioni che, però, non inficiano una buona resa poetica, nutrita da endecasillabi molto 
armoniosi: una motivata pausa nel racconto dell’impresa di Rinaldo, ripreso già nell’ottava seguente, 
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protratto per altre tre e concluso d’imperio ancora dalla giovane principessa di Guascogna, che 
riconosce il figlio d’Amone quale grande cavaliere. 
Al calar della sera,  prestate le prime cure ai feriti, tutti si apprestano a tornare al castello di 
Clarice con passi tardi e lenti, mentre Rinaldo parla felice con la sua bellissima.  
La giovane, si è visto, è però onesta, nulla lasciando trasparire dei suoi sentimenti: questo non fa 
altro che rinfocolare l’animo del cavaliere; anche perché «così fan tutte», aggiunge Tasso nel suo 
primo intervento d’autore dopo il proemio:  
 
Deh, quante donne son ch’aspro rigore 
mostran nel volto ed indurato sdegno, 
c’hanno poi molle e delicato il core, 
de gli strali d’Amor continuo segno! 
Incauto è quel, che ciò ch’appar di fuore 
tien del chiuso voler per certo pegno, 
ch’un’arte è questa per far scempi e prede 
d’uom che drieto a chi fugga affretti il piede.
717
   
 
Rinaldo, allora, a gran malincuore, una volta giunto al castello decide di ripartire subito, nonostante i 
ripetuti inviti a restare di Clarice; egli pensa, infatti, che la fama di nuove imprese da lui compiute 
possa definitivamente convincere la sua amata ad aprirgli il cuore, e dunque:  
 
[…] il cor non piega, 




Su questa dolorosa rinuncia del protagonista si conclude il primo canto del poema.  
Nel prosieguo dell’opera, vicende avventurose, spesso ben oltre il confine del magico
719
, 
s’alternano a momenti di più alta intensità lirica, che il più giovane dei Tasso dimostra già di 
padroneggiare sapientemente; certo la retorica larmoyant che inficia a volte anche le prove migliori 
della maturità, tende ad affiorare troppo spesso - si vedano proprio le prime undici ottave del secondo 
canto
720
 -, stabilito però che in quegli anni andavano già imponendosi “pose” di pretto gusto barocco: 
lamentazioni, compianti, vere e proprie trenodie, che sfoceranno nella retorica di “grado zero” del 
Seicento, di cui proprio Torquato, anche questa volta seguito in seconda battuta da Bernardo, sarà 
considerato uno degli esponenti più significativi
721
. 
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Lungo questa direzione, ma con un surplus di energia emotiva722, vanno le apostrofi ai 
personaggi, che spezzano brevemente il flusso e il tono stesso della narrazione; espediente virgiliano 
che Tasso mette a frutto per la prima volta al quarto canto, durante uno dei duelli di Rinaldo, 
rivolgendosi a due cavalieri caduti sotto i suoi colpi e resisi amaramente conto del suo valore:  
 
Ben tu, Fernando, il sai, ma più tu, Niso, 




Ridondanza nell’aggettivazione, anadiplosi, iperbati, sospiri accesi a stuol per l’aria sparsi, 
enjambements, meglio: «inarcature», secondo la terminologia invalsa proprio nel sedicesimo secolo724, 
ben che quanti guerrier son tra Boote / ed Austro fusser giunti a i danni sui, ma in generale una 
maggior compresenza di figure retoriche “forti”, unita alla notevole capacità del diciottenne poeta 
d’essere sempre aggiornato al gusto del suo presente, distaccano nettamente la linearità centrifuga, si 
consenta l’antonimo, appena costeggiata dalla costruzione boiardesca, e che sarà invece l’ennesimo 
dei grandi meriti del verso ariosteo, da questo poema del 1562, peraltro interessante anticamera delle 
successive realizzazioni letterarie di Torquato Tasso e persino del poema maggiore; se nei più maturi 
poeti che lo precedono, si potrà dunque parlare di artifici retorici “classici”, al servizio di una 
maggiore sapienza poetica, nei precoci versi tassiani s’avverte un malcelato sentore alessandrino: il 
primo successo della sua “maniera”
725
.   
                                                                                                                                                                                              
2001, 1, pp. 49-62; NEL LABIRINTO. STUDI COMPARATI SUL ROMANZO BAROCCO, a cura e con introduzione di Anna 
Maria Pedullà, Napoli, Liguori, 2003; L’ARME E GLI AMORI. ARIOSTO, TASSO AND GUARINI IN LATE RENAISSANCE 
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Nel quinto canto, il poeta va anche oltre, e nella difficoltà della descrizione del tumultuoso stato 
d’animo di Rinaldo, che aveva provato a rapire Clarice ma era stato bloccato da un carro misterioso 
condotto da Malagigi, ma questo il nostro eroe non può saperlo, sorto dalla terra alla fine del canto 
precedente, lambisce addirittura l’apofasi pagana:  
 
Or chi fia mai che con la penna adombre 
e co l’inchiostro pur disegni in parte, 
qual varia passion l’animo ingombre 
al cavaliero in sì remota parte?  
Ciò ben eccede ogni poter mortale: 
tu sol sei, Febo, al gran soggetto eguale.
726
 
                                                                                                                                                                                              
espediente metrico col trovarsi in clausola di verso: […]  in alcuni casi esse assumono il sapore di diluizioni 
tautologiche. […] Un altro espediente amplificatorio che il Tassino adopera al solo intento di raggiungere la 
locuzione magnifica: la collocazione mediana del verbo, divaricante la coppia di sostantivi o la coppia aggettivo-
sostantivo per distendere epicamente l’espressione. […] Sono assenti l’onomatopeia, l’allitterazione e gli altri 
veicoli del simbolismo fonico, perseguito con tanta insistenza nella Liberata. Il parallelismo è ancora quello 
ottenuto, petrarchescamente, distribuendo la energia dinamica dell’endecasillabo in due membri che si 
giustappongono asindeticamente oppure con una congiuntiva o disgiuntiva, magari con chiasmo, ma senza che la 
giustapposizione si acuisca mai nelle tipiche antitesi della Liberata. […] Nel Rinaldo, anche quando si intravede 
il sentimento che farà sorgere più intensa la poesia tassesca, di rado la forma è raggiunta, proprio perché il poeta 
si affida a scelte stilistiche non sue, spesso capaci soltanto di deviare o deformare il suo sentimento: è 
l’inevitabile scotto pagato alla maniera, la quale, mentre facilita la letteratura, insidia ed impaccia la poesia. […] 
Converrà piuttosto notare che […] gli ultimi canti mostrano come il poeta giovinetto andasse progressivamente 
liberandosi dai moduli passivamente accolti nei primi.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, cit., pp. 87-98, 
passim. Eppure non erano mancate altre voci autorevoli che dissentirono da questo tipo di lettura, quantomeno in 
merito alla “materia” del poema, assegnandola piuttosto ad una fase di transizione: «Il poema sembra […] 
intimamente scisso da un’inconsapevole lotta fra l’imitatore e il poeta. […] Lo stile è assai più ariostesco che 
tassesco: dovendolo definire, lo definiresti ariostesco. È evidente che l’autore del Rinaldo si è formato sul 
Furioso: ma a contraggenio. Già la fluidità del Tasso è affatto scompaginata dalla serenità dell’Ariosto, da quella 
sua facile e magica forza. E se anche in nessuna di quelle ottave spuntassero mai la musicalità accorata o la 
combattuta e sofferta complicazione stilistica della Gerusalemme, basterebbe questo difetto di luce a metterci in 
sospetto. Ma quella che rivela apertamente l’incertezza del Tasso e fa del Rinaldo un documento capitale della 
sua vita di poeta, è la materia. Il Rinaldo è il Tasso che ha la mente alle sue letture e il cuore ai suoi sentimenti, a 
quel modo di sentire che gli si viene appena formando e del quale non ha ancora la coscienza e l’orgoglio. Di qui 
lo strano e incompatibile dualismo della materia. Da una parte le apparizioni meravigliose; i duelli sovrumani; le 
pittoresche magie dell’Ariosto, e un po’ anche del Boiardo; quella vita da cavalieri erranti: il cliché dei cicli 
tradizionali, ripetuto con una fantasia stanca. Dall’altro quel desiderio di abbandono e di sfogo, di solitudine e di 
malinconia, che nella Gerusalemme si aprirà poi, con una molle potenza, il varco tra l’eloquenza e il fasto 
sonoro; il principio - già quasi morboso - di una psicologia erotica insistente e torturante; e - radice di tutti questi 
sentimenti - un’anima di fantastico che già tende a isolare dal suo mondo tutto quello che non è pascolo per gli 
occhi e delizia o delizioso tormento per il cuore. Si vede già nel Rinaldo che il Tasso non ha più il senso della 
realtà che aveva l’Ariosto, che l’àmbito della sua poesia è più chiuso, che, anche sotto forma di poema, egli non 
potrà scrivere che della lirica. La gamma dei personaggi e degli avvenimenti appare già circoscritta da un istinto 
che mira a far centro d’ogni cosa il sentimento individuale del poeta.» A. MOMIGLIANO, L’esordio del Tasso 
(1936), in Studi di Poesia, con presentazione di Luigi Russo, Messina-Firenze, Casa editrice G. D’Anna, terza 
edizione riveduta e accresciuta, 1960, pp. 83-84. Per la storia del gusto “manieristico”, vedi l’ancor 
fondamentale G. R. HOCKE, Il manierismo nella letteratura. Alchimia verbale e arte combinatoria esoterica. 
Contributo a una storia comparata della letteratura europea, tit. orig., Manierismus in der Literatur, Hamburg, 
Rowohlt Taschenbuch Verlag Gmb H, 1959; trad. it. di Raffaele Zanasi, Milano, Garzanti, Pubblicato su licenza 
temporanea della casa editrice Il Saggiatore, 1965; in particolare alcune pagine dedicate al Tasso maturo:  pp. 
164-165; 191-194. Per l’immediato e grande successo europeo della Liberata, vedi A. CREMONESI, La 
"Gerusalemme" di Tasso attraverso i poeti spagnoli, in «Studi Tassiani», No. 53, 2005, pp. 87-98; M. CROESE, Il 
"Combattimento di Tancredi e Clorinda" nelle prime traduzioni francesi della "Liberata", in «Studi Tassiani», 
No. 55, 2007, pp. 75-104. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., V, 5, vv. 3-8, p. 524. Febo, in questo caso, è Apollo in veste 
di dio della poesia, mentre solo due ottave prima era stato evocato, sempre con il nome di Febo, quale auriga del 




Sulla stessa falsariga sentimentale, s’intenda l’aggettivo in accezione piena e non negativa, spiccano 
due episodi isolati che vedono protagonisti padri e figli, colti in situazioni estremamente drammatiche: 




Gli episodi in questione riguardano combattenti avversi a Rinaldo, e che anzi proprio il giovane 
colpisce a morte, immersi in un’atmosfera al contempo dolente e macabra: Tassino dimostra proprio 
qui le sue notevoli capacità, dipingendo due quadri a tinte fosche di grande intensità, che al contempo 
lasciano balenare anche gli sviluppi di alcuni “sfumati” del poema maggiore
728
. 
Nel primo, dopo essere arrivato ad Aspramonte e impossessatosi finalmente della spada Fusberta, 
Rinaldo fa indistinta strage di Mori e Cristiani senza ancora essere riconosciuto da alcuno dei suoi. 
Cala la notte. I pagani sono asserragliati entro al castel, alla ricerca della compattezza perduta; 
Rinaldo e il suo fedele amico Florindo, spinti da cura e da desir d’onore, sono già pronti a ripartire e 
osservano per l’ultima volta i rari fuochi che punteggiano i campi delle fazioni combattenti. Da chissà 
dove un lamento, qual uom che d’ira e di dolore avampi, sta salendo sempre più vibrante.  
I due giovani, aguzzata la vista,  
 
scorgono allora un uom già carco d’anni 
giunto ove cader suol l’umana vita, 
involto in neri ed angosciosi panni, 
con la faccia di duol colma e smarrita, 
che in duro segno de gli interni affanni 
e de la rabbia dentro il petto unita 
                                                                                                                                                                                              
cocchio solare: viceversa, naturalmente, le ottave seguenti sono dedicate proprio alla descriptio animi del 
giovane cavaliere. 
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 «Nel Rinaldo non il poeta fa la sua apparizione, ma il letterato che tenta le sue prove di mestiere e di 
fantasia, e, con lui, l’adolescente che ama tradurre in immagini il proprio gusto di azione, di gloria e di amore. In 
questa prima opere non un cosmo lirico si viene determinando, ma un giuoco soltanto, uno sfogo autobiografico, 
una proiezione in un mondo illusorio di sogni irrealizzabili nella vita. […] In questo primo interessante 
organismo dell’attività poetica tassiana non confluisce soltanto un amore di esperienze letterarie, sì ancora un 
bisogno di sfogo autobiografico, un vagheggiamento di forme di vita e di azione. Il Rinaldo, sotto questo aspetto, 
equivale alla confessione di un sogno giovanile di gloria e di amore. Nell’eroe eponimo il Tasso si compiace di 
rispecchiare se stesso, godendo segretamente di immaginare valida per sé quella bella ottimistica favola. Il 
poema è dunque anche una réverie d’adolescente, che ama costruire in fantasia e sogno la propria vita e le 
proprie fortune.» G. GETTO, Preludio poetico: «Il Rinaldo», in Interpretazione del Tasso, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1951-1966, pp. 91-94. Anche Malagigi, con i suoi interventi, frena l’eccessivo ardore di 
Rinaldo proprio come farebbe un saggio padre: era lui, si è detto, a guidare il carro misterioso che blocca la sua 
sconsiderata fuga con Clarice; ancora il mago guiderà saggiamente il giovane nell’ultimo combattimento con 
Mambrino, sancendo addirittura il matrimonio con la principessa di Guascogna, che conclude il poema. Il vero e 
proprio incontro con il padre Amone avviene quando Rinaldo torna a Parigi, dopo le sue peregrinazioni: […] il 
padre Amone al petto alquanto il tiene / e sente alto diletto ir fra le vene. Ivi, X, 90, vv. 7-8, pp. 666-667. 
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 Si pensi, ad esempio, a versi come Il nudo teschio dimostrava allora / un non so che del fiero e de l’orrendo 
(Ivi, VII, 9, vv. 1-2, pag. 567), a confronto del non so che di inusitato e molle, che è il languido abbandono alla 
morte nell’episodio di Olindo e Sofronia; o del non so che di flebile e soave, che pervade la scena di Clorinda 
morente; o, ancora, il non so che soave e piano, che è l’annuncio nel cuore di Erminia dell’amore che nutre per 
Tancredi. Notevole, comunque, nel passo di Rinaldo, l’eco dei versi virgiliani in cui Mezenzio compiange il 
figlio Lauso. Cfr. P. VIRGILIO MARONE, Eneide, cit., Libro X, vv. 846-866, Vol. 2, pp. 464-469. Nella Liberata, 
peraltro, un episodio dalla dinamica simile verrà sviluppato nel canto IX, tra le ottave ventisette e trentanove, 
quando Latino e i suoi cinque figli vengono accerchiati da Solimano.  
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geme, sospira ed altamente piange, 




Costui è il padre di Ugone, morto durante gli scontri precedenti per mano di Rinaldo, che aveva 
travisato la sua identità; già compianto amaramente dallo stesso re Carlo, ora il corpo esanime del 
giovane giace tra le braccia paterne: era stato proprio il paterno amor a spingere l’uomo, già vecchio 
ed al pugnar pigro e restio, a seguire le truppe francesi in guerra, ricevendone questo amaro 
guiderdone. 
Appena scorto il corpo orribilmente mutilato del figlio, il vecchio lo stringe, affondando il volto 
tra le tante ferite sanguinose e giacendo ormai fuor de’ sensi. Dopo qualche tempo si rianima, dando 
libero sfogo alle lacrime e alla mestizia:  
 
Amato figlio mio, figliuol diletto, 
gradito figlio, figlio solo e caro, 
oimè! tu morto giaci e, quel ch’è peggio, 




Sarebbe stato meglio, cioè, dice l’affranto padre, che non ti avessi seguito, rimanendo al fianco di tua 
madre che nulla sa di questa tragedia: 
 
Deh! ben felice per tua morte sei 
tu, madre sua, ch’or nulla vedi e senti; 
io d’altra parte, oimè! vinto ho ’l mio fato 




L’uso insistito delle interiezioni, in una sequenza di versi con sole due parole trisillabe, rafforza il 
senso di solitudine dell’uomo, che si sente abbandonato da Dio stesso, se ciò dir lece.  
Solo adesso, però, egli s’accorge che il capo del figlio è stato spiccato dal busto:  
 
ma dove, lasso! or è, dov’è, diviso 
dal busto, il capo? ahi forse alcun l’ha tolto? 
Ahi dunque non vedrò l’amato viso? 
dunque non baciarò l’amato volto?
732
   
 
Ma il capo è poco distante, […] tra sangue e polve involto. /  Là corre impaziente, e fuori il cava / da 
l’elmo, il bacia e col suo pianto il lava
733
. Gli occhi di Ugone hanno mantenuto un non so che del fiero 
e de l’orrendo, ma il vecchio padre regge quella terribile vista e anzi, accarezzando il nudo teschio: 
 
se l’accosta a la bocca ad ora ad ora, 
nulla l’orror di quello a schivo avendo: 
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 Ivi, VII, 3, pp. 565-566. 
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 Ivi, VII, 6, vv. 5-8, p. 566. 
   
731
 Ivi, VII, 7, vv. 5-8, p. 567.   
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 Ivi, VII, 8, vv. 1-4, ibidem. 
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Ivi,  VII, 8, vv. 6-8, ibidem. Si noti la crudezza di quel cava, subito annacquata dalla nota patetica del pianto 
che lava, segno evidente di una misura poetica ancora troppo oscillante e acerba. 
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Ormai sconsolato, l’uomo chiude per l’ultima volta gli occhi al figlio, rendendosi amaramente conto 
che mai potrà vendicarlo, a causa della tarda età che lo ha privato di vigore e forza sufficienti. 
 Rinaldo vorrebbe poter fare qualcosa, perché nobilmente, […] de l’altrui mal sempre gli 
increbbe, ma riflettendo s’accorge che sortirebbe effetto contrario in quel meschino il suo parlar […] / 
se lui pur conoscesse, indi si toglie735. Va via in silenzio, allora, dolente anch’ei de l’altrui gravi 
doglie. 
Il secondo esempio è, in qualche misura, più “umanamente” drammatico perché non riguarda un 
nome celebre della tradizione cavalleresca come Ugo d’Alvernia, ma due oscuri e anonimi 
combattenti, padre e figlio, ed è d’altro canto meno esposto ad un gusto macabro sempre sul punto di 
sfociare, come in questo primo, nell’orrido. Nella parte mediana dell’undicesimo canto, su consiglio di 
Gano, Rinaldo viene esiliato dalla corte di Carlo perché ha ucciso Anselmo di Maganza, reo di averlo 
apostrofato vil bastardo; anche se già nel nono canto, il lettore aveva fatto conoscenza con la 




Il paladino è dunque allontanato dalla corte e respinto anche da Clarice, spaventata dalla reazione 
del giovane ma soprattutto ingelosita dal suo nuovo scudo, che reca impresso il volto di una donna. Il 
figlio di Amone vaga allora per otto giorni per varia e per incerta strada; al giungere del nono giorno, 
Rinaldo, […] avido di pugnar, l’ozio e ’l riposo / già lungo troppo a noia e sdegno prende;737 e, 
avvertito un fero rimbombo, si fionda sul luogo donde proviene quel suono, colà trovando un cavaliere 
che sta fronteggiando molti armati, avendone già uccisi e feriti gran copia.  
Affascinato dal valore di quel guerriero, che poi scoprirà essere l’amico Florindo, creduto morto 
nel corso di una tempesta marina, il giovane decide di aiutarlo,  
 
ché la virtù non sol ne’ fidi amici, 




Nulla può dinanzi alla sua maestria nelle armi la moltitudine degli avversari, che Rinaldo guarda a 
pena, nemmeno s’accorge di abbattere. Tra gli altri, un coraggioso ragazzo, che di peli disgombra 
avea la guancia, prova a fermarlo assestandogli un colpo sul cimiero; la forza del colpo raddoppia il 
                                                             
   
734
 Ivi, VII, 9, vv. 5-7, ibidem, corsivo mio. 
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 Ivi, VII, vv. 6-7, p. 568. 
   
736
 Il motivo della faida, spiegava là Rinaldo, risaliva a qualche anno prima quando, nel corso di una cerimonia 
di corte, Amone s’era alzato in piedi e orgogliosamente aveva fatto riferimento ai tre figli avuti dalla amata 
Beatrice come al sangue più puro di Francia; immediatamente, il cavaliere era stato rimbeccato da Ginamo di 
Baiona, cugino di Gano, che aveva addirittura messo in discussione l’onestà della donna, proclamando sua tutta 
la prole del Chiaramonte: dopo numerose vicissitudini, era stato lo stesso Rinaldo ad uccidere il fellone, i cui 
parenti avevano giurato vendetta. Cfr. Ivi, IX, 31-54, pp. 622-629. 
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 Ivi, XI, 69, vv. 3-4, pp. 686-687.  
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 Ivi, XI, 71, vv. 7-8, p. 687. 
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furore del paladino di Francia che, d’impeto, con un solo colpo di spada, squassa lo scudo dello 
sventurato: da questo punto, comincia il dramma. 
 
E’ dal ferro crudele il petto aperto, 
e quel si mostra sanguinoso a tergo: 
cade il garzon su la ferita, e afferra 




Il ragazzo s’aggrappa alla vita in uno sforzo disperato, sentendo che le forze gli vengono meno, e il 
suo primo pensiero, la sua estrema richiesta d’aiuto prima di morire, è a chi la vita gliel’ha data:  
 
Socorri, o padre, a l’unica tua prole, 




Ecco sopraggiungere il padre, in vista aspro e feroce, ma fatalmente non sorretto dal vigore necessario 
per affrontare quella furia; l’ardir però del cor feroce estinto / non era in lui […],741 e subito muove 
all’attacco di Rinaldo. Senza alcuna speranza, però, chiosa il giovane poeta con una analogia di grande 
efficacia:  
 
Ma qual gran foco e senza forze acceso 
in secca paglia in van s’infuria al vento, 
perché nel colmo al suo furor conteso 
è ’l gir più inanzi e manca il nutrimento, 
tale ei s’infuria in van di rabbia acceso, 
non send’egual la forza e l’ardimento; 
e nel collo aspramente al fin trafitto, 




Questa volta, il figlio di Amone non ha tempo per compatire la triste sorte degli sconfitti, e noi con lui, 
ritornando subito e con durezza a terrorizzare lo stuolo dei nemici; l’episodio s’estende così a sole sei 
ottave, in cui Tasso, una volta tanto senza troppi artifici retorici e lasciando che le sue capacità 
seguissero armonicamente l’ispirazione, ha modellato un momento poetico d’intenso valore emotivo, 
forse il migliore di tutto il suo Rinaldo.  
 
 
IL TEMA ENCOMIASTICO E LE FIGURE DELLA CONTEMPORANEITÀ IN UN POEMA DEL XVI SECOLO 
 
Spostando adesso il discorso sul tema encomiastico, appena accennato all’inizio del poema in forma 
tradizionale, la strategia compositiva di Tassino ne prevede una focalizzazione all’ottavo canto, molto 
simile a quella utilizzata da Boiardo; introducendo, in aggiunta, prima e dopo l’enumerazione 
principale, l’inserimento dei nomi di alcuni artisti molto noti all’epoca, amici suoi e del padre. 
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 Ivi, XI, 76, vv. 5-8, pp. 688-689.  
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 Ivi, XI, 77, vv. 3-4, p. 689. 
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 Ivi, XI, 78, vv. 5-6, ibidem.  
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 Ivi, XI, 79, ibidem. 
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 Il giovane figlio di Bernardo, che nel centesimo e ultimo canto di Amadigi aveva svolto una 
chilometrica rassegna di nomi celebri, tenta allora una difficile mediazione tra quanto non fatto da 
Boiardo e i veri e propri “cataloghi degli amici” di Ludovico Ariosto
743
. 
 Torquato, dal suo canto, utilizza le “prodezze” dei suoi contemporanei come termini di paragone 
d’eccezione per le meraviglie artistiche che si parano innanzi al suo protagonista. 
I nomi di questi cari protettori, tutti già presenti nel poema paterno, appaiono due volte prima 
dell’ottavo canto, e una dopo, secondo una variante del classico schema del “sopravanzamento”; non 
un vero e proprio topos in questo periodo storico, ma certo una frequentissima consuetudine che scorre 
per tutto il sedicesimo secolo e oltre
744
. Il primo artista che ha l’onore di essere citato in Rinaldo è 
Danese Cattaneo.  
Al terzo canto, nel corso di una delle sue prime venture, il barone cristiano si trova una strada che 
stava percorrendo sbarrata da uno  
 
spettacol vago, a pochi altri secondo: 
due feroci guerrier d’arme guarniti, 




Sono Tristano e Lancillotto, raffigurati da un perfetto / mastro; poco distante, un ampio e vago pilastro 
reca impressi a lettere d’oro alcuni versi. È, quella, un’opera che non teme confronti, l’opra ch’a 
l’altre toglie il pregio e ’l vanto: Fidia, il grande scultore greco, mai ebbe a farne una simile; nemmeno 
[…] il mio Danese, ch’a lui sovra or tanto / s’erge, quanto egli sovra gli altri sale,746 aggiunge il 
giovane poeta in un’ottava che risente di forti influenze risalenti al canto undicesimo del Purgatorio 
dantesco, il canto della gloria mutevole degli artisti. 
Torquato sa di potersi permettere quella confidenza perché il suo amico, nato nel 1513, come 
testimoniato nella lettera ai lettori, fu uno dei suoi maggiori sostenitori tra i letterati ben più maturi di 
lui che gli resero possibile e soprattutto grata, la scelta di dedicarsi alla poesia. Cattaneo, là ricordato 
implicitamente come autore del poema Dell’amor di Marfisa, è però qui menzionato per le sue qualità 
di scultore, maggiormente apprezzate dagli artisti suoi contemporanei che, nella quasi totalità, si 
dedicavano anch’essi alla stesura di rime. 
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 Va ribadito che, a tratti, l’intreccio dell’Orlando Furioso assume scientemente le vesti del pretesto letterario 
per menzioni e omaggi alle personalità artistiche e politiche più in vista del primo Cinquecento; prassi, questa, 
che pure ha il vantaggio di diluire nella narrazione un tema sempre rischioso, sia per la reazione del destinatario 
che per quella del lettore, recisamente rifiutata da Boiardo, già a disagio quando si era trattato di armonizzare 
trama e intento encomiastico: in un contesto storico, sociale e intellettuale ben più angusto, però. Dunque, se 
Ariosto arrivava in porto, al termine della sua “navigazione” letteraria, Bernardo Tasso arriva al sommo de 
l’altiero colle, dove una gran turba lieta l’attende. Per ben cinquantaquattro ottave, allora, si distende l’elenco 
del Tasso seniore, che mostra con evidenza la viva preoccupazione di non dimenticare alcuno dei personaggi più 
in vista del momento. Cfr. B. TASSO, L’Amadigi. Nuovamente ristampato, e dalla prima impressione da molti 
errori espurgato, cit., Canto C, 1-54, pp. 735-740. 
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 Questo è il momento in cui la comunità intellettuale italiana si consolida e sbarra la porta a chi non viene 
chiamato a partecipare a questo raffinato e spesso crudele gioco citazionistico sancendone l’oblio o il successo.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., III, 55, vv. 6-8, p. 502. 
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 Ivi, III, 58, vv. 5-6, p. 503. 
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Non diversa è la modalità con cui ci viene presentato Francesco de’ Rossi, il Salviati, il pittore 
fiorentino nato nel 1510. Al settimo canto, Rinaldo e Florindo arrivano in un luogo incantato bagnato 
dal mar Tirreno.  
 
Mentre rimiran questi il luoco adorno, 
pensando che tal forse esser doveva 
il bel giardin dove già fer soggiorno 




i giovani cavalieri odono suonare un corno e, al medesimo tempo, vedono avanzare verso di loro due 
damigelle, vaghe, leggiadre, a meraviglia belle. 
Esse chiedono di essere accompagnate al loro castello, posto in un luogo chiamato Pausilippo, 
Posillipo, […] dove s’avanza / natura ed ha de l’opre sue stupore.748  
 
Una volta giuntivi, dinanzi ai due amici s’apre una spaziosa e ben formata sala, alle cui pareti 
pendono numerosi ritratti, immagini talmente belle che Tasso sente di dover aprire un’altra finestra 
d’autore:  
  
né so se tai le avria già fatte Apelle 
o se tai le facesse oggi il Salviati, 
che coi colori e col pennello audace 




Ancora un riferimento all’arte greca, dunque, in accordo al progressivo spostamento culturale in atto 
in Italia dalla latinità alla classicità ellenica; ancora un paragone con la contemporaneità risolto a 
favore dell’artista coevo al poeta, benché in questo caso non suo amico intimo, che lascia trasparire un 
senso della storia facente sicuro affidamento al passato, ma nell’alta consapevolezza del valore 
dell’attualità artistica. 
Quella galleria di ritratti “napoletani” dell’albergo della Cortesia, questo il nome del castello, 
raffigura personalità del futuro, che Rinaldo e Florindo sono ansiosi di conoscere meglio; Euridice, 
regina di quella corte felice, si premura allora di svelarne i nomi: siamo cioè giunti al canto 
dell’encomio dinastico e adesso, nel 1562, a differenza dei tempi di Boiardo, non si tratta più di 
organizzare una malcerta ricostruzione mitica di un passato familiare, ma di confermare i meriti 
presenti e vagheggiare future imprese; aggiungendo alle lodi per i presenti e futuri protettori, e questa 
è grande novità, accenni piuttosto consistenti ad amici e conoscenti del poeta, di piccola o incerta 
nobiltà, o addirittura comuni borghesi. 
Posti alla stessa altezza, i duo che là sù stanno sono Ippolito d’Este, il figlio di Alfonso I 
omonimo dello zio protagonista spesso negativo delle stagioni ferraresi, e Ercole Gonzaga, […] a cui 
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 Ivi, VII, 57, vv. 1-4, p. 581.  
   
748
 Ivi, VII, 63, vv. 1-2, p. 583. 
   
749
 Ivi, VII, 69, vv. 5-8, p. 585. 
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lucente / porpora sacra il sacro capo adorna750. Nel mezzo della sala troneggia un altare con 
l’immagine di Alba, la prima castellana della Cortesia, già regina di Napoli.  
Il ritratto più vicino ad esso raffigura Luigi d’Este, proprio il destinatario del poema:  
 
a cui non men di lucido ostro il crine, 




La lode del figlio di Ercole II si svolge in modo strettamente correlato a quanto anticipato nel proemio 
dell’opera. Occorre tener presente cioè che in questo canto, Euridice, che vive in una non ben definita 
dimensione temporale prossima alla battaglia di Aspramonte, sta anticipando le future glorie dei 
personaggi effigiati, nel caso dell’estense già evidenziate dal poeta nel primo canto, nel presente della 
scrittura; Luigi, dunque, associato al color porpora cardinalizio sin dai primi versi del poema:  
 
e voi, sacro signor, ch’adorno avete 




nel primo canto sparge lucidi raggi, mentre all’ottavo l’aggettivo, al singolare, è riferito all’ostro; là ha 
il cuore adorno […] di virtude, senza apocope per esigenze metriche: nella rassegna dei ritratti, 
adorneran costui virtù divine. Ancora: nella terza ottava del primo canto si ha la successione in rima 
fregi…pregi…egregi; nella quinta dell’ottavo, pregi…fregi…egregi. 
Nei versi a rima baciata della quinta ottava del primo canto, infine, carme…arme; nella sesta 
dell’ottavo, marmi…carmi, con l’idea del componimento celebrativo da innalzare sempre al cardinale. 
Viene poi il secondo Alfonso, dal 1559 alla morte, nel 1597, quinto e ultimo duca di Ferrara, 
figliol di Marte, anzi pur Marte istesso: Torquato certo non sapeva ancora quanto il fratello di Luigi 
avrebbe influito sulla sua poco felice vita nel ducato
753
. Sospeso l’elenco degli Este, il poeta tratteggia 
adesso, sempre per bocca di Euridice, il volto adorno […] di maestà regale di Guidubaldo II della 
Rovere, duca di Urbino, identificato a partire dal nome del padre, il gran Maria Francesco, ben più 
musicale. 
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 Ivi, VIII, 4, vv. 1-2, p. 591. Creati cardinali, il primo nel 1538, il secondo nel 1526, si erano già distinti nel 
fiaccar le corna all’eresia protestante, perché tale era considerato ancora il movimento luterano e calvinista dalla 
Chiesa romana; Ercole, in particolare, distintosi per grande dottrina e apertura mentale verso le istanze 
riformatrici,  era stato legato di papa Pio IV al Concilio di Trento, di cui fu eletto presidente nel 1561. Cfr. R. 
PO-CHIA HSIA, La Controriforma. Il mondo del rinnovamento cattolico (1540-1770), cit., pp. 30-33; A. 
PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, cit., p. 71. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VIII, 5, vv. 3-4, p. 591. 
   
752
 Ivi, I, 4, vv. 1-2, p. 444. 
   
753
 È interessante confrontare questi versi con l’ottava che Bernardo aveva dedicato, nell’Amadigi, a Luigi e a 
suo zio Alfonso, (1527-1587), figlio naturale di Alfonso I e della sua amante Laura Dianti: Ecco un gran lume de 
l’Herculea prole, / per cui Ferrara và lieta, e superba, / Luigi, a cui il sommo, eterno Sole, / pien di celesti doni 
il lembo serba; / che d’altro, che di rose, e di viole, / s’ornerà il crine in questa etate acerba: / et Alfonso suo 
zio, prode, e cortese, / sol nato ad alte, e gloriose imprese. B. TASSO, L’Amadigi. Nuovamente ristampato, e 
dalla prima impressione da molti errori espurgato, cit., Canto C, 15, p. 736. Divenuto marchese di Montecchio 
grazie all’imperatore Massimiliano II nel 1569, Alfonso ebbe quattro figli, tra cui quel Cesare, che provò a 
diventare duca di Ferrara dopo la morte del cugino Alfonso II, rimasto privo di eredi diretti, ma non fu 
riconosciuto da papa Clemente VIII, che s’impossessò così del dominio estense.  
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Non è certo una sorpresa questo panegirico della famiglia urbinate; e lo si comprende meglio 
all’ottava seguente, la nona, dedicata al figlio di Guidubaldo, l’altro Francesco Maria, anch’egli non 
nominato al pari del padre, amico e condiscepolo di Tassino proprio alla corte di Urbino.  
Essendo ancor molto giovane all’epoca di Rinaldo, appena quattordicenne, con la prefigurazione 
del suo “avvenire” Torquato ha tutta la possibilità di scatenare la propria fantasia:  
 
[…] garzon ch’in volto è così fiero, 
che sosterrà di mille guerre il pondo, 
e d’eserciti mille avrà l’impero: 
folgor de l’armi, a null’altro secondo, 
prudente duce, audace cavaliero; 
né mai morrà, se mai non muor colui 




Seguono altri due amici e compagni di studi del poeta, questa volta a Padova: la sacra mitra ha l’un, 
Annibale di Capua, religioso e scrittore napoletano coetaneo di Tasso, in seguito effettivamente prima 
arcivescovo e poi cardinale di Napoli; l’altro ha la spada: è il nobile polacco Stanislao, conte di 
Tarnow, anch’egli nato nel 1544
755
. 
Viene poi un letterato molto importante per l’autore del poema: Scipione Gonzaga, del ramo di 
Gazzuolo della famiglia mantovana: 
 
[…] fido ricetto 
d’ogni virtù, d’ogni gentil costume, 
[…] 
a Minerva, a le Muse, a Febo amico, 




Futuro cardinale anch’egli, nel 1587, sarà, ad appena ventidue anni, il fondatore dell’Accademia degli 
Eterei di Padova, per cui Torquato, sotto il nome di «Pentito», comporrà molte rime che avranno 
grande diffusione, consolidandone la fama
757
; ma, soprattutto, curerà l’edizione del 1584 della 
Gerusalemme Liberata, la più vicina agli intendimenti del prigioniero di Sant’Anna758. 
Quel che mostra desio di gloria aperto / nel volto, e aperta ha l’una e l’altra mano,759 è Fulvio 
Rangone, il marchese di Livisano e Castelvetro che diede il meglio di sé nella carriera diplomatica, ma 
fu anche un apprezzato poligrafo e, soprattutto, protesse sia Bernardo che Torquato
760
.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VIII, 9, vv. 2-8, p. 592. È proprio il caso di chiosare che il 
riconoscente figlio di Bernardo non lesinava lodi a chi gli era veramente caro. 
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 Ivi, VIII, 10, pp. 592-593. 
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 Ivi, VIII, 11, vv. 3-4; 7-8, p. 593. 
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 Per un’analisi di questo periodo, vedi R. PESTARINO, Il Tasso Etereo, in «Strumenti Critici», 2009, n° 1, pp. 
69-103. 
   
758
 Sulle complesse revisioni della Liberata, vedi C. MOLINARI, La revisione fiorentina della «Liberata» (a 
proposito del codice 275 di Montpellier), in «Studi di Filologia Italiana», LI, Accademia della Crusca, 1993.      
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 Ivi, VIII, 12, vv. 1-2, ibidem. 
   
760
 In particolare, quando nel 1564 quest’ultimo sarà riconosciuto colpevole di una pasquinata anonima contro 
professori e allievi dell’università di Bologna dovendo perciò fuggire dalla città felsinea, sarà proprio Rangone 
ad accoglierlo nella sua villa di Castelvetro. 
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Nella stessa dodicesima ottava c’è spazio per altri due protagonisti del futuro: Sforza Santinello, 
che par sì uman, conte urbinate legato ai Cavalieri di Malta, e Ercole Fregoso, raro scrittore e 
capitano: fratello di Cesare, fu esperto condottiero di uomini, distinguendosi soprattutto nelle molte 
difese del territorio ligure, quando il governo locale volle mutare l’antica alleanza con i Francesi in 
favore di quella con gli Spagnoli.  
L’istoria vera, costrutto ben noto ai lettori dei poemi cavallereschi, la narrazione, cioè, delle 
imprese di quelli eroi futuri, sembra terminata. Solo adesso, però, si scopre che Euridice ha indicato 
unicamente la parete su cui campeggiano i ritratti maschili di quei cortesi eroi. Sulla parete opposta, 
infatti, il bello del ciel tutt’è raccolto: il sangue più nobile e puro del secolo sedicesimo, le donne delle 
famiglie italiane più potenti che compongono con i personaggi maschili dei veri e propri dittici degni 
di Piero della Francesca. 
Prima di tutte, Vittoria, che fia del gran sangue Farnese, / magnanima, gentil, saggia e cortese.761 
Lucrezia Estense è l’altra, sorella di Alfonso II, che nel 1570 sposerà Francesco Maria II della Rovere; 
poi le sue due sorelle Anna e Leonora, e belle e sagge: tanto virtuose da diventare scorte di gire a Dio 
fidate e vere762. L’ultima donna effigiata, che par che l’aria intorno irragge si chiamerà Claudia 
Rangona,  
 
[…] che non gli altrui 




Non avrà bisogno, cioè, di cantori che ne tessano le lodi, ma essa stessa, in virtù delle sue grandi 
capacità, farà risplendere il suo nome.  
Ora Euridice ha davvero mostrate tutte le figure che avevano attratto l’attenzione di Rinaldo:  
 
Qui fu da lei fine al suo dire imposto, 
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 Ivi,VIII, 13, vv. 7-8, p. 594. Costei è la figlia del terribile e perverso Pier Luigi, primo Farnese duca di 
Parma e Piacenza, ma soprattutto la sposa di Guidubaldo II della Rovere. 
   
762
 Anna, in particolare, fu una grande protagonista della corte francese, essendo andata in sposa nel 1548 al 
principe Francesco di Lorena, duca d’Aumale, in un momento in cui più veementi si facevano le dispute tra 
cattolici e protestanti;  nel 1563, il marito fu assassinato, si disse, proprio da una congiura calvinista, dopo di che, 
attraverso varie vicissitudini personali, Anna divenne sovrintendente delle dame di corte della regina Maria de’ 
Medici, morendo nel 1607. 
   
763
 Ivi, VIII, 15, vv. 7-8, ibidem. In effetti, durante una parentesi storica che vedeva da qualche anno numerose 
poetesse imporsi nel bel mondo delle lettere, seguita da un ripiegamento repentino di quella chiusissima enclave 
maschile già nelle ultime propaggini del secolo, la figlia di Claudio e sorella di Fulvio, menzionato in 
precedenza, seppe distinguersi come grande amante e conoscitrice di poesia e vari generi letterari, divenendo un 
punto di riferimento anche per Tasso, che la ricorderà nelle Stanze da lui aggiunte al Floridante del padre nel 
1587: Né [si taccia] di colei ch’avrà cor alto e regio / incontra i colpi di fortuna infesta / e colto stile, e fia 
Claudia Rangona, / degnissima di scettro e di corona. B. E T. TASSO, Floridante, edizione critica a cura di 
Vittorio Corsano, cit., Canto X, [LIV], p. 207. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VIII, 16, vv. 1-2, p. 595. 
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Il viaggio del cavaliere può proseguire, nella consapevolezza, da parte del lettore, che il narratore delle 




Nel microcosmo del poema, riduzione in scala della sfera sociale e affettiva del giovane 
Torquato, mancavano però ancora due nomi altisonanti, che il poeta intende mettere in particolare 
rilievo, stagliandoli in situazioni diverse. Il primo, quello dell’uomo ricordato già nella lettera ai lettori 
come l’autentico deus ex-machina che gli ha permesso l’esordio letterario, compare al nono canto, 
durante una parentesi sentimentale di Rinaldo, per qualche tempo dimentico di Clarice. 
Due mesi dopo l’ultima avventura, Rinaldo, sempre accompagnato da Florindo nel suo viaggio in 
Asia, si ritrova in un vago piano dove sono raccolti numerosi cavalieri e vaghe dame: si noti l’uso 
insistito di questo aggettivo polisemico e indefinito, uno dei più cari alla tradizione poetica italiana, la 
cui presenza in Rinaldo assomma a ben centocinque occorrenze766.  
Tra tutte le altre, la più bella, Floriana, sembra esercitare un fascino superiore che ammalia tutti; 
appena la giovane vede i due cavalieri, fa chiedere loro di provarsi in una chiara giostra con i suoi 
campioni. Rinaldo, naturalmente, accetta la cortese sfida, tanto più che il messo di Floriana si è 
premurato di dirgli che marital nodo non la stringe ancora, in una evidente ripetizione dei modi 
dell’incontro con Clarice. Presto al pian gettati tutti gli avversari, Rinaldo e Florindo vengono avvolti 
dall’ammirazione di ogni donzella; ma la gentil regina ha gli occhi fissi solo sul figlio di Amone, 
mentre comincia a sentire a fior di pelle un lieve freddo non continuo, come quello che prova chi sta 
per ammalarsi di novella febbre algente.  
Se qualcuno dei suoi cavalieri riesce a sferrargli un colpo, il sangue se l’aghiaccia entro le vene: 
e come vuole l’antica teoria d’amore, sempre più fisso in lui lo sguardo tiene, bramando di vederne 
finalmente il volto e gli occhi, coperti ancora dall’elmetto, pronta ad innamorarsene perdutamente. 
A l’improviso, un colpo più forte degli altri, assestato prima di cadere dall’ennesimo cavaliere 
sconfitto, rompe i laccetti di ferro del copricapo:  
 
al subito apparir del vago aspetto 
parve che se l’aprisse il paradiso, 
e vide entro lo spazio d’un sol volto 




Come diceva Andrea Cappellano, l’amore nasce dalla «visio» e dalla «immoderata cogitatio 
formae alterius sexus»: ecco allora giunto l’Amore, personificazione del trionfator alter che scaglia 
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Avendo il poeta, peraltro, posto particolare attenzione nel ritrarre la prole di Ercole II e Renata di Francia 
che fu protagonista della messinscena teatrale per papa Paolo III in quella famosa notte ferrarese dell’aprile 
1543, tutta ritratta nel Rinaldo, senza dimenticare infine i più cari compagni della sua giovinezza. 
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 Per la precisione: vago, cinquantuno, vaga, ventiquattro, vaghe, diciotto, vaghi, undici: senza considerare la 
forma sostantivale vaghezza, che ricorre tre volte, l’ultima nell’ultimo verso del poema. 
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 Ivi, IX, 14, vv. 5-8, p. 617. Ancora un polisemico vago, in un verso di maniera petrarchesca, non immune da 
evidenti influenze boiardesche e ariostesche, che risulta estremamente musicale. 
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tutte le auree quadrella nel mezzo del cuore di Floriana, stringendole impietosamente al collo un 
lacciuolo stretto, grave, insolito sì, ma caro impaccio. 
Su questa scorta autorevole del passato, Tasso dedica due intere ottave alla descrizione fisica di 
Rinaldo; meticolosa e piuttosto caratterizzata elencazione con ellissi verbale, procrastinata finora a 
favore di una progressiva definizione esclusivamente psicologica del futuro paladino: 
 
Bionda chioma, neri occhi e nere ciglia, 
lucidi e vivi quelli, e queste arcate, 
fronte ben larga, adorna a meraviglia 
d’alterezza viril, di maiestate; 
guancia leggiadra in un bianca e vermiglia, 
piume nascenti allor crespe ed aurate, 
naso aquilin, de’ regi segno altero, 
traggon tutti in stupor del cavaliero.  
 
Oltre ciò, larghe spalle ed ampio petto, 
braccia lunghe, snodate e muscolose, 
ventre piano, traverso, a i fianchi stretto, 
gambe diritte ed agili e nerbose, 
mobil vivacità, ch’in giovinetto 
grazia aggiunge e decoro a l’altre cose, 
grata fierezza, altero portamento, 




Come avrebbe potuto Floriana resistere ad un tale sfoggio di valore e bellezza? La fanciulla, però, 
vuole ancora serbare il suo sentimento, pur non potendo sopportare la repentina dipartita dall’oggetto 
del suo ancor casto desiderio: chiede allora ai due compagni di condurla al suo castello, e là di godere 
un meritato ristoro. Floriana è sempre stata cortese con gli ospiti stranieri, ma questa volta 
qualcos’altro muove la sua gentilezza; e in quattro versi che sono la trasposizione delle teorie di 
Andrea Cappellano, Tasso azzarda una teoria:  
 
Amor il fa che, s’è ’l cor basso e vile, 
desta in lui nobil brame, alti pensieri; 
ma s’è regio e sovran, via più l’accende 




Venuta la sera, ecco dunque comporsi in pieno la ricostruzione poetica voluta da Tasso: pesantemente 
influenzata dagli episodi dell’incontro tra Odisseo e Nausicaa, quando la fanciulla capisce di provare  
per lo straniero un sentimento ben più forte dell’ammirazione, e dal ricevimento presso la reggia del 
padre Alcinoo, dove l’eroe greco racconta la sua dolorosa storia, cui nel Rinaldo corrisponde la già 
citata vicenda delle beghe con il maganzese Ginamo: beninteso, per il tramite imprescindibile 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., IX, 16-17, pp. 617-618. 
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 Ivi, IX, 23, vv. 5-8, p. 619. 
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dell’Eneide, quando, alla mensa di Didone, Enea espone gli antefatti della propria impresa, mentre 
Iopa canta della mutevolezza del destino
770
. 
A notevole conferma di questi “prestiti” stanno i numerosi riferimenti alle leggende del mondo 
greco che il cantore della corte di Floriana, dal non casuale nome di Museo, scioglie […] in dolci 
accenti per i suoi ospiti; tanto dolci che ben pochi sarebbero in grado di eguagliarlo, e uno solo, che 
non teme confronti, di superarlo:  
 
Tai cose ancor, ma con più dolce canto, 
ho già, Veniero, a te spiegar sentito, 
e visto uscir del salso fondo in tanto 
i marin pesci ed ingombrare il lito; 
e quasi astretti da ben forte incanto 
i varii augei, per appagar l’udito, 
ne l’impeto maggior frenare il volo 




Domenico Veniero, che nella considerazione di Tassino meritava un’ottava e una rilevanza solo a lui 
dedicate, era un rimatore veneziano nato nel 1517, molto noto a quei tempi per le sue numerosissime 
liriche che, su uno sfondo petrarcheggiante, evidenziavano una tanto insistita artificiosità da essere 
ancora lette in pieno Seicento.  
Quel che lo distinse agli occhi dei contemporanei, però, fu che, costretto da un male 
all’immobilità a soli trentadue anni, trascorse il resto della sua difficile vita ad aiutare giovani letterati 
d’ogni provenienza che trovavano certa accoglienza nella sua casa; tra essi, proprio Torquato fu il 
preferito del mecenate veneziano che, alla grande ricchezza familiare, seppe unire la notevole capacità 





La liaison con Floriana è l’unico vero sbandamento morale del virtuoso Rinaldo in tutto il poema. 
Quando già sta per cedere alla giovane, in sogno vede l’amata Clarice che lo redarguisce severamente 
per essersi allontanato da lei; è la proiezione onirica della sua coscienza che, tra gli altri, usa versi a dir 
poco ostici come:  
 
Ahi! si dirà: - Rinaldo in Media or bada, 
e lascivi pensier ne l’ocio cova, 
e per una pagana, e lancia e spada 
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 «L’amore di Rinaldo per Floriana, finito con l’abbandono della donna, se ripete lo spartito essenziale della 
vicenda di Enea e Didone, annunzia anche cadenze analoghe della storia di Rinaldo e Armida.» G. GETTO, 
Preludio poetico: «Il Rinaldo», cit., p. 107. 
   
771
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., IX, 30, p. 622. 
   
772
 Come testimonia questo frammento di un sonetto che Bernardo Tasso gli dedicò: Ben a gran torto invidiosa 
e dura / Fortuna, avversa alla virtute, oppresso / ti tiene, ed egro sì, ch’ad altrui cura / di poterti sanar non è 
concesso. / Veniero giaci, o tua forte ventura / assai utile altrui, poco a te stesso. B. TASSO, Rime, Torino, RES, 
1995, Libro V, componimento 121, Ben a gran torto invidiosa e dura, vv. 1-6, p. 122. Veniero seppe essere 
discreto poeta, creando apprezzabili sonetti rispondenti in pieno al gusto del tempo: cfr. D. VENIERO, Rime di 
Domenico Veniero senatore viniziano raccolte ora per la prima volta ed illustrate dall’ab. Pierantonio Serassi 
accademico eccitato. S’aggiungono alcune poesie di Maffeo, e Luigi Venieri, nipoti dell’autore, Bergamo, 
appresso Pietro Lancellotto, 1750; consultazione da http: // books.google.com. 
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Convincendolo, così, ad allontanarsi per sempre da Floriana, pur con la morte nel cuore:  
 
ché, ben che quell’ardor già spento sia, 




Il canto decimo si apre già al culmine della disperazione della regina di Media, che mentre sta 
cercando di togliersi la vita, viene salvata in punto di morte dalla zia, l’incantatrice Medea, lesta a 
trasportarla in volo sull’isola del Piacere, ben oltre le colonne d’Ercole
775
.  
Questa parentesi magica, che non vede direttamente impegnato il protagonista, porta allo stacco 
più netto nel poema da un episodio all’altro: lasciata bruscamente la storia di Floriana nell’incertezza 
sul suo destino futuro, rieccoci a Rinaldo e Florindo che, proseguendo nel viaggio di ritorno in Europa, 
dopo le rispettive vicissitudini precedentemente analizzate che costituiscono la trama del resto del 
decimo e dell’intero undicesimo, si ricongiungono nel dodicesimo e ultimo canto
776
. 
Dopo aver dunque ritrovato Florindo, creduto perduto durante una tempesta, e intanto scopertosi, 
con il nome di Lelio, discendente della nobile stirpe romana dei Corneli
777
, Rinaldo si dà ad affrontare 
un nugolo di combattenti che stavano attentando proprio alla vita del suo fedele amico. 
 Uno di essi, pur gravemente ferito, spiega al paladino che fanno tutti parte dell’esercito di 
Mambrino, ch’a l’Asia legge impone; spinto dall’amore per Clarice, di cui conosce la bellezza solo per 
fama, né ’l volto ancor n’ha visto, egli vuole anche vendicarsi di un guerrier il qual Rinaldo è detto, 
                                                             
   773 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., IX, 86, vv. 3-6, p. 638. Sul tema del sonno nella produzione 
artistica di Tasso, vedi M. MARAZZI, Il sonno nella “Gerusalemme liberata”, in «Critica Letteraria», 1, 2014, pp. 
36-53. 
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 Ivi, IX, 92, vv. 1-2, p. 639. «È nella materia d’amore che si trovano le anticipazioni più intense della grande 
poesia del Tasso. Questa materia, sebbene anch’essa esteriore e sbiadita nell’insieme, contiene alcune più 
originali sfumature, alcuni presentimenti più sensibili della maniera tassiana.» G. GETTO, Preludio poetico: «Il 
Rinaldo», cit., p. 99.  
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 È probabile che Tasso avesse presente la leggenda, ancora ben nota nel Cinquecento, secondo cui nelle isole 
Fortunate, le Canarie, fosse la residenza dei beati; qui le darà da bere l’incantato liquor del fiume Lete, che 
permetterà a Floriana di non provare più alcun dolore, perché seppur ben fisso in mente tien l’aùto danno, / ma 
non però ne può sentir affanno. Cfr. Ivi, X, 34, vv. 7-8, p. 651. 
   
776
 «Il Tassino non poteva trascurare di presentarsi attillato secondo l’ultima moda letteraria del poema 
dall’azione raccolta e unitaria. Ciò rappresenta l’aspetto più astratto del suo manierismo, l’unico che rifletta 
insieme agli esempi correnti - il Girone, l’Ercole - una poetica: il risultato è di grande monotonia nella “favola 
una” e di evidente forzatura nell’inquadramento e affastellamento degli “episodi” in una stessa azione. La 
presenza continua, ossessionante di Rinaldo, perciò, piuttosto che la conseguenza psicologica involontaria di un 
autoritratto troppo vagheggiato, è il portato dell’acquiescenza del giovane Tasso ad una forma letteraria che 
corrispondeva, in fondo, alle esperienze meno valide del suo apprendistato, e non alle più profonde, che erano 
certo, anche se il giovane poeta non ne aveva piena coscienza, l’Ariosto e il Boiardo.» F. FORTI, L’opera prima 
del Tasso, cit., pp. 99-100. «Il Tasso aveva seguito una via conciliativa, dell’unità dell’eroe e della molteplicità 
delle azioni: come nel Giron Cortese dell’Alamanni, nel Costante del Bolognetti, nell’Ercole del Giraldi, e 
almeno originariamente, nello stesso Amadigi. Il Tasso fu sempre, in poesia come in filosofia, un conciliatore: 
ma la sua fortuna non fu mai dovuta allo spirito e ai tentativi di conciliazione. […] Il Rinaldo è una linea 
continuamente spezzata e ripresa. Non c’è subordinazione di parti, l’una all’altra, e tutte al tutto: ma successione; 
non c’è coesione organica: ma adesione meccanica. L’unità è nel fatto che Rinaldo non esce un momento solo 
dalla scena. Continua l’inorganicità di quel poema romanzesco, che l’Ariosto aveva così stupendamente 
unificato, pur conservandone la policromatica varietà.» E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, cit., pp. 
37-38. 
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 Cfr. Ivi, X, 37-63, pp. 651-659; XI, 86-96, pp. 691-694. 
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reo d’avergli sottratto in mare una donna, preda dei suoi pirati, uccidendogli inoltre tre suoi fratei 
d’illustre fama778. Ora siamo alla resa dei conti: Mambrino è riuscito ad arrivare fino a Parigi e a rapire 
Clarice. 
Il guerriero avversario muore. Rinaldo, rosso il volto e torbido il sembiante, già volge Baiardo 
verso il più vicino porto; a questo punto non c’è interdizione di Carlo che tenga: costretto a lasciare 
Parigi e Clarice a malincuore, egli ritornerà per combattere i Mori e riavere sano e salvo il suo amore, 
nell’attimo fatale in cui finalmente salda i sentimenti di un uomo innamorato e le aspirazioni di un 
combattente per la fede. 
Proprio in quel momento, sta passando per il mare un guerrier […] sovr’ un gran battello; 
Rinaldo lo implora di traghettarlo sull’altra sponda e l’altro risponde che è disposto a farlo, ma a 
condizione, egli aggiunge, […] ch’un dono or voi mi promettiate, / con fé di poi servarlo 
interamente.779  
Tutto, tutto farò per voi, risponde l’impaziente cavaliere. Bene, dice allora l’estran guerriero: 
voglio che mi portiate con voi al fiero certame, dimostrando così di conoscere la ragione della sua 
furia; non prima, però, che Rinaldo abbia vestito un’armatura che egli reca con sé, abbandonando 
quella vecchia, indossata dal barone sin dalla sua uscita da Parigi nel primo canto. Appena notato lo 
splendore della nuova corazza, il giovane non fa fatica a lasciarsi convincere, ponendosela addosso in 
una nuova cerimonia dall’aura sacrale. 
Arrivati sull’altra sponda e sbarcati, dopo due giorni di corsa sfrenata, Rinaldo e Lelio, che il 
poeta però chiama pur sempre Florindo, cui s’è unito il guerriero misterioso, notano l’avversa schiera 
a lor non molto lunge. Il figlio di Amone si getta d’impeto tra i nemici, subito scorgendo la sua 
Clarice, ch’egra e smarrita non si regge in sella; non la pietà per quella visione, ma l’ira prevale allora 
in lui, che dà presto principio di Marte al crudo gioco. 
Nella costruzione del canto, a questo punto, Tasso, dopo un nuovo appello alla Musa, il secondo e 
ultimo del poema, in evidente voluta specularità con quello del primo canto
780
, inserisce la lunga lista 
dei gran nomi pagani che accompagnano Mambrino, destinati immancabilmente a morire, eppure 
fortissimi e valorosi rivali. Non è però una mera elencazione, quella del giovane poeta, ma un attento 
studio teso a caratterizzare ognuno di quei duci; suffragato anche dalle immagini scolpite sui loro 
scudi, appendici della personalità dei guerrieri, secondo un procedimento narrativo appena accennato 
con i cavalieri della corte di Floriana nel nono canto e qui mandato a pieno regime, e con una non 
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 L’uomo sta raccontando del lungo episodio che ha fatto seguito alla rassegna dei ritratti celebri, 
allorquando, allontanatisi da Napoli, Rinaldo e Florindo si erano dati ad affrontare gli uomini di Mambrino per la 
prima volta. Cfr. Ivi, VIII, 26-77, pp. 598-612. 
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 Ivi, XII, 14, vv. 3-4, p. 699. 
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 Musa, or narrami i duci onde Mambrino / cinto n’andava largamente intorno, / de’ quai fur molti allor dal 
paladino / mandati con Plutone a far soggiorno; / dimmi l’imprese ancor ch’al saracino / scelto drappel 
rendean l’abito adorno: / perché la lunga età n’involve e copre / non pur l’insegne omai, ma i nomi e l’opre. Ivi, 
XII, 21, pp. 700-701.  
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scontata partecipazione umana nel momento della loro morte, che lascia peraltro intravedere alcuni 
sviluppi emotivi della Gerusalemme Liberata781. 
Certo la campitura dell’affresco continua ad essere sin troppo uniforme; è probabile che alcuni di quei 
personaggi conservino caratteristiche che il poeta intendeva utilizzare per i protagonisti, decidendo poi 
di investirne le comparse. Così come è chiaro che siamo ancora al confine con quel gusto 
“lacrimevole” stigmatizzato persino dai più aggiornati letterati dell’epoca tassiana, consci della 
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 Piuttosto che analizzare una per una le insegne di Mambrino e dei suoi uomini, allo scopo di  individuarne 
le discendenze dai poemi classici e coevi, in primis dall’Amadigi, studio affrontato alla fine del secolo XIX con 
particolare e sin eccessiva acribia da Errico Proto (Cfr. E. PROTO, Sul Rinaldo di Torquato Tasso. Note letterarie 
e critiche, Napoli, Stab. Tipografico Cav. A. Tocco, 1895, pp. 252-269), è invece il caso di riprendere le 
considerazioni del già citato studio di Guido Baldassarri, sul valore che assumevano, nell’economia di un poema 
cavalleresco le “imprese parlanti”, seppur nella declinazione cinquecentesca, e dunque più “citazionista”, per 
così dire, del genere: «Dai tentativi postariosteschi ai poemi tassiani, il fenomeno e le procedure divengono 
prevedibilmente rituali: è il caso - al di là del Trissino e dell’Alamanni - di Bernardo e di Torquato Tasso, del 
tardo Amadigi e del precocissimo Rinaldo, se le modalità “moderne” delle rispettive rassegne possono essere 
enunziate già nell’invocazione di rito alla Musa, o se addirittura possono essere attivate procedure di preterizione 
per non annoiare gli ascoltatori/lettori [Cfr. Rinaldo, XII, 21 e Amadigi, XXIV, 8; XCII, 19]. […] Il tentativo 
precocissimo del Rinaldo rivela […] una straordinaria capacità di operare scelte precise fra le diverse proposte 
della tradizione recente, e opta con chiarezza per procedure di sostituzione ai blasoni e alle insegne delle imprese 
“parlanti”. Queste, minoritarie lungo tutta la tradizione, non risultano davvero assenti, dal Bolognetti a Bernardo 
Tasso: costituiscono però un’eccezione, tanto che ancora nel Costante si può insistere sulla loro artificiosità 
misteriosa, che deriva dalla compresenza di un doppio codice, figurativo e linguistico, che impone, come non è 
delle insegne “mute”, una convergenza interpretativa e un senso – almeno in linea di massima – obbligato. […] 
Rispetto a simili precedenti, il Rinaldo, consistentemente eleva la percentuale delle imprese parlanti 
esplicitamente descritte come tali (tre ottave su quattordici). […] D’altro canto, non solo non cede al facile 
ripiego della parafrasi del motto […], ma approda ad una formalizzazione letteraria in qualche modo definitiva 
del fenomeno, in virtù di capacità tecniche già in grado di riservare nella stanza uno spazio ad hoc in ultima sede, 
portando a compimento, come non è in Bolognetti né in Bernardo Tasso né nello stesso Brusantini, una 
significativa sovrapposizione, di matrice appunto letteraria, fra “anima” dell’impresa e “acutezza” in chiusura di 
ottava. […] La costanza, come non è nell’Amadigi e neppure nel Brusantini, della scelta ad hoc della chiusura 
dell’ottava, e d’altro canto la ripresa evidente della lezione quanto meno paterna (non trascrizione e parafrasi 
letteraria dei motti, ma costruzione di vere imprese “parlanti” nei termini e secondo le consuetudini 
contemporanee, e loro acclimatazione nel nuovo contesto, questo sì letterario, del “genere” cavalleresco e 
conseguentemente dell’ottava), assegna con chiarezza al Rinaldo un luogo per più versi notevole anche sotto 
questo riguardo all’interno della tradizione: un punto d’arrivo, persino, di un’evoluzione che è dato di cogliere 
nel suo divenire.» G. BALDASSARRI, Tradizione cavalleresca e trattatistica sulle imprese. Interferenze, uso 
sociale e problemi di committenza, cit., pp. 70-73; «La descrizione delle araldiche imprese dei guerrieri di 
Mambrino, […] rappresenta per il Tasso la prima prova di un tema che riuscì caro alla raffinata cultura del suo 
tempo, e su cui egli ritornerà negli anni successivi, nella prosa del […] dialogo Il Conte overo de l’imprese […]. 
A questo ideale luogo di cultura e di civiltà della corte va […] riferito lo stesso linguaggio “spiritoso”, come lo 
chiamerà il Tasso, o “ingegnoso”, come altri chiameranno quel parlare pazientemente elaborato e faticosamente 
condensato, insomma le “acutezze”, per usare infine il termine applicato a tali forme artificiose dopo la 
divulgazione della Agudeza y arte de ingenio di Gracián […]. Questo linguaggio prezioso, alimentato dallo 
splendore della corte, annunzia atteggiamenti di stile che si ritroveranno nella Gerusalemme, e sembra avviare 
verso le espressioni tipiche della sensibilità barocca. Ma non bisogna poi dimenticare che nel processo di 
formazione di questo nuovo gusto, accanto alla suggestione della corte che altamente impressiona la fantasia del 
poeta, si esercita l’influsso dell’accademia che ne persuade autorevolmente l’intelligenza verso una maniera 
estetica rivolta a modi di alta decorazione e di solenne maestà, secondo quell’ideale vagheggiato nei Discorsi (i 
quali presuppongono l’insegnamento del Sigonio e dello Speroni, i due insigni maestri ricordati con vivo elogio 
nella accademicissima prefazione al Rinaldo). Né si dovrà infine trascurare l’azione diretta esercitata dalla lingua 
dell’Amadigi, con il suo accento di melodrammatico e arzigogolato languore, con il perpetuo ricamo dei suoi 
svenevoli trasalimenti e dei suoi ricercati lirismi.» G. GETTO, Preludio poetico: «Il Rinaldo», pp. 115-116. Cfr. 
anche: T. TASSO, Il Conte overo de l’imprese, in Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, cit.; notevoli 
soprattutto alcuni passi, alle pp. 1050, 1054, 1056, 1066 di questa edizione, in cui il dialogo si assume il compito 
di spiegare brani particolarmente allusivi della Gerusalemme Conquistata, la cui princeps è contigua a quella del 
Conte, pratica tipica di un poeta-trattatista che amava l’autocitazione. 
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possibile svolta patetica, levigata, inutilmente effusiva, che sarà effettivamente uno dei grandi temi-
crisi della lirica italiana barocca. Ma quella ideale linea Torquato, stavolta, non la oltrepassa, in forza 
anche dell’autoimposta concisione dovuta alla collocazione di questo “catalogo degli eroi negativi” in 
chiusura di poema: in funzione preparatoria, cioè, dello scontro finale tra Mambrino e Rinaldo.  
Ecco dunque la ferocia di Mambrino tutta scolpita nel motto sullo scudo, Io non perdono, e so chi 
m’ha trafitto, e nel modo in cui […] egli risplende / con squalido splendor ne l’armi orrende.782 
Olante, invece, che […] avea forma o forza di gigante, / ma vago aspetto e crin ornato e biondo,783 ha 
impresso Ercole colto nel momento in cui aiuta Atlante, sorreggendo il mondo in sua vece. Il superbo 
Alcastro, nato durante l’allineamento d’ogni stella che torce l’uom dal camin buono e dritto, porta 
sullo scudo […] un villan che con la zappa e ’l rastro / frange le glebe e si procaccia il vitto,784 mentre 
il compagno Olpestro sul suo reca congiunto ad una ninfa un dio silvestro. 
Altorre, signore degli Assiri, acerbo d’anni e di pensier maturo, avanza con una destrutta e 
fulminata torre, così come Arturo, re de i Siri, ha un fanciullo, che fra le mani accorre / gli atomi 
tenta785. 
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 Ivi, XII, 23, vv. 7-8, p. 701. 
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 Ivi, XII, 24, vv. 3-4, ibidem. 
   
784
 Ivi, XII, 25, vv. 5-6, p. 702. 
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 Ivi, XII, 26, vv. 5-6, p. 702. Quel bambino sullo scudo, con molta probabilità, sta semplicemente 
tratteggiando delle figure nell’aria. A proposito di questa immagine, occorre ricordare quanto le teorie di 
Democrito, riguardanti l’incessante e spontaneo movimento degli atomi, da cui tutto si origina per poi 
disgregarsi, e la conoscenza sensibile che s’attinge grazie alla meccanica atomistica, che permette ad 
un’immagine di trasformarsi nell’anima dell’osservatore in contenuto logico, fossero conosciute nel XVI e XVII 
secolo. Ma per cogliere ancor meglio il significato di questi complessi versi, che di sicuro cedono a qualche 
mena intellettualistica di troppo da parte del giovane poeta, è necessario collegarli ad altri praticamente identici 
presenti, un anno dopo il Rinaldo, nella canzone Ne la morte del Signor Ercole Gonzaga, Cardinale di Mantova, 
l’Ercole dell’ottavo canto del poema. Qui, il nipote del Gonzaga, il gran Francesco, cardinale anch’egli, sogna di 
salire al cielo e vedere l’amato zio; quando però fa per abbracciarne la figura, palesataglisi innanzi, s’accorge che 
il suo è solo un vano desiderio: Repente un novo orror per l’ossa scorre / al saggio suo nipote e gli s’agghiaccia 
/ il sangue intorno al core e si costringe; / pur distende ver quel l’amiche braccia; / ma quel, che cerca tra le 
man raccorre / gli atomi, sol il vento e l’aria stringe. T. TASSO, Le Rime, a cura di Bruno Basile, 2 Voll., Roma, 
Salerno Editrice, 1994; Rime d’occasione o d’encomio, Libro I, Dalla fanciullezza al Settembre 1565, 
Componimento 517, Ne la morte del signor Ercole Gonzaga, cardinal di Mantova, Già s’era intorno la novella 
udita, vv. 57-62, Tomo I, pp. 465-466. Questo, però, non è l’unico accenno nel Rinaldo agli interessi scientifici e 
filosofici di Tassino. Già in due punti il giovane poeta dimostra di conoscere le teorie di Empedocle, che riteneva 
una vicenda di odio e amore capace di determinare, rispettivamente, la disgregazione e la fusione dei quattro 
elementi (IX, 27; X, 43), oltre a quelle più propriamente filosofiche di Platone, che informavano tutta la cultura 
coeva, e all’evidente aristotelismo del suo impianto narrativo; conoscenze confermate dalla lettera che il poeta 
invia al cardinale Scipione Gonzaga, anch’egli ricordato nel “catalogo” dell’ottavo canto, nel Maggio del 1579, 
solo due mesi dopo essere stato rinchiuso da Alfonso II nell’ospedale di Sant’Anna, in un drammatico punto in 
cui si rivolge direttamente a Dio: «Dunque non mi scuso io, Signore, ma mi accuso, che tutto dentro e di fuori 
lordo e infetto de’ vizi de la carne e de la caligine del mondo, andava pensando di te non altramente di quel che 
solessi talvolta pensare a l’idee di Platone e a gli atomi di Democrito, a la mente d’Anassagora, a la lite e 
all’amicizia di Empedocle, a la materia prima d’Aristotele, a la forma della corporalità, o a l’unità de 
l’intelletto sognata da Averroe, o ad altre sì fatte cose de’ filosofi.» T. TASSO, Lettere, in Opere, a cura di 
Giorgio Petrocchi, cit., Lettera CXXIII, A Scipione Gonzaga, Sant’Anna, Maggio 1579, corsivo mio. Lo sfoggio 
delle conoscenze filosofico-scientifiche e, soprattutto, il continuo tentativo volto ad organizzare il sincretismo 
platonico-aristotelico che è tipico di Tasso, ed è la base dell’impianto filosofico del tardo Rinascimento, sono 
rinvenibili in tutti i dialoghi tassiani, ma più diffusamente ne Il Messaggiero, Il Cataneo overo de le Conclusioni 
Amorose, Il Minturno overo de la Bellezza. Cfr. T. TASSO, Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, Vol. 2, 
cit. Non bastassero poi le notazioni astronomiche che gli servono per scandire i giorni e le notti o l’appropriato 
uso della Rosa dei Venti, o ancora le precise determinazioni geografiche, alla quarantaseiesima ottava dell’ottavo 




Quel di Cilicia, invece, ha Giacinto, il giovanetto spartano ucciso da un rimbalzo del disco lanciatogli 
da Apollo, che tanto l’amava. Viene poi, nella rassegna dei pagani, Atteone il formoso, bellissimo 
combattente, pur privato d’un piede in battaglia, con nello scudo il pavone sacro a Giunone che nel 
guardarsi i piè mesto apparia, e il motto In questo solo; e il saggio Orimeno, talmente capace di 
penetrare i segreti di madre natura da portare un’arma su cui è scolpita la vera forma della sua morte. 
Con Orimeno va il re di Lidia, e un alloro che sparge le sue foglie. Il fratello di quest’ultimo ha 
impresso l’episodio di Giove trasformatosi nella pioggia che feconda Danae simplicetta, mentre il fier 
gigante Oldauro ha invece uno scudo senza pittura, a differenza di Almeno, signore dei Cappadoci, 
che reca le tre Grazie. Odrimarte, cui sol legge era il suo volere istesso, sprezzatore in egual misura 
del vero Dio e dei falsi, porta dipinto Marte, incatenato e da’ suoi piedi oppresso; Corino, Pirro ed 
Aiace hanno un semplice volto in oro. 
Floridoro ha lasciato la novella sposa ad aspettarlo invano, e intanto che la giovane mena fredda 
le notti e i dì pensosa, osserva sul suo scudo l’immagine dell’anemone, che col pianto formò la dea 
d’amore, Venere, quando volle trasformare in un fiore l’amato Adone sbranato da un cinghiale; i 
fratelli Almeto e Odrismonte portano rispettivamente Cinzia, Diana-Artemide, e Atteone, che la dea, 
sorpresa da lui mentre si bagnava in una fonte, fece sbranare dai suoi stessi cani. 
Corsonte, re dei Parti, scopre tre spinosi arbor fioriti, Erimano e Altino, l’uno sdegnoso, l’altro 
scempio, dissennato cioè, se non proprio sciocco, hanno l’insegna del tempio sacro a Vesta, dea del 
focolare; Filarco, dall’armatura e dal cavallo bianco, non porta lancia né spada, ma mazza e arco, 
come un antico combattente, e la sua impresa è […] un uom da gli anni stanco, / di crespe rughe il 
volto ingombro e carco786. 
Cinque fratelli, Niso, Alcasto, Orione, Breusso e Taumante, tutti in un solo verso, han per 
impresa Atlante. Tre altri comandanti hanno scudi decorati più soavemente: il gigante Lurcone un 
cielo stellato in campo azzurro
787
, Aridamane, re di Caria, una rosa e Aldriso, memore di Omero, 
l’aurora che appare spargendo fiori e rugiada per il mondo; ma il signore di Damasco, che subito li 
segue, ha inciso il cinghiale che strazia il vago Adon.  
                                                                                                                                                                                              
canto c’è un accenno alle leggi della dinamica, come cadente peso al centro giunto / tosto si ferma ed ivi il moto 
affrena (VIII, 46, vv.1-2), branca della meccanica in cui fu particolarmente versato; e non mancarono nel suo 
pedigree le scienze matematiche, tanto da vedersi proposta una cattedra universitaria come lettore di geometria e 
della sfera nel 1573 dal duca stesso, che tentava di trovargli una occupazione consona al suo crescente prestigio 
intellettuale. Per il panorama scientifico dell’epoca, vedi C. SINGER, Breve storia del pensiero scientifico, tit. 
orig., A Short History of Scientific Ideas to 1900, London, Oxford University Press, 1959; trad. it. di Flora 
Tedeschi Negri, Torino, Einaudi, 1961, pp. 178-200; A. CLERICUZIO, La macchina del mondo. Teorie e pratiche 
scientifiche dal Rinascimento a Newton, Roma, Carocci Editore, 2005.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 33, vv. 5-6, p. 704. 
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 «Del cielo stellato fu fatta quella nobilissima impresa di cui fa menzione il Giovio, co ’l motto ASPICIT 
UNAM. L’istessa portò per impresa il cardinal d’Este mio signore con le parole IN MOTU IMMOTUM.» T. 
TASSO, Il Conte overo de l’imprese, in Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, cit., Vol. 2, p. 1062.  
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Olindo e Floraman nati ad un parto, / d’un valor, d’un parlar, d’un volto stesso788, hanno anche 
la stessa immagine: l’ubriaco Sileno che giace in un prato cosparso di fiori. Ultimo tra quei grandi 
cavalieri, il mesto Alarto, signore di Antiochia, ha nel centro dello scudo un cipresso tronco al mezzo, 
attorno cui s’avvolge un cartiglio con il motto senza appello Secco per mai non rinverdir mia spene. 
Ora il lettore conosce meglio chi Rinaldo andrà a fronteggiare e, nel pieno di questa climax 
argomentativa, Tasso passa a rivolgersi direttamente ai comandanti pagani.  
Ecco che te, Odrimarte, […] cui d’ogni Dio più forte / credevi, ora un sol uom conduce a 
morte789. A nulla ti vale la gran mole, Lurcone, precipitato all’inferno dal barone cristiano in 
brevissimo tempo, tanto da subito sedare il soverchio ardire degli altri. 
Abbandonati repentinamente gli appelli ai personaggi, Tasso riprende la lunga teoria dei nomi 
pagani; la morte tocca ai due fratelli, Olindo e Floridano, così simili da ingannare sin dalla più tenera 
età, ahi con che dolce errore!, gli stessi genitori: e all’uno Rinaldo apre la faccia e all’altro scema […] 
ambe le braccia; ci prova allora Aldriso, la cui madre morì nel darlo alla luce e il padre consacrò ad 
Apollo: ma anche per lui, pur tanto forte e saggio, che tante volte da ragazzo aveva saputo schivare i 
colpi avversi, non c’è speranza di salvezza. Con cinque terribili affondi, il barone cristiano manda a 
Plutone i cinque fratelli, dalle anime tanto unite che il dio dei morti, […] tutte albergolle insieme / nel 
cerchio ov’ i superbi aggrava e preme790. 
Florindo e l’estran guerriero che in precedenza aveva traghettato i due sodali, intanto, non sono 
da meno del figlio di Amone, occupandosi dei tre cavalieri dallo scudo con il volto d’oro: uno giace in 
terra privo del lume del sereno giorno; il secondo, presumibilmente Pirro,  
 
[…] trafitto il cor, si more e tace, 
pensando al suo natio dolce soggiorno 
ed a l’amata moglie, omai vicina 




Mentre questa figurina di partoriente fa la sua fuggevole apparizione, già la rapace Morte alza la 
mano e arma quella di Florindo, che abbatte il terzo della schiera, Aiace. Atteone, che ha osservato 
tutto, si volge verso il romano, indirizzandogli parole raggelanti e piene di pathos “omerico”: 
 
Tu qui morrai su questi incolti piani, 
né rendrai gli occhi anzi anzi il morir contenti, 
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 Ivi, XII, 35, vv. 1-2, ibidem. 
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 Ivi, XII, 36, vv. 7-8, p. 705. «Lo stesso si potrebbe ripetere per quell’affettuoso colloquiare dell’autore con 
il suo eroe che si verifica nei punti più drammatici dei duelli: che, se ripete un modulo proprio dell’antica 
tradizione letteraria cavalleresca, si distingue per il significato nuovo assunto, in quanto non si pone più come 
l’irresistibile commento corale di una folla che assiste e trepida, e della quale si fa abile interprete e guida il 
cantore, ma come l’eccitazione e l’applauso personale dell’autore-attore all’esaltante suo sogno.» G. GETTO, 
Preludio poetico: «Il Rinaldo», cit., p. 98.  Per un esempio, vedi: T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., 
VI, 31, vv. 7-8, p. 551; anche se, proprio questo scampolo, mostra quanto l’attentissimo giovane avesse a mente 
il fluviale poema paterno, e sapesse dunque mescolare un certo autobiografismo fantastico a letterarietà accorta e 
meditata: cfr. Amadigi, LV, 64.  
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 Ivi, XII, 40, vv. 7-8, p. 706. 
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 Ivi, XII, 42, vv. 5-8, p. 707. 
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né chiuderanti con pietose mani 
quei già cassi di luce, i tuoi parenti; 
ma preda rimarrai di lupi e cani, 




Il leggiadro garzone, però, ha ben poco tempo per mettere in pratica le sue minacce, perché Lelio con 
un solo colpo di spada gli rompe l’elmetto e arriva fino al volto; nonostante la terribile ferita mortale e 
benché sia già freddo ed esangue, Atteone è ancora talmente bello che potrebbe […] a un solo 
sguardo / ferire ogn’alma d’amoroso dardo793. 
Traggasi ognuno indietro, grida ad un tratto Mambrino:  
 
voi, gente infame, vil turba negletta, 
 la qual io…ma tempo è che l’ira affrene, 
anzi pur che la volga e sfoghi altrove: 




Il re dei Mori non ha più rispetto per quegli uomini con cui ha affrontato tante battaglie in passato, ma 
che hanno perso ogni valore ai suoi occhi: la rabbia del rapitore di Clarice, espressa nei modi che già 
furono di Boiardo, quando lo scandianese s’era dato a descrivere la massa dei pagani in marcia verso 
Parigi, è tanto esasperata da confondergli le idee e le parole; ma il dado è ormai tratto, e l’ultimo 
decisivo duello può cominciare. 
Rinaldo ha però dalla sua le ragioni dell’amore e nell’alternanza dei tremendi colpi gli basta 
intravedere la donna amata, che freme per la sua sorte, per rinvigorirsi e mettere in difficoltà il fiero 
avversario. Anche la giovane sta pensando al suo destino, sempre più legato a quello del cavaliere, 
temendo a sé rio scorno, a lui ria morte: per ogni colpo che egli sferra, le si mostra un futuro roseo, 
per quelli che subisce, un’infausta sorte; ma ecco che il barone sembra prevalere, grazie ad un 
fendente a vuoto che tira giù Mambrino dal suo cavallo. In barba alle vecchie regole della cavalleria, 
non è Rinaldo ad oltraggiarlo lento, bensì raddoppia lo sforzo lasciando il pagano, infine, quasi privo 
di sensi. 
Proprio quando sta per uccidere il re africano, i suoi uomini fanno per avventarglisi contro; 
occorre prendere una rapida decisione, e l’ardente cavaliere cristiano dimostra di avere imparato a 
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 Ivi, XII, 45, vv. 1-6, ibidem. 
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 Ivi, XII, 47, vv. 7-8, p. 708. «Se si vuole un accento […] tassesco, bisogna cercarlo, […] nella morbida 
ammirazione della bellezza esangue, quasi che la crudeltà della morte si riveli al poeta solo quando essa 
interviene a troncare il fiore della bellezza, e questa si colora della tenera seduzione di un crepuscolo […]. Certo, 
in questi casi, la vitalità poetica è di un attimo: fugacità e fragilità che derivano dall’assenza di una tessitura  
psicologica la quale sorregga quelle colorazioni patetiche, ponendole a risoluzione di una storia intima. Ma 
questo, appunto, è il limite più certo del Rinaldo, dove non conviene cercare né il romanzo, né il dramma, né la 
commedia proprio perché mancano i personaggi che dovrebbero svolgerli. La frammentaria poesia del Rinaldo è 
fatta di motivi i quali non aderiscono ai personaggi singoli, ma li avvolgono e sovrastano e possono scendere in 
loro solo a patto di dissolverne la consistenza narrativa e drammatica. Nessun personaggio del Rinaldo è 
interamente poetico, perché nessuno è investito in modo assoluto di un sentimento di quelli davvero sentiti dal 
Tasso; quasi tutti, però, ne sono sfiorati in modo intermittente.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, cit., p. 123. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 50, vv. 5-8, p. 709. Come non ricordare il Nettuno 
virgiliano, che si accinge adirato a placare i venti che stanno sparpagliando la flotta di Enea? Cfr. P. VIRGILIO 
MARONE, Eneide, cit., Libro I, vv.132-141, vol. 1, pp. 64-65.    
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mediare utilità e cieco coraggio: ché ne l’immenso ardir che ’n lui regnava, / luogo ognor la prudenza 
ancor trovava795. Si avvicina a Clarice, allora, pronto a fuggire con lei e intanto manifestandole 
pienamente il suo amore:  
 
[…] non vi spiaccia, alma mia dea, 
accettar di colui la pronta aita, 




Ma ancora l’aversa turba accerchia i due giovani amanti, trovatisi pericolosamente allo scoperto. Il 
guerriero del battello, intanto, sta spargendo uno strano liquido dinanzi agli aggressori, mormorando 
sommessamente non intesi accenti e provocando un fenomeno tanto strano da far dire al poeta:  
 
Deggio ’l dire o tacer? di quei, che prima 
moveano al paladin spietata guerra, 
tenta or ciascun com’ il compagno opprima, 
e contra lui l’arme sdegnoso afferra: 
così tra lor conversi oltr’ ogni stima 




Chi se non Malagigi, pensa Rinaldo, può aver creato quell’incantesimo? Non così, però, egli intende 
prevalere: ché fora biasmo lor se sì vilmente / uccidesser sì forte e nobile gente798.  
Il cugino, non ancora svelatosi, comprende le ragioni del paladino e fa cessare la sua magia: di 
scatto, i pagani si scagliano su Rinaldo e Clarice come se alcunché fosse accaduto: ma, strano a dir, la 
via gli vieta e taglia / fuoco d’incanto a l’improviso sorto799.  Adesso da un lato stanno i furenti 
saraceni, dall’altro Clarice e Rinaldo, pronto a superare la barriera di fuoco per riprendere l’impari 
lotta. A questo punto, Malagigi lo frena, dicendogli di serbare quell’impeto per quando non si ritroverà 
accanto qualcuno più potente di tutti gli armati messi insieme, riconducendolo così alla calma e alla 
ragionevolezza: il combattimento è sospeso, occorre partirsi da quel luogo, invece, e dirigersi al suo 
castello. 
Durante il breve tragitto, molto cortesemente, l’altra compagnia consente a Clarice e Rinaldo di 
chiarire finalmente i passati dissapori, motivati solo da grande amore non ancora espresso. Grandi 
feste sono approntate agli ospiti del caro albergo di Malagigi, ora palesatosi nella sua reale identità:  
 
Oh con che lieto affetto, oh con qual caro 
modo Rinaldo il suo cugino abbraccia!
800
    
 
Altrettanto felice è il mago, che ritiene giunto il momento di parlare da solo ai ricongiunti amanti: chi, 
come me, ha la possibilità di scorgere il futuro, è giusto che ne metta a parte quelli che, come voi, 
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 Ivi, XII, 71, vv. 1-6, pp. 714-715. 
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 Ivi, XII, 72, vv. 7-8, p. 715. 
   
799
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hanno dimostrato di meritare questo privilegio; e visto che s’apprestano mesi ben difficili per la 
Francia, che pure uscirà vittoriosa dalle guerre con i pagani; mesi in cui gli animi di tutti saranno volti 
solo a sangue, a morti, a stragi a tutte l’ore, è bene che in questo breve momento di quiete e pace, con 
laccio maritale in un v’unite801.  
Rinaldo e Clarice accolgono con entusiasmo la proposta del mago, che dimostra una insospettata 
apertura all’amore coniugale libero da vincoli parentali, ingiungendo paternamente ai ragazzi di non 
preoccuparsi della lontananza dalle rispettive famiglie, che ancora nulla sanno della loro decisione, 
perché queste sono remore fintamente rispettose, degne sol de le vulgari genti: Dio, infatti, ha posto 
come unica condizione a coloro che intendono sposarsi,  
 
[…] che di concordi voglie 
concorra col marito in un la moglie.
802
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Ivi, XII, 85, v. 8, p. 719. Giogo, nodo, laccio: questi i termini affini scelti dal poeta nella sua opera per 
indicare il matrimonio. Sulla base, certo, di Petrarca: […] Omè, ma poche notti / fur a tanti desir sì brevi e 
scarse, / indarno a marital giogo condotti, / ché del nostro furor scuse non false, / e i legittimi nodi furon rotti. 
(F. PETRARCA, Trionfi, tit. orig., Triumphi, introduzione e note di Guido Bezzola, cit., Triumphus Cupidinis, II, 
vv. 41-45, pp. 33-34), ma anche dell’origine dell’espressione «giogo coniugale», che è la traduzione letterale 
della parola latina coniugium, «aggiogamento comune», «unione di coppia». Non va dimenticato, altresì, che 
Virgilio parla di vinclo […] iugali, Eneide, IV, 16 e che Clarice era già presente nell’Innamoramento d’Orlando, 
appena un nome, in quella galleria delle mogli dei paladini di Carlo del primo canto. Nel Furioso, poi, farà la sua 
fugace apparizione proprio come moglie di Rinaldo e madre dei suoi figli (cfr. Orlando Furioso, XXX, 93, vv. 
1-2), mentre più avanti nello stesso poema ariostesco, al canto XLII, 71, rispondendo ad un cavaliere che gli 
chiedeva s’aggiunto a moglie fosse, proprio Rinaldo dice: Io son nel giugal nodo. Sarà Bernardo Tasso, infine, a 
parlare di giusto compimento nel matrimonio, dell’amore tra Amadigi ed Oriana, già consumato nel trentesimo 
dei cento canti del suo poema. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 86, vv. 7-8, p. 719. Se nell’Innamoramento di Rinaldo, 
il matrimonio tra il paladino e Clarice è ufficializzato, Amadigi e Oriana s’erano sposati sì in segreto, ma col 
consenso degli dei: [È Oriana che parla] E per più farvi del mio amor sicuro, / come sposa però, non come 
Amante, / di novo d’attenervi hora vi giuro / ciò, che promesso v’ho pochi dì avante: / s’io di far torto a mio 
Padre non curo / serviam le leggi maritali, e sante; / e facciam sì, che dal mondo non sia / ripresa in tutto questa 
colpa mia. B. TASSO, L’ Amadigi, cit., XXX, 56, p. 216. Era, comunque, questo del matrimonio “clandestino”, 
un argomento delicato e molto sentito su cui si esprimerà anche la penultima sessione del Concilio Tridentino, la 
XXIV, datata 11 Novembre 1563. «Un sacramento tridentino che ebbe sulla religione e sui suoi rapporti con la 
società effetti profondi e che dovette imporsi a prezzo di una lunga lotta fu il matrimonio. […] È noto che  il 
Concilio di Trento cambiò profondamente la situazione esistente e lo fece in due direzioni: portando il 
matrimonio all’interno della Chiesa e regolamentando fino a cancellarlo il rito degli sponsali o fidanzamento. Le 
due innovazioni risposero a un medesimo obbiettivo: rendere certo e pubblicamente noto il passaggio di una 
persona allo stato di coniugato. Per questo, bisognava far sì che le nozze fossero annunziate pubblicamente - 
obbligo delle pubblicazioni - che si tenessero nella chiesa parrocchiale e se ne facesse debita registrazione in una 
raccolta di atti ufficiali e che il passaggio da nubile a coniugato avvenisse con atto puntuale, senza fasi 
intermedie di lunga durata. […] Di fronte ai problemi che nascevano da matrimoni di fatto più o meno 
clandestini, le nozze solennizzate dalla cerimonia pubblica davanti all’autorità ecclesiastica furono l’unico 
rimedio che apparve adeguato. […] La definizione tridentina della materia matrimoniale va vista comunque sullo 
sfondo di un complesso e conflittuale rapporto tra Chiesa e famiglia relativo a tutta la vastissima materia della 
determinazione del futuro delle nuove generazioni.» A. PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione 
storica, cit., pp. 133-136. Di simili “pratiche”, maggiormente diffuse tra la povera gente, e delle discussioni in 
seno al mondo ecclesiastico, sembra di poter dire che l’ancor giovanissimo poeta poco o nulla doveva sapere, 
perché piuttosto avvezzo, nonostante la provenienza da famiglia di piccola nobiltà e pur decaduta, ad ambienti 
ben più altolocati, dove i matrimoni erano addirittura comandati e sanciti dai genitori e la cui conditio per quam 
era la benedizione della Chiesa. Eppure ancora sorprendono questi versi così “audaci”, sì perché scritti da un 
ragazzo che aveva dato già ampia prova di aderenza al dettato controriformistico sempre più preponderante, ma 
soprattutto se si ritorna con la mente a quanto accaduto solo quattro anni prima, quando Cornelia Tasso aveva 
sposato Marzio Sersale senza il consenso di Bernardo, unico genitore rimasto a lei e al fratello Torquato. C’è 
infine un’ulteriore ipotesi, la più sorprendente in un certo senso, che Eugenio Donadoni avanzò con le dovute 




Che non ci siano, cioè, costrizioni e soprusi dell’un coniuge sull’altra. Rinfrancati da queste sagge 
parole, Rinaldo e Clarice possono finalmente unirsi, sotto l’egida della più bella tra le dee:  
 
[…] di propia man Venere bella 




È giunto il momento di por fine alla favola. All’ottava seguente, il giovane poeta, già saldo nelle sue 
convinzioni morali, sale al proscenio: 
 
godete, o coppia di felici amanti, 
godete il ben che casto Amor v’inspira,  
e l’oneste dolcezze e i gaudi santi.
804
   
 
Nel momento in cui si realizza il desiderio d’amore, passato attraverso i vostri affanni e i vostri pianti, 
continua Tasso, posso terminare il canto mio: è tempo che la mia roca lira, immagine usata anche da 
Bernardo nel sonetto in onore di Veniero, taccia
805
. 
Tassino comincia adesso a chiudere circolarmente la sua narrazione, richiamando tutti i temi 
presentati all’inizio. Fu scherzando che cominciai ad illustrare di Rinaldo gli ardori e i dolci 
affanni806, mentre, nel quarto lustro ancor de’ miei verdi anni, sottraevo tempo ai poco amati studi 
giuridici che avrebbero dovuto garantirmi la sicurezza economica tanto sperata
807
.  
                                                                                                                                                                                              
cautele: «La prudenza è fruire l’oggi, poiché forse ci mancherà il domani. Parve già […] che anche nel Rinaldo 
fosse l’esaltazione del matrimonio, contro la tradizione dei liberi amori cavallereschi. No, vi è l’esaltazione 
dell’amplesso - come in più di un epitalamio del Tasso - giustificato, o autorizzato, finalmente dal matrimonio. 
Ma il matrimonio è sconsacrato, è svalutato. Non è necessario per esso, insiste Amadigi [sic], neppure il 
consenso dei genitori […], dove forse il poeta volle dare una lezione all’Ariosto, la cui Bradamante, invece, non 
sopporta che alle sue nozze manchi il consenso del padre o dell’imperatore per esso. Il Tasso avrebbe celebrato 
poi il matrimonio in un lungo scritto dell’età matura, quando aveva da esprimere l’opinione dei ben pensanti, e 
non più il sentimento suo.» E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, cit., pp. 42-43, corsivo mio. Lo scritto 
a cui lo studioso fa riferimento è la famosa lettera consolatoria indirizzata a Dorotea Geremia, moglie del 
defunto ambasciatore toscano Camillo degli Albizi, mentre l’accenno al Furioso riguarda le innumerevoli 
peripezie, legate anche al netto diniego da parte di Amone, padre di Bradamante, e della sua ambizïosa madre 
Beatrice, che Ruggiero e la giovane guerriera si trovano ad affrontare prima di potersi finalmente unire in 
matrimonio, nel quarantaseiesimo ed ultimo canto del poema. Sul tema della sessualità, in rapporto anche al 
matrimonio, cfr. DESIRE IN THE RENAISSANCE. PSYCHOANALYSIS AND LITERATURE, edited by Valeria Finucci and 
Regina Schwartz, Princeton, Princeton University Press, 1994. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 88, vv. 7-8, p. 720. Nemmeno troppo adombrato è il 
significato di questo verso, ripreso anch’esso dal poema paterno, che “autorizza” finalmente quanto l’impetuoso 
Rinaldo del canto quarto pensava di estorcere a gran forza dalla sua bella, tutt’altro che a ciò intenzionata: La 
giovinetta il su’ amador rimira / soavemente e con pudico affetto, / ed egli in lei gli occhi bramosi gira / or nel 
bel volto, or ne l’eburneo petto; / e fatto audace e baldanzoso, aspira / di pervenire a l’ultimo diletto; / né 
meraviglia è s’ei, per gli anni caldo, / nel suo casto pensier non riman saldo. / Ma mentre ei pensa come dare e 
dove / fine al desio che tanto ha già sofferto, / tutto che ’l calle per ciò far si trove / da lei preciso ed intricato ed 
erto (Ivi, IV, 51, 52, vv. 1-4, p. 520). Entrambe testimonianze di un poeta che sa anche essere audace, come più 
compiutamente dimostrerà undici anni dopo con la «favola boschereccia» di Aminta. 
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 Ivi, XII, 89, vv. 2-4, p. 720, corsivo mio. Il tema della “rettitudine” verrà ripreso anche nel dialogo del 1580, 
scritto a Sant’Anna, Il Gonzaga overo del Piacere Onesto. Cfr., T. TASSO, Dialoghi, edizione critica di Ezio 
Raimondi, Vol. 2, cit.  
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 Immagine classica usata dal maggiore dei Tasso anche in chiusura di Amadigi.  
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 «Torquato già conosce l’arte dello svalutare l’opera propria, e del farla valere contemporaneamente. O forse 
nel giovinetto hai già prova di quel bisogno della approvazione dei maestri, che perdurerà nell’uomo. Il Rinaldo 
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 Poi aggiunge che se mai un giorno il cielo gli consentirà di darsi alla sua autentica vocazione di 
poeta, a me stesso, egli farà sì che i grandi meriti di Luigi d’Este siano da tutto il mondo conosciuti, 
grazie all’aiuto di più degna Musa. 
E che tu possa sopravvivere alla mia morte ed essere così accolto nel novero dei libri più 
conosciuti e lodati al mondo, continua il poeta: 
 
picciol volume, ne le piaggie apriche 




De l’ingegno mio / parto primiero, dice nella stessa ottava, perché il giovane poeta ha la 
consapevolezza che è questo poema “compiuto” il suo vero esordio letterario - si ricorderà che nel 
                                                                                                                                                                                              
uscì a Venezia nel 1562, scorrettissimo. Torquato aveva fretta di comparire in pubblico. Il poema piacque. Sei 
edizioni furono fatte, vivente l’autore. Di piacere si era proposto il poeta.» E. DONADONI, Torquato Tasso. 
Saggio critico, cit., pp. 35-36. 
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 Era, questa, una vera ossessione per il diciottenne letterato e suo padre, già peraltro da tempo impegnati in 
una dolorosa causa per il possesso dei beni materni, andati ai parenti napoletani dopo la prematura morte di 
Porzia de’ Rossi nel 1556, a Salerno: questione talmente spinosa che, ancora nel maggio 1594, si discuteva in un 
tribunale di Napoli. Per il piccolo Torquato fu un vero trauma la morte della madre lontana, che in O del 
grand’Apennino, lo splendido brano autobiografico scritto nell’Agosto 1578, ricordava ancora con vibrante 
commozione: Me dal sen de la madre empia fortuna / pargoletto divelse. Ah! di quei baci, / ch’ella bagnò di 
lagrime dolenti, / con sospir mi rimembra e degli ardenti / preghi che se ’n portar l’aure fugaci: / ch’io non 
dovea giunger più volto a volto / fra quelle braccia accolto / con nodi così stretti e sì tenaci. T. TASSO, Le Rime, 
a cura di Bruno Basile, cit.; Rime d’occasione o d’encomio, Libro II, Dall’Ottobre 1565 all’11 Marzo 1579, Parte 
Prima, Componimento 573, Si duole della propria fortuna e confida nel duca d’Urbino, O del grand’Apennino, 
vv. 31-38, Tomo I, p. 543. Bernardo, chiamato a giusta ragione in questa che è nota anche come la Canzone al 
Metauro, padre errante, cui erano stati confiscati tutti i beni personali quando nel 1552 aveva accompagnato in 
Francia il principe di Sanseverino, suo signore dal 1531, in fuga dal viceré di Napoli che l’aveva dichiarato 
ribelle, non aveva più potuto seguire da vicino le vicende della moglie e di Cornelia, l’altra loro figlia, nata sette 
anni prima di Torquato; mentre, infatti, il figlio maschio l’aveva raggiunto a Roma nel 1554, al suo ritorno 
dall’esilio, madre e figlia avevano continuato a vivere tra Napoli e Sorrento. Dopo la morte di Porzia, Scipione 
de’ Rossi, zio di Torquato e Cornelia, provò a presto maritare la ragazza con un uomo che non fosse troppo 
abbiente, in modo da poter godere, dopo aver sottratto una piccola dote matrimoniale per la nipote, dell’intera 
eredità di Porzia. Proprio a Sorrento, infine, la giovane, nel 1558, anno del suo tentato rapimento da parte dei 
Turchi, sposò contro il volere paterno Marzio Sersale, dal quale avrà cinque figli. Il comportamento di Scipione 
lo si può desumere da un documento importante ma inevitabilmente di parte, vergato di propria mano da Tassino 
all’epoca dei fatti, ma in realtà quanto suo quanto piuttosto del padre non è dato sapere; lasciamo, quindi, che ad 
illustrare la situazione sia il prodigioso dodicenne nella sua prima lettera conosciuta, indirizzata a Vittoria 
Colonna, omonima della zia frattanto morta nel 1547, e moglie di Garzia de Toledo, marchese di Villafranca e 
Grande di Spagna: un aiuto, dunque, potente e che poteva essere decisivo per dirimere la questione: «Il soccorrer 
un povero gentiluomo caduto in miseria e calamità senza colpa sua e per conservazione de l’onore, è officio 
d’animo nobile e magnanimo come è il suo: e se Vostra Eccellenza col suo favore non rimedia a questo 
inconveniente, il poverino di mio padre si morrà di disperazione, ed essa perderà un affezionato e devotissimo 
servidore. […] Scipione de’ Rossi mio zio cerca di maritar mia sorella con qualche povero gentiluomo, col quale 
forse abbia da stentar tutto il tempo de la sua vita, con isperanza di godersi il resto de la eredità di mia madre. Il 
dolor, signora illustrissima, de la perdita de la roba è grande, ma del sangue è grandissimo. Questo povero 
vecchio non ha altro che noi doi; è poiché la fortuna l’ha privato de la roba e de la moglie che amava quanto 
l’anima, non consente che la rapacità di costui lo privi de l’amata figliuola, nel seno de la quale sperava di finir 
quietamente questi ultimi anni de la vecchiezza sua. […] La figliuola sta in casa di Giovan Giacopo Coscia 
parente di mio zio, dove non può persona né parlarle né darle lettere. Gli è tanto il dolore ch’io sento, signora 
mia eccellentissima, che siccome ho confuso l’animo, così queste lettere saranno confuse dal mio non saper dire 
il bisogno mio. Vostra Eccellenza conoscerà la grandezza de l’affanno. E pregando Dio per la sua felicità, farò 
fine.» T. TASSO, Lettere, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; 2 Voll., Torino, 
Einaudi, 1978, Lettera I, A Vittoria Colonna, in Napoli. Di Roma 1556, Tomo I,  pp. 3-4. Cfr. C. GIGANTE, 
Tasso, cit., p. 15n. 
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primo canto l’aveva chiamato opra maggior -, non le rime sparse precedenti e tantomeno le 
centosedici ottave de Il Gierusalemme, ancora incognite ai più. 
Prima però di giungere al cospetto del cardinale, il cui nome hai ne la fronte impresso, vai da mio 
padre, che ben saprà con l’acuto sguardo correggere i tuoi difetti, naturali conseguenze del mio occhio 
mal san che scorge poco lunge; egli, ora che sta aggiungendo veraci prose, il Ragionamento della 
poesia pubblicato a Venezia sempre nel 1562, a finte poesie - l’Amadigi, certo, ma anche i cinque libri 
delle Rime, la cui ultima edizione è del 1560, e che costituirono la sua opera più nota ai tempi -, 
emenderà le asprezze aggiungendo vaghezza ai versi tuoi.  
Ed è questo l’ultimo verso del poema, in cui ancora una volta ritorna un concetto-chiave della 
poetica tassiana almeno fino ad Aminta, qui in forma sostantivale809. Ecco quindi l’ultimo nome 
celebre, la cui comparsa è stata differita tanto a lungo: il nome del caro padre Bernardo. 
A conclusione, allora, dell’analisi di questo interessante tassello letterario, piace citare i quattro 
versi finali riferiti proprio a lui nella penultima ottava, quella in cui Torquato si rivolge al suo libro, 
secondo il classico topos del poeta a confronto con la sua creazione.  
Il tono poetico s’innalza, con accenti lirici d’autentico amore filiale che rimarranno intatti fino 
alla già citata Canzone al Metauro, scritta anni dopo la morte di Bernardo, in un raro momento di stasi 
e quiete in una villa di Urbino del suo grande amico Francesco Maria della Rovere:  
 
Lasso! e seguii con mal sicure piante, 
qual Ascanio o Camilla, il padre errante. 
 
In aspro esiglio e ’n dura 
povertà crebbi in quei sì mesti errori; 
[…] 
Padre, o buon padre, che dal ciel rimiri 
egro e morto ti piansi, e ben tu il sa 
e gemendo scaldai 
la tomba e il letto; or che ne gli alti giri 
tu godi, a te si deve onor, non lutto: 
a me versato il mio dolor sia tutto.
810
    
 
La figura paterna che il devoto figlio tratteggia nel finale del Rinaldo è quella di un onest’uomo dalla 
grande dignità, disposto ad una vita di difficili compromessi con i signori di cui era servitore, pur di 
garantirne al figlio una meno esposta ai venti mutevoli dei favori dei potenti, cosa che gli riuscirà, con 
tanta fatica, almeno fino a che rimarrà in vita: 
 
Vanne a colui che fu dal cielo eletto 
a darmi vita col suo sangue istesso: 
io per lui parlo e spiro e per lui sono, 
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aggiunge, / ti purgarà, quanto patir tu puoi, / aggiungendo vaghezza a i versi tuoi. Ivi, XII, 94 - fine -, p. 721. 
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e se nulla ho di bel, tutto è suo dono.
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LA FINE DI UN SOGNO STRENUAMENTE REALE 
 
 
Alfonso II, morto nel 1597, nonostante tre matrimoni non aveva avuto figli e l’antica promessa di 
Alessandro VI era ormai lettera morta, alla luce dell’inanità degli altri discendenti della casa d’Este: 
solo trentadue anni dopo l’ingresso di Torquato Tasso alla prestigiosa corte di Ferrara, stava già per 
avvenire la trasformazione in potenza eminentemente locale della dinastia che tanto aveva dato alla 
storia d’Italia.  
Avendo spesso propeso per la Francia, ora che questa, con la pace di Cateau-Cambrésis del 3 
aprile 1559, era stata definitivamente estromessa dalla penisola, gli Este erano rimasti privi di 
protezione. Sul finire del secolo, quando mancarono eredi diretti che potessero dirsi duchi legittimi, 
papa Clemente VIII ne approfittò per inglobare a tutti gli effetti finalmente Ferrara tra i possedimenti 
pontifici, col tacito consenso della Spagna. 
Era il gennaio del 1598.  
Subito dopo la pace di Vervins del maggio dello stesso anno, Enrico IV di Francia, liberatosi 
della minaccia spagnola al suolo patrio, concesse mano libera al papa, che teneva enormemente al 
ducato, feudo della Santa Sede dai tempi della marchesa Matilde di Toscana. 
Il duca Cesare, del ramo cadetto, pure si era deciso a difendere con le armi il proprio 
possedimento; poi, di fronte alla scomunica, alla minaccia dell’interdetto e delle stesse truppe francesi, 
dovette rinunciare. Perse il ducato, contentandosi di Reggio e Modena, ma mantenne il dominio 
allodiale, la collezione artistica della famiglia, l’archivio e la biblioteca, da cui, centocinquanta anni 
dopo, partiranno le ricerche di Muratori. Clemente fu talmente contento della riconquista che, 
nonostante la gotta, volle spostarsi a Ferrara con tutta la corte e risiedervi fino all’Anno Santo, sancito 
per il 1600. 
Il 17 febbraio di quell’anno fatidico e giubilare, moriva in pubblica piazza Giordano Bruno, 
compreso in un lugubre elenco di altri venti eretici «pertinaci» giustiziati da quel papa tanto risoluto. 
Intanto, in una situazione sociale e culturale molto diversa da appena cinquant’anni prima, Clemente 
inondava il mercato editoriale di un gran numero di pubblicazioni religiose: la Clementina, la sua 
personale Vulgata corretta; ma anche un Breviario Romano completamente rivisto, un Messale e un 
nuovo Index Librorum Prohibitorum, quarantuno anni dopo il primo, voluto da Paolo IV. 
Allora, nel 1559, appena quindicenne, Torquato Tasso aveva già iniziato la sua lunga e 
drammatica educazione culturale, spirituale e morale. Tutto volgeva alle conseguenze che si 
avvereranno alla fine del secolo; ma questo egli non poteva saperlo, allora, ragazzo entusiasta di un 
mondo in continuo movimento che lo spingeva di corte in corte assieme ad un padre benvoluto da 
tanti.  
E, morto da cinque anni, ignaro rimase di quella svolta definitiva, che pure durante il corso della 







N.d.A. I criteri fondamentali che hanno informato la stesura di questa tesi di dottorato sono stati l’analisi, 
quantitativa e qualitativa, e la visione critica. Prima di ogni altra, s’è imposta l’esigenza di fornire elementi come 
titoli, date, riferimenti biografici e storici in modo preciso e il più possibile abbondante, perché è ferma 
convinzione dell’autore che, a partire dalla serrata conoscenza dei testi, si possa avere una panoramica del 
mondo che li ha visti nascere, in forza del processo osmotico che vede, dalle condizioni sociali, culturali e 
linguistiche, sortire le opere caratterizzanti un determinato periodo storico, e solo quello: opere che pure 
proiettano innegabilmente la loro ombra sul futuro e si nutrono del passato. Da questo punto di vista, di 
particolare stimolo è stata la disamina dei poemi di Matteo Maria Boiardo e del giovane Torquato Tasso; 
significativo il contatto diretto con il primo Orlando, quello del conte di Scandiano, all’apparenza noto a molti, 
in realtà protagonista di uno dei testi della letteratura italiana più malintesi e sottoposti a pregiudizio. In generale, 
si è preferito condensare quanto ritenuto d’interesse direttamente nel corpo del testo, allo scopo di rendere più 
scorrevole la lettura e l’indagine critica, distendendo note a piè di pagina, che si sperano esaurienti, così da 
definire la cornice più propriamente sociale e storica. Questo certo non ha significato tralasciare l’indispensabile 
e secolare lavoro di chi ci ha preceduti, bensì incorporarlo nel testo stesso. E dunque, invece di ripensare 
costantemente su autori e opere citate con l’ausilio di una sterminata bibliografia, ci siamo fatti accompagnare, 
nel farsi della tesi, dai contributi critici più notevoli, anche in questo caso cernendo, absit iniuria verbis, gli 
interventi più significativi e rimandando implicitamente alle bibliografie contenuti in essi.  
 La raccolta bibliografica, perciò, ha previsto in misura pressoché analoga testi specialistici, che pure 
rappresentano la maggioranza, e opere di inquadramento generale, storico e letterario, che potessero comunque 
fornire indicazioni puntuali sui personaggi e sulle vicende in argomento.  
     Nella bibliografia generale i testi sono indicizzati per pertinenza temporale (se in un capitolo dedicato al XIII 
secolo si cita un volume inerente un diverso periodo storico, questo ricadrà nella sezione bibliografica dedicata a 
tale periodo) e in ordine alfabetico, in base al cognome dell’autore - quelli collettanei in base al titolo, 
evidenziato in corsivo, ma pur sempre con il riferimento al curatore .  
 Nelle note a piè di pagina, i saggi o gli articoli raccolti in volumi a firma diversa o collettanei, riguardanti 
esclusivamente argomenti inerenti questa ricerca, vengono menzionati a partire dal nome dell’estensore, ma in 
bibliografia trovano spazio anche i titoli dei volumi suddetti, indipendentemente dagli articoli che contengono; 
alcuni casi peculiari, in cui l’articolo riveste interesse per questo lavoro, ma fa parte di un volume che raccoglie 
contributi eterogenei, sono citati in bibliografia come nelle note.  
     Alcuni autori storici, come Machiavelli o Giraldi Cinzio, ma anche diversi contemporanei, compaiono in più 
sezioni della bibliografia, per via dei diversi argomenti toccati dai loro scritti.  
     Nel caso di due o più autori, si cita a partire dal primo nome che compare sul frontespizio del testo.   
     Quando al termine di una citazione bibliografica compaiono due date separate da uno spazio, la prima indica 




STORIE DELLE LETTERATURE E RACCOLTE DI TESTI POETICI 
 
ATLANTE DELLA LETTERATURA ITALIANA 
a cura di Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà, 3 Voll., Volume Primo, Dalle origini al Rinascimento, a 
cura di Amedeo De Vincentiis; Volume Secondo, Dalla controriforma alla Restaurazione, a cura di 
Erminia Irace, Torino, Einaudi, 2010-2011 
 
I DIALETTI ITALIANI. STORIA STRUTTURA USO 
a cura di Manlio Cortelazzo, Carla Marcato, Nicola De Blasi, Gianrenzo P. Clivio, Torino, UTET, 2002 
 
IL MEDIOEVO 
a cura di Umberto Eco, Vol. 2, Alto Medioevo. Filosofia, Letteratura, Scienza, Milano, Federico Motta 
Editore, 2009  
 
LA LETTERATURA BIZANTINA (DA COSTANTINO A FOZIO) 
a cura di Salvatore Impellizzeri, Firenze-Milano, Sansoni e Edizioni Accademia, 1975 
 
LA LETTERATURA ITALIANA  
Rinascimento e Barocco, a cura di Salvatore Battaglia e Giancarlo Mazzacurati, Tomo II, 4 Voll., 
Firenze, Sansoni, 1974 
 
LA LETTERATURA LA LINGUA 
Volume secondo di Storia sociale e culturale d’Italia; tomo primo: La letteratura latina medievale in 
Italia, a cura di Ferruccio Bertini; La letteratura italiana dalle origini al Seicento, a cura di Giorgio 
Bertone e Luigi Surdich, Busto Arsizio, Bramante, 1987 
 
LETTERATURA GRECA. STORIA TESTI TRADUZIONI 
a cura di Guido Carotenuto, 3 Voll., Treviso, Canova, 1995 
 
LETTERATURA ITALIANA 
diretta da Alberto Asor Rosa, Volume 1, Le origini, il Duecento, il Trecento (La storia e gli autori), 
Tradizione letteraria in Dante, Petrarca e Boccaccio: Roberto Mercuri, L’esperienza napoletana di 
Boccaccio; Volume 3, Le forme del testo, I. Teoria e poesia; I. Le strutture della poesia: Aldo 
Menichetti, Problemi della metrica; II. Le forme della poesia: Guglielmo Gorni, Le forme primarie del 
testo poetico, Torino, Einaudi, 2007  
 
MORANDI, LUIGI   
 Origine della lingua italiana, Città di Castello, S. Lapi Tipografo-Editore, 1891, Quinta edizione; 
 consultazione da www.forgottenbooks.org 
 
POEMETTI POPOLARI ITALIANI 
 raccolti ed illustrati da Alessandro D’Ancona, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1889  
 
POESIA ITALIANA, IL DUECENTO, IL TRECENTO, IL QUATTROCENTO 
a cura di Piero Cudini e Carlo Oliva, 4 Voll., Tomo I, Milano, Garzanti, 1978-1993 
 
POESIA ITALIANA  
Il Quattrocento, a cura di Carlo Oliva, Milano, Garzanti, 1978 (Poeti cortigiani centro-settentrionali; 
poesia veneta popolareggiante; poeti meridionali); Il Cinquecento, a cura di Giulio Ferroni, Milano, 
Garzanti, 1993 (Poeti padano-veneti; tosco-romani; meridionali; la poesia femminile; Berni e i 
berneschi; esperienze estravaganti; poesia dialettale); Il Seicento,  a cura di Lucio Felici, Milano, 
Garzanti, 1993 (Lirici marinisti; poeti barocchi moderati; poeti classicisti; poeti satirici e giocosi; 




POETI DEL DUECENTO 
 a cura di Gianfranco Contini, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1960 
 
PROFILI DELLA CIVILTÀ LETTERARIA D’ITALIA 
a cura di Vittore Branca e Cesare Galimberti, 8 Volumi, Volume 3, Il Rinascimento, Firenze, Sansoni, 
1977 
 
PROSATORI LATINI DEL QUATTROCENTO 
III, Gasparino Barzizza, Guarino Veronese, Ludovico Carbone, a cura di Eugenio Garin, Vol. 13° de La 
Letteratura Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952; riproduzione delle pp. 305-417 e 
1130 del volume sopra indicato; IV, Giannozzo Manetti, Francesco Filelfo, a cura di Eugenio Garin, 
Vol. 13° de La Letteratura Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952; riproduzione delle 
pp. 421-517 e 1130-1131 del volume sopra indicato, Torino, Einaudi, 1977 
 
RIME GIULLARESCHE E POPOLARI D'ITALIA 
 a cura di Vincenzo de Bartholomaeis, Bologna, Zanichelli, 1926 
 
SCRITTORI DI RELIGIONE DEL TRECENTO 
Testi originali, a cura di don Giuseppe De Luca, Tomo I e Tomo II, Vol. 12°, Tomo I, de La Letteratura 
Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954; riproduzione delle pp. XI-XL, 7-358, 1213 del 
volume sopra indicato; Volgarizzamenti, Tomo II; Volgarizzamenti, Tomo IV, Torino, Einaudi, 1977 
 
SCRITTURE E SCRITTORI DEI SECOLI VII-X 
a cura di Antonio Viscardi, Bruno Nardi e Giuseppe Vidossi, Vol. 1° de La Letteratura Italiana. Storia 
e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956; riproduzione delle pp. XI-LXXI e 1-254 del volume sopra 
indicato, Torino, Einaudi, 1977 
 
STORIA D’ITALIA. DALLA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO AL SECOLO XVIII 
a cura di Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, Vol. 1, La società medievale e le corti del Rinascimento, 
di Giovanni Tabacco e Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1974 
 
STORIA DELLA LETTERATURA INGLESE 
tit. orig., The Oxford Illustrated History of English Literature, a cura di Pat Rogers, Oxford, University 
Press, 1987; edizione italiana a cura di Paola Faini, trad. it. di Paola Faini e Carla Maggiori, 2 Voll., 
Tomo I, Roma, Lucarini Editore, 1990 
 
STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 
diretta da Enrico Malato, Vol. I, Dalle origini a Dante, Parte I, Le origini; Parte II, Prosa e poesia del 
Duecento. Dante; Vol. III, il Quattrocento, Parte I, Rinascimento e Umanesimo; Parte II, Dal latino al 
volgare, Roma, Salerno Editrice, 1996 
 
STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 
diretta da Giulio Ferroni, Volume 1, Medioevo Latino e Letterature Romanze (Prologo-Le origini-La 
civiltà comunale fino al 1300), a cura di Andrea Cortellessa, Italo Pantani e Silvia Tatti, Torino, 
Einaudi, 2002  
 
STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 
diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, 8 voll., Volume 1, Le origini e il Duecento: Primi 
documenti della lingua e della letteratura italiana, a cura di Concetto Del Popolo; Le origini, a cura 
Aurelio Roncaglia; La prosa, a cura di Mario Marti, Milano, Garzanti, 1965-2001  
 




a cura di Francesco Bruni, Il primo Cinquecento, di Paolo Trovato; Il secondo Cinquecento e il 
Seicento, di Claudio Marazzini, il Mulino, 1993-1994 
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DALLE ORIGINI AL XIV SECOLO 
 
UN BREVE PREAMBOLO 
 
IL ROMANZO 
a cura di Maria Luisa Meneghetti, Bologna, il Mulino, 1988 
 
LIBORIO, MARIANTONIA 
Storie di dame e trovatori di Provenza, Milano, Bompiani, 1982 
 
RUIZ DOMENEC, JOSE ENRIQUE  
La memoria dei feudali, tit. orig., La memoria de los feudales, Barcelona, Argot, 1984; trad. it. di 
Alessandra Riccio, Napoli, Guida, 1993 
 
SABBADINI, VITTORIO 
 Gli eretici sul lago: storia dei catari bagnolesi, Mantova, Edizioni Nomade Psichico, 2003 
 
TREVI, EMANUELE 
La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, introduzione a TAVOLA RITONDA, a cura di 
Emanuele Trevi, Milano, Fabbri Editori, 1999 
 
UITTI, KARL D. 
Letteratura Europea. Epica e romanzo cavalleresco in Europa: dalle origini alla Commedia di Dante, 
trad. it. di Teresa Sorace Maresca, Milano, Jaca Book, 1993 
 
 
LA GENESI STORICA DELL’IDEALE CAVALLERESCO  
 
AEBISCHER, PATRICK 
Des annales carolingiennes à Doon de Mayence. Nouveau recuil d’études sur l’èpique française 
médièvale, Genève, Droz, 1975 
 
AUERBACH, ERICH 
Introduzione alla filologia romanza, tit. orig., Introduction aux études de philologie romane, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main; trad. it. di Maria Rosa Massei, Torino, Einaudi, 1963 
 
BERTOLUCCI, VALERIA 
Morfologie del testo medievale, Bologna, il Mulino, 1989 
 
CANZONI DI CROCIATA  
a cura di Saverio Guida, Parma, Pratiche Editrice, 1992; Milano, Mondadori, 2001 
 
CARDINI, FRANCO 





CHRÉTIEN DE TROYES 
Romanzi, a cura di Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, 5 Voll., Milano, Mondadori, 1983, 
undicesima ristampa, 1997  
 
CROCIATE. TESTI STORICI E POETICI 
a cura di Gioia Zaganelli, Milano, Mondadori, 2004 
 
CURTIUS, ERNST ROBERT 
Letteratura Europea e Medio Evo Latino, tit. orig., Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter, 
Bern, Verlag. A. Francke, 1948; trad. it. di Anna Luzzatto e Mercurio Candela, Firenze, La Nuova 
Italia, 1992 
 
CYCLIFICATION. THE DEVELOPMENT OF NARRATIVE CYCLES IN THE CHANSONS DE GESTE AND THE ARTURIAN 
ROMANCES 
a cura di Bart Besamusca, Wim P. Gerritsen, Corry Hogettorn, Orlanda S. H. Lie, Amsterdam, Royal 
Netherlands Academy of Arts and Sciences, 1994 
 
DÄLLENBACH, LUCIEN  
Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, Paris, Editions du Seuil, 1977; trad. it. di Bianca 
Concolino Mancini, Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994 
 
FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, MARIATERESA 
Le bugie di Isotta. Immagini della mente medievale, Roma-Bari, Laterza, 1987-2007 
 
GAUNT, SIMON 




Figure III, tit. orig., Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972; trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 
quinta edizione, 1976 
 
GIANI GALLINO, TILDE 
La ferita e il re. Gli archetipi femminili della cultura maschile, Milano, Raffaello Cortina, 1986 
 
GRISWARD, JOËL H. 
Archeologia dell’epopea medievale. Strutture trifunzionali e miti Indoeuropei nel Ciclo dei Narbonesi, 
tit. orig., Archéologie de l’épopée médiévale, prefazione di Georges Dumézil, Paris, Payot, 1981; trad. 
it. di Liliana Cosso, Genova, ECIG, 1989 
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1991; trad. it. di Donatella Velluti, Firenze, La Nuova Italia, 1997 
 
LA CERCA DEL SANTO GRAAL 
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MITTNER, LADISLAO 
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(dal 750 circa al 1700 circa), Torino, Einaudi, 1964 
 
MÖLK, ULRICH 
La lirica dei trovatori, tit. orig., Trobadorlyrik. Eine Einführung, München, Artemis Verlag, 1982; trad. 
it. di Gabriella Klein e Elda Morlicchio, Bologna, il Mulino, 1986 
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Le origini etniche dell’Europa. Barbari e romani tra antichità e Medioevo, presentazione di Aldo A. 
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 Non vengono indicizzati i derivativi e i luoghi in cui si fa riferimento a Ludovico Ariosto, 
Matteo Maria Boiardo, Torquato Tasso in quanto le tre corone ferraresi costituiscono un 
costante punto di riferimento per lo svolgimento di questa tesi di dottorato, punteggiata da 
continui riferimenti ad essi. 
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DA MONTEFELTRO, FEDERICO    124, 293 
DA MONTEFELTRO, GUIDO     90 
DA MONTEFELTRO, GUIDUBALDO   124 
DA NOVARA, BERNARDINO RIZZI 265 
DA POLENTA, FRANCESCA     10, 88, 90, 91, 95 e n, 
   96 e n, 99, 120, 121, 135 
DA RUBIERA, GIUSTINIANO 224n  
DA SAN GIORGIO, BENVENUTO  311n 
DA SANSEVERINO, FERRANTE 319, 374n  
DA SANSEVERINO, GIOVAN FRANCESCO   204n 
DA SANSEVERINO, ROBERTO 76n, 77n, 204n  
DA SPIRA, GIOVANNI (VON SPEYER, JOHANN) 257, 258, 
    264 
DA SPIRA, VINDELINO (VON SPEYER, WENDELIN) 258 
DALLASTA, FEDERICA  281n 
DÄLLENBACH, LUCIEN  21n 
DANDOLO, ALVISE  11 
DANESE (UGERI)   71, 73, 79, 286 
DANIELS, RHIANNON  119n 
DANIFORTE   200 
DANTE DA MAIANO  94  
DARDANO   89n 
DARDINELLO   215, 216 
DATI, AGOSTINO   254  
DATINI, FRANCESCO  248  
DAUNER, GUDRUN  257n  
DAVANZATI, BERNARDO     213n 
DE ALESSI, GIORGIO  102n  
DE CAMÕES, LUIS   308 
DE CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL   152n 
DE ENZINAS, DIEGO  285n 
DE' FRANCESCHI, FRANCESCO   324n  
DE GRANADA, LUIS   264, 272 
DE GREGORI, GIOVANNI     261   
DE GREGORI, GREGORIO     261 
DE GUEVARA, ANTONIO    272  
DE KETHAM, JOHANNES  261  
DE MADIIS, FRANCESCO  223 e n  
DE MATTIA, ANTONIO  264 
DE MICHELIS, CESARE  301n  
DE MONTAIGNE, MICHEL    326        
DE MONTALVO, GARCI RODRÍGUEZ   326  
DE ROBERTIS, DOMENICO   62 e n, 104 e n, 106n 
DE ROHAN-CHABOT, ANNE (MADAME SOUBISE) 314   
DE RONSARD, PIERRE  308 
DE SANCTIS, FRANCESCO    210n 
DE SEPTEM ARBORIBUS, MARTINUS   229  
DE SILVA, MICHELE  297 
DE TOLEDO, GARZIA  374n 
DE VALDES, JUAN  282n  
DE VILLE, ANTOINE (DON JULIANO)   204 
DE’ BARNASCONI, ANTONELLO    264  
DE’ BASSI, PIER ANDREA   113 e n, 135, 137, 255 
DE’ CONTI DA SENTINO, PIERFRANCESCO (Conte di 
Camerino)    215 e n 
DE’ FRULOVISI, TITO LIVIO    308  
DE’ LOVATI, LOVATO  6, 61, 84n 
DE’ ROBERTI, ERCOLE 138, 139 e n, 142 e n 
DE’ ROSSI, BASTIANO  330n 
DE’ ROSSI, FRANCESCO (il Salviati)   357 
DE’ ROSSI, NICOLÒ (lo Zoppino)    260 e n 
DE’ ROSSI, PORZIA  374n 
DE’ ROSSI, SCIPIONE  374n 
DE’ ROSSI DA VALENZA, FRANCESCO   256 
DE’ ROSSI DA VALENZA, LORENZO   256, 257n 
DE’ RUSCONI, GIORGIO  212, 214  
DE’ SOLDANIERI, GIANNI     92 
DE’ TOLOMEI, STELLA (Stella dell’Assassino)   135, 
   172, 173n 
DE’ TORTIS, ALVISE  317n  
DE’ TRIMBOCCHI, GASPARE TRIBRACO   138 
DECEMBRIO, ANGELO CAMILLO 135, 143 e n, 
    145  
DECEMBRIO, PIER CANDIDO 11 e n, 291 
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DEGLI ADELARDI, GUGLIELMO II 52  
DEGLI AGOSTINI, NICCOLÒ 214, 215  
DEGLI ALBANZANI, DONATO 134 
DEGLI ALBIZI, CAMILLO  373n 
DEGLI ALLEGRI, FRANCESCO 248n  
DEGLI ARIENTI, GIOVANNI SABADINO   281n  
DEGLI USEPPI, PIERI  44n  
DEL CASSERO, IACOPO  84n  
DEL COSSA, FRANCESCO  138, 139, 142 
DEL MAINE, CARLO   202n 
DEL MONTE, ALBERTO  57n 
DEL PUPPO, DARIO  149n  
DEL TUPPO, FRANCESCO  228n  
DELLA CASA, GIOVANNI  281, 282, 321n, 
    350n  
DELLA ROVERE, casata  326 
DELLA ROVERE, FRANCESCO MARIA   123n, 358,  
DELLA ROVERE, FRANCESCO MARIA II  360, 375 
DELLA ROVERE, GUIDUBALDO II   358, 360n 
DELLA SCALA, CANGRANDE 171  
DELLA SEGA, FRANCESCO  276n  
DELLA STRADA, FILIPPO  226 e n  
DELLA VOLPE, GALVANO     337n 
DELLE MONACHE, NICOLÒ    278n  
DELLE QUERCE, ENRICHETTO    40n  
DELOGU, PAOLO   28n 
DEMOCRITO   367n 
DENARI, ODOFREDO  61 
DES PRÉZ, JOSQUIN  141 
DI BARTOLOMEO, BARTOLOMEO DI FRANCESCO 
    238n    
DI BATTISTA, EUFEMIA  250n  
DI CAPUA, ANNIBALE  359 
DI CAPUA, PIETRO  11  
DI DOMENICO, LUCA  228n, 229  
DI FILIPPO BAREGGI, CLAUDIA 264n, 265 
DI GIOVANNI, PIERO  238n  
DI GLOUCESTER, HUMPHREY 308  
DI LORENA, FRANCESCO  360n 
DI MAGANZA, ANSELMO  354 
DI MAGANZA, GANO (GANELLONE)   51 e n, 73, 74, 
   78n, 79, 80, 91, 92, 168, 
   175, 190, 199 e n, 215 e 
   n, 354 e n 
DI MARIENBURGO, GUILANDINO 259n  
DI MONTE BELO, NARDO  230  
DI NAVARRA, MARGHERITA 314  
DI OCCIMIANO, GIOVANNI MARIA   265  
DI PAGOLO MORELLI, GIOVANNI 244n, 249 e n 
DI PIERO, FILIPPO   228, 229  
DI PIETRO, ANTONIO  339n 
DI PIETRO, FILIPPO  230  
DI PIETRO, GABRIELE  230   
DI SAN LORENZO, PIETRO GIOVANNI   151, 121n  
   
DI SPILIMBERGO, DOMENICO 263n  
DI VALDEZOCO, BARTOLOMEO   229  
DIANA (CINZIA, ARTEMIDE)  347, 368 
DIANTI, LAURA, casata Este 358n 
DIDONE    88n, 89, 363 e n 
DILEMMI, GIORGIO  331n  
DIONIGI DA BORGO SAN SEPOLCRO   114n 
DIONIGI DALL’AQUILA  131n 
DIONISOTTI, CARLO   103, 104 e n, 
   105 e n, 143n, 208n, 211 
   e n, 216 e n, 218, 265, 
   291n, 293n, 295n, 318n 
DODONE   73 
DOLCE, LODOVICO  213n, 217, 267, 
   270, 271, 272, 317 e n, 
   318, 319n   
DOLCIBELLI, BENEDETTO  256 e n  
DOMENICHI, LODOVICO  217 e n, 218, 
   219, 270, 314n 
DOMENICO DI GUZMAN, santo 6 
DOMINIQUE, JULIA  238n 
DON CHISCIOTTE   152n 
DONÀ, LEONARDO  283, 284  
DONADONI, EUGENIO  336n, 339n, 
   364n, 372n, 373n, 374n 
DONATI, CLEMENTE  254n  
DONI, ANTON FRANCESCO 227n, 267, 270, 
   281n, 302, 307n 
DONNARUMMA, RAFFAELE 178n, 181n 
DONZELLINI, BUONAMONTE 285n 
DONZELLINI, CORNELIO  285n 
DONZELLINI, GIROLAMO  284 e n, 285n  
DORIDE    197 
DORISTELLA  154, 178, 179, 180 
DOTTI, UGO   98n, 306n 
DRESDEN, SAMUEL  288n 
DURLINDANA   69 
DURLING, ROBERT M.  161n 
 
 
EDOARDO I D’INGHILTERRA 56, 57  
EDWARDS, JOHN   315n 
EGISTO    193 
EISENBICHLER, KONRAD  250n 
EISENSTEIN, ELIZABETH  L. 9n, 91n, 253n 
ELENA    53, 58n, 89 
ELEONORA DI TOLEDO, casata Medici    240n   
ELPINO    133n, 323n 
EMILIA, cognata di Teseo  112 
EMPEDOCLE   367n 
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ENEA   49, 88n, 246n, 363 e n, 
   370n 
ENRICO ALBRICENSIS  53 
ENRICO I DI CHAMPAGNE  22 
ENRICO II, re di Francia  272, 325n, 326 
ENRICO II, IL PLANTAGENETO 22 
ENRICO IV DI NAVARRA, re di Francia   283   
ENRICO III, re di Francia  307 
ENRICO IV, re di Francia  316n, 377 
ENRICO V, re d’Inghilterra 308 
ENRICO VI DI SVEVIA, imperatore   171, 176 
ENRICO VII TUDOR, re d’Inghilterra   12n 
ENRICO VIII, re d’Inghilterra 12n 
ENRIGOLO   33  
EQUICOLA, MARIO (Mario d’Olvito)   188n, 308  
ERASMO DA ROTTERDAM  281n, 321n 
ERICONNET   314 
ERIMANO    368 
ERMINIA    352n 
ESCARPIT, ROBERT  253n 
ESOPO    242, 256n 
ESPOSITO DI MAMBRO, ROSSANA   55n  
ESTE, casata  7, 8, 10 e n, 11 e n, 13, 
  14, 66, 68, 82, 83n, 84 e n, 113n, 
  128, 139, 132, 134 e n, 135, 138 e 
  n, 139n, 142, 143, 144, 145n, 146 
  e n, 148, 150, 153n, 157, 166 e n, 
  167, 168 e n, 171, 172 e n, 176, 
  182 183, 191, 192n, 207, 208, 
  209, 239n, 277n, 299, 308, 312, 
  320n, 326, 329, 333, 342 e n, 358, 
  377 
ESTE, ACCARINO (ACARINO) 68, 152 
ESTE, ALBERTO, figlio di Niccolò e Parisina   135 
ESTE, ALBERTO AZZO II, capostipite storico    83 e 
    n, 171 
ESTE, ALBERTO V  83, 85, 177 
ESTE, ALDOBRANDINO, figlio di Azzo VI   83 e n, 176 
ESTE, ALDOBRANDINO III  68 
ESTE, ALFONSO, figlio naturale di Alfonso I   358n 
ESTE, ALFONSO I  11n, 123n, 146n, 183, 
   188, 308, 309, 311 e n, 
   312, 317, 357, 358n 
ESTE, ALFONSO II 11n, 132, 133n, 227n, 
   304, 313, 314, 316, 333, 
   358n, 360, 367, 377 
ESTE, ANNA   314, 360 e n 
ESTE, AZZO VI (AZZO I)  83n, 171, 176 
ESTE, AZZO VII (AZZO II)  (Novello)   83n, 171, 176 
ESTE, AZZO VIII   7, 83n, 84n 
ESTE, AZZO X    177 
ESTE, BALDASSARRE  139 
ESTE, BEATRICE   171 
ESTE, BEATRICE, figlia di Ercole I   188 
ESTE, BIANCA MARIA  169 
ESTE, BORSO   74n, 135, 137, 
   138, 139 e n, 140, 141, 
   142n, 143 e n, 144 e n, 
   145, 150, 152, 168, 169, 
   170, 172, 173 e n, 178, 
   311, 312 e n  
ESTE, BRADAMANTE  11 e n 
ESTE, CESARE   358n, 377  
ESTE, ELEONORA (LEONORA)   133n, 314, 343n, 360 
ESTE, ERCOLE I  13, 77, 124n, 139 e n, 
   140, 141, 142n, 143, 144 
   e n, 145 e n, 146 e n, 147 
   e n, 148, 149, 150, 151 e 
   n, 153, 166, 168, 169, 
   171, 172, 173 e n, 174, 
   176, 177, 178, 182, 183, 
   188, 203-209, 304, 305n, 
   306n, 310, 311, 312, 313 
ESTE, ERCOLE II   133n, 241n, 268, 311, 
   313, 314, 315, 317, 322, 
   323 e n, 343, 358, 361n 
ESTE, FERRANTE   312, 313n 
ESTE, FORESTO   68  
ESTE, FRANCESCO  11n 
ESTE, FRESCO   83n 
ESTE, GIULIO   312, 313 e n 
ESTE, IPPOLITO, cardinale    146n, 256, 308, 311n, 
   312, 313 
ESTE, IPPOLITO, figlio di Alfonso I   357 
ESTE, ISABELLA (GONZAGA)  123n, 124n, 153 e n, 
   189, 217, 311n, 312, 314 
ESTE, LEONELLO  11, 135 e n, 136 e n, 137, 
   138 e n, 143 e n, 144 e n, 
   145 e n, 147 e n, 170, 
   172, 173 e n, 178  
ESTE, LUCREZIA  133n, 257n, 314, 360   
ESTE, LUIGI, cardinale 134, 314, 316n, 323n, 
   331, 335, 343 e n, 344, 
   358 e n, 374 
ESTE, MARFISA   11 e n 
ESTE, MELIADUSE  135 
ESTE, NICCOLÒ, figlio di Leonello   147 e n, 173n 
ESTE, NICCOLÒ II  85 
ESTE, NICCOLÒ III 83 e n, 114, 134, 135, 
   136, 138n, 140, 144, 170, 
   172, 173, 177, 311, 312 
ESTE, OBIZZO I   83n 
ESTE, OBIZZO II   7, 83n, 84n 
ESTE, RINALDO   83n 
ESTE, RINALDO I, duca  82  
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ESTE, SIGISMONDO 143, 144 e n, 147 e n, 
   169, 172, 206, 207 
ESTE, UGO  11, 135, 172, 312 
ESTE, UGO ALBERTO  171, 172, 176 
ESTIENNE, ROBERT  266  
ETTORE   54, 167, 190, 194, 195 
EUGENIO IV, papa (Gabriele Condulmer)  136 e n 
EURIDICE   357, 358, 360 
EUSEBIO , santo   20n 
EUSTACHIO, santo  90 
EUTROPIO, FLAVIO  90 
EVERSON, JANE   181n  
EZZELINO II DA ROMANO (il Monaco)   83n, 171, 
   176 
EZZELLINO III DA ROMANO (il Tiranno)   171, 176    
 
 
FALARIDE   256n 
FALCONE   76n 
FALCONETTO   153, 231 
FALIERO, MARIN   282n  
FANINI, FANINO   284n  
FARFENGO, BATTISTA  231  
FARNESE, casata   281 
FARNESE, PIER LUIGI  360n 
FARNESE, VITTORIA  360 
FASSANELLI, RACHELE  66n 
FAZIO DEGLI UBERTI  86, 137, 172 e n   
FEBOSILLA  176, 178 
FEDERICO BARBAROSSA (FEDERICO I Hohenstaufen)   
   50, 51, 83n, 171 
FEDERICO II DI SVEVIA  26, 43, 53, 171 
FEDERICO III, imperatore  140 
FELICE, santo   28 
FELICE V, papa (Amedeo VIII duca di Savoia)   136n 
FELICE TANCREDI, frate da Massa 62 
FELICITA, suora   250n 
FERAGUTO   186 
FERRARIO, GIULIO  215n 
FERRAÙ    74, 131n 
FERRETTI, FRANCESCO  342n 
FERRONI, GIULIO   309n, 324n 
FEYERABEND, SIGMUND  266  
FIAMMA, GALVANO  61 
FIAMMETTA  107n, 112, 115, 116, 117, 
   119n, 120, 260 
FIASCHI, CESARE   257n  
FICINO, MARSILIO 117n, 130n, 298, 306n, 
   321n  
FIDIA   356 
FIERABRACCIA   74 
FIGORILLI, MARIA CRISTINA 227n, 281n 
FILARCO    368 
FILELFO, FRANCESCO  134, 308, 321 
FILELFO, MARIO   145 
FILESITERO   180 
FILIDORA    346 
FILIPPO II, re di Spagna  286, 326 
FILIPPO DI BEZIÈRES  88 
FIORDELISA  154, 176, 178, 180, 196, 
   197, 215  
FIORDESPINA  190, 200 e n, 201, 202, 
   212, 344 
FIORELLI, PIERO   30n 
FIORENTINO, GIOVANNI  281n  
FIOVO    69 
FIRENZUOLA, AGNOLO  180n, 281n  
FIRMUS    35 
FLAMIGNI, ADRIANA  309n 
FLORE(N)TINUS   35 
FLORIANA  354, 361, 362, 363 e n, 
   364 e n, 365 
FLORIANI, PIERO   301n  
FLORIDANO   369 
FLORIDANTE  11n, 327n, 346, 360n 
FLORINDO, personaggio del Rinaldo di Tasso (LELIO)   341n, 
   352, 354, 357, 361, 364, 
   365 e n, 369, 370 
FLORINDO, personaggio del Florindo e Chiarastella   232 
FLORINETTA   80 
FLORIO    105, 106, 107, 115, 118, 
   232, 237 
FLORIO, MICHELANGELO  285n   
FÒFFANO, FRANCESCO  217n 
FOGLIA, SERENA   125n 
FOLCHETTO DA MARSIGLIA    7, 109 
FOLCO, casata Este    83n 
FOLENA, GIANFRANCO  28n 
FOLENGO, TEOFILO  217, 293 
FOLTRAN, DANIELA  349n 
FONTANINI, BENEDETTO  282n  
FORESTANI, BONAQUIDA  38  
FORMENTIN, VITTORIO  37n 
FORNARI, SIMONE  321n 
FORNI, GIORGIO   309n  
FORTEBRACCIO   152  
FORTI, FIORENZO  336n, 340n, 351n, 364n, 
   370n 
FORTINI BROWN, PATRICIA 45n 
FORTINI, LAURA   168n 
FOURNEL, JEAN LOUIS 123n, 202n, 205n, 207n 
FRACASTORO, GIROLAMO  321n  
FRAGNITO, GIGLIOLA  274n 
FRAJESE, VITTORIO  274n 
FRANCESCHETTI, ANTONIO 184n, 185n 
FRANCESCO, santo 53 e n, 129n, 279n 
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FRANCESCO I, re di Francia 123n, 297n, 
    314, 325n, 326 
FRANCESCO DA BARBERINO 44 e n 
FRANCESCO DI PAGOLO PICCARDI   238 e n 
FRANCHI, GIROLAMO  275  
FREGOSO, CESARE   216n, 360 
FREGOSO, ERCOLE  360  
FRONTINO   191 
FRUGONI, CHIARA  230n 
FRUNDSBERG, GEORG  123n 
FUBINI, MARIO   345n 
FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, MARIATERESA   
    14n 
FUMAGALLI, EDOARDO  154n  
FUSBERTA   352 
 
 
GABRIELE, arcangelo  9n   
GAIETE    67 
GALAAD    57, 164 e n 
GALACIELLA   193, 194, 195 
GALEOTTO, re   59 
GALEOTTO  10, 56n, 95n, 96n, 118, 
   120, 121 
GALESINI, PIETRO  287n  
GALGANO, vescovo  33 
GALIFRONE   164 
GALILEI, GALILEO  330n, 337n 
GALLERANI, CECILIA  311  
GALLO, VALENTINA  324n 
GAMBA, BARTOLOMEO  225n, 226n  
GAMBARA, VERONICA  321n  
GAMBARIN, GIOVANNI  226n 
GAMBONE   179 
GARAMOND, CLAUDE  285n  
GARDENA, regina   68 
GARDENAL, GIANNA  325n  
GARDNER, EDMUND G.  53n 
GAREFFI, ANDREA  309n 
GARIN, EUGENIO   298 
GARZONI, BARTOLOMEO  227n 
GARZONI, TOMMASO (Ottaviano) 227 e n 
GASTALDI, GIACOMO  265  
GAUNT, SIMON   18n 
GAUTIER D’ARRAS  49  
GAZA, TEODORO   321n  
GELLI, GIOVAN BATTISTA  244n  
GENETTE, GERARD  21n, 161 e n 
GENTILE, GIOVANNI  230n 
GERARDO DI PISTOIA  34 
GEREMIA, DOROTEA  373n 
GEROLAMO (GIROLAMO), santo 20n, 230n, 245, 
   248, 256 
GERVASIO DI TILBURY  52 
GETTO, GIOVANNI 352n, 363n, 364n, 366n, 
   369n 
GHEDINO   58n 
GHERARDO DA FRATTA  70n  
GHERLANDI, GIULIO  275n, 276n  
GHISI, ANDREA   287n  
GHISMONDA   156n 
GIACINTO   368 
GIAMBULLARI, BERNARDO 76n  
GIAMBULLARI, PIERFRANCESCO 239  
GIANBARONE   193 
GIANI GALLINO, TILDE  305n 
GIANNETTI RUGGIERO, LAURA 156n 
GIANNOZZO   249n, 250n, 291 
GIBBONI, FRANCESCO  33n, 40n 
GIGANTE, CLAUDIO 316n, 320n, 328n, 374n 
GILMONT, JEAN-FRANCOIS 238n  
GINAMO DI BAIONA  354n, 362 
GINEVRA (GENEVRIA, GENEVRA, WINLOGEE)   51, 
   59n,  90, 95n, 97, 118, 
   120, 121, 159  
GIOLITO DE’ FERRARI, BERNARDINO (Stagnino) 264 
GIOLITO DE’ FERRARI, GABRIELE   263, 264, 265, 
   266, 267, 268 e n, 269 e 
   n, 270 e n, 271 e n, 272, 
   317, 322, 329  
GIOLITO DE’ FERRARI, GIOVANNI   266, 267 
GIORGIO, DOMENICO  298n  
GIORGIO SCHOLARIOS  136 
GIOVANNI, monaco  30n 
GIOVANNI BATTISTA, santo 19, 34 
GIOVANNI DA COLONIA   258 
GIOVANNI DI CONVERSINO 135n 
GIOVANNI DI SIVIGLIA  255 
GIOVANNI EVANGELISTA, santo 37n 
GIOVANNI e PAOLO, martiri 285n 
GIOVE    368  
GIOVENALE, DECIMO GIUNIO 19n, 249, 259 
GIOVENCO   19n, 20n 
GIOVIO, PAOLO   321n, 368n 
GIRALDI CINZIO, GIOVAN BATTISTA   144n, 163, 
   173n, 311 e n, 321, 322 e 
   n, 323 e n, 324 e n, 329n, 
   333n, 336n, 340n, 364n  
GIRATTO   34 
GIRAUT DE BORNELH  115n 
GIROLAMO VIDA   321n, 325 
GIROTTO, CARLO ALBERTO 272n  
GISBERTO DAL FIER VISAGGIO 69 
GIUDA    51 e n, 305n 
GIUDA TADDEO, santo  34 
GIULIA TOPAZIA   104 
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GIULIANO DA SPIRA  53  
GIULIO VALERIO   230n 
GIUNONE (LUCINA)  368, 369 
GIUNTI, famiglia  217, 263, 272, 286, 325 
GIUNTI, TOMMASO   280  
GIUSTINIANO    319 
GIZZI, CHIARA   303n 
GOBBI, ROMOLO   127n 
GOFFREDO DA VITERBO  50, 51 
GOFFREDO DI BUGLIONE  9 e n, 99, 329n 
GOFFREDO DI MONMOUTH 52 e n, 157 
GONDI, ANTONIO   77 
GONZAGA, casata 8, 10, 320n, 326 
GONZAGA DI NOVELLARA, TADDEA   151, 208, 212 
   e n  
GONZAGA, ELISABETTA  124 
GONZAGA, ERCOLE 357, 358 e n, 367n 
GONZAGA, FRANCESCO, cardinale   367n 
GONZAGA, FRANCESCO I  10 
GONZAGA, FRANCESCO II  207n, 313 
GONZAGA, GIAN FRANCESCO 10 
GONZAGA, SCIPIONE, cardinale 359, 367n  
GOODHART GORDAN, PHYLLIS WALTER   235n 
GOODY, JACK   127n  
GOSMARIO   31 
GRAAL (GRADALE) 12n, 19, 57, 134, 164 e n, 
   305n 
GRACIÁN, BALTASAR  366n 
GRADALONE   34 
GRADASSO  163, 168n, 190, 191, 195, 
   196, 197, 198, 215 
GRAF, ARTURO   52n  
GRAFTON, ANTHONY  238n  
GRAINDOR DE BRIE  49 
GRAMSCI, ANTONIO  213n, 290n 
GRANJON, ROBERT  285n 
GRAZIE    368 
GRAZZINI, ANTONFRANCESCO (il Lasca)   239, 240 
GREGORIO DI TOURS  90  
GREGORIO IX, papa (Ugolino di Anagni)   273n 
GREGORIO MAGNO, papa    20n, 248 
GREGORIO XIII, papa (Ugo Buoncompagni)   272 
GREGORY, TOBIAS  323n 
GRENDLER, PAUL F.  245n, 286n 
GRIFONE   190, 216 
GRIGSBY, JOHN L.  24n 
GRIMALDESCO, vescovo  36 
GRIMALDO, vescovo  33 
GRISWARD, JOËL H.  15n 
GROTO, ALVISE (il Cieco d’Adria)   227n 
GUALDO, PAOLO   337n 
GUALDRADA   30 
GUARDIANI, FRANCESCO  296n 
GUARINI, BATTISTA 133n, 141, 143, 146 e n, 
   311n 
GUARINI, GIOVAN BATTISTA 213n,  287n, 
   343n, 350n 
GUARINI, GUARINO (VERONESE) 74, 135 e n, 
   138n, 333 
GUAZZELLI, DEMETRIO  145n 
GUAZZO, STEFANO  287n 
GUELFO, duca di Carinzia e di Baviera (casata Este) 10n, 
   11n, 83n 
GUELFO III, duca di Carinzia (casata Este)   83n 
GUERRIERI CROCETTI, CAMILLO 342n 
GUGLIELMO DI MALMESBURY 52n 
GUGLIELMO DI TRINO (Anima mia)   264, 265    
GUGLIELMO II DI SICILIA  52 
GUICCIARDINI, FRANCESCO   123n, 202n, 205n, 
   206n, 207n, 292n, 298 
GUIDICCIONI, GIOVANNI   321n 
GUIDO DEL DUCA   94 
GUIDO DELLE COLONNE  59 e n, 112 
GUIDONE DI NERBONA  76n 
GUINIZZELLI, GUIDO  41n 
GUITTONE D’AREZZO  53 
GUNDERSHEIMER, WERNER L.  257n, 306n  
GUTENBERG, JOHANNES  241n, 253, 254 
GUTHMÜLLER, BODO  130n 
 
 
HAGGE, MARCO   338n 
HAINSWORTH, JOHN BRYAN 15n 
HALE, JOHN R.   292n 
HALL GEROULD, GORDON  51n 
HARRIS, NEIL  153n, 212n, 216n, 217n, 
   218 e n, 223n, 229n, 
   258n, 260n 
HART, THOMAS R.  308n 
HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH   156, 157n 
HELIE    96n 
HEMPFER, KLAUS W.  318n 
HIJMANS-TROMP, IRENE  37n 
HOCKE, GUSTAV RENÉ  351n 
HOLBEIN, HANS   269n  
 
 
IACOPO DA VARAZZE  245 
IACOPO DELLA LANA  258, 259n 
IANZITI, GARY   11n 
IGRAINE    52 
ILARIO    114n 
IMPELLIZZERI, SALVATORE 114n 
IMPERATORE, BARTOLOMEO 229n  
INFELISE, MARIO   224n, 235n 
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INNOCENZO III, papa (Lotario dei Conti di Segni)   6, 7n, 
    273n 
INNOCENZO IV, papa (Sinibaldo Fieschi dei Conti di Lavagna)   
    83n 
INNOCENZO VIII, papa (Giovan Battista Cybo)   273 
IOPA    373 
IPPOGRIFO   168n 
ISOTTA (ISEAUT, ISAOTTA, ISOLDA)   23, 54, 61, 64n, 
   95n, 118, 159, 231, 58n, 
   59n, 97 
IULIO    347n  
IVONE    347 
IZZO, ANNALISA   341n 
 
 
JAVITCH, DANIEL  318n 
JENSON, NICOLAS  258, 259  
JOSSA, STEFANO  309n, 324n, 333n, 337n 
 
 
KANCILLIERI   37 
KENNEDY, WILLIAM J.  309n 
KÖNIGSBERG, JOHANNES MÜLLER (REGIOMONTANO)
    261  
KRAUSS, HENNING  65n 
 
 
LAFRÉRY, ANTOINE  267  
LANCILLOTTO (LANCELOTTO, LANCILOTTO, LANCIALOTTO, 
LANZALOTI) 10, 11, 23, 54, 57 e n, 59n, 60n, 
  90 e n, 95n, 96n, 97, 118, 120, 
  121, 134, 159, 160, 356 
LANDINO, CRISTOFORO  259n  
LANDO, ORTENSIO  227n, 270, 281n 
LAPI, FRANCESCO DI SALVESTRO  238n  
LAPINI, BERNARDINO  236n  
LATINO    352n 
LATTANZIO, LUCIO CECILIO FIRMIANO   20n, 253, 
    281n 
LATTANZIO, PLACIDO  112 
LAUSO    352n 
LAVEZUOLA, ALBERTO  324n  
LEODILLA   154 
LEONARDO DA VINCI 129 e n, 257n, 307n, 311 
LEONE X, papa (Giovanni de’Medici)   213n, 273 
LEONICENO, NICCOLÒ  145, 188 e n 
LEVARIE SMARR, JANET  250n 
LIBORIO, MARIANTONIA  7n 
LICINIO, FABIO   265  
LIGDAMO   144n 
LIMENTANI, ALBERTO  113n  
LINCIO, FAUSTO   231n  
LIONARDO   291  
LIVIO, TITO   240, 319 
LO DICO, GIUSTO  229n  
LOCANTO, MASSIMILIANO  36n 
LOCKWOOD, LEWIS  142n 
LOGISTILLA   190n 
LOI CORVETTO, INES  33n 
LOMBARDELLI, ORAZIO   330n 
LONGHI, ROBERTO  8, 141 
LONGO, PIETRO   284 e n  
LONGOBARDO, CATELLO  225n  
LUCANO, MARCO ANNEO    19n, 20n, 240, 319n 
LUCAS-FIORATO, CORINNE 324n  
LUCCHI, PIETRO  226n, 227n, 243n, 244n  
LUCHINO DA CAMPO  177 e n 
LUCIANO DI SAMOSATA  188, 189n, 275  
LUCINA    190 
LUCREZIO, TITO CARO  84n 
LUDOVICO DA CUNEO  139 
LUDOVICO DA PONTE (Pontico Virunio)   256 
LUIGI IX, re di Francia  7n, 54 
LUIGI XI, re di Francia  75 
LUIGI XII, re di Francia  124n, 284n, 314 
LURCONE   368, 369 
LUTERO, MARTIN 127n, 278, 282n, 315 e n 
 
 
MACARIO DI MAGANZA (MACAIRE)   67 
MACHIAVELLI, NICCOLÒ 123n, 131 e n, 241n, 
   292n, 298, 304n, 306n  
MACHIAVELLI, PAOLO  343 e n 
MADDOX, DONALD  96n 
MAFFEI, SCIPIONE  212   
MAGGI, VINCENZO  285n, 337 
MAGGIORE, MARCO  119n  
MAINARDI, ARLOTTO (piovano Arlotto) 80  
MALAGIGI (MALAGISE) 71, 74, 231, 346, 351, 
   352n, 371  
MALATESTA, GIANFRANCO 10 
MALATESTA, GIANCIOTTO  121 
MALATESTA, LAURA (Parisina), casata Este   11, 
   135, 136, 312 
MALATESTA, LUDOVICO  10 
MALATESTA, MARGHERITA 10 
MALATESTA, PAOLO 88, 91, 95n, 96, 120, 121, 
   135 
MALEHAUT, dama   90, 91, 94n 
MALERMI, NICCOLÒ  258  
MALESPINI, RICORDANO   75 
MALORY, THOMAS  12 e n 
MALPIGLI, NICCOLÒ  137 
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MAMBRINO  185n, 229n, 341n, 352n, 
   364, 365 e n, 366n, 367, 
   370 
MANCINI, MARIO   17n  
MANDEVILLE, JOHN  130n 
MANDRICARDO  190, 191, 195, 196, 197, 
   199, 212, 216 
MANELFI, PIETRO   275n, 285n 
MANETTI, ANTONIO  241n 
MANGARONI, ROSELLA  309n  
MANINCHEDDA, PAOLO  30n 
MANUZIO, ALDO  247, 256, 259, 260, 261, 
   266, 268n, 272, 336 
MANUZIO, PAOLO  283  
MAOMETTO II   174 
MARACCHI BIAGIARELLI, BERTA 240n 
MARAZZI, MARTINO  364n 
MARAZZINI, CLAUDIO  29n, 347n 
MARCELLI, NICOLETTA  138n  
MARCELLO, MARCO CLAUDIO 176 
MARCO DI CORNOVAGLIA, re 58n, 95n 
MARCO POLO  55n, 130n, 134, 237 
MARCOLINI, FRANCESCO  267, 268, 324n  
MARFISA  155n, 168n, 180, 194, 
   217, 318, 339n, 356 
MARGHERITA DI CITTÀ DI CASTELLO, santa   251n 
MARGUTTE   78 e n, 79, 80 
MARIANO DE LACON  30 
MARIN SANUDO   258 
MARINI, PAOLO   302n  
MARSILIO   175, 181 
MARSILIO DA PADOVA  241n 
MARTE   92, 97, 111, 113, 115, 
   116, 124n, 220, 292, 344, 
   358, 365, 368 
MARTELLI, MARIO  79n 
MARTELLI, NICCOLÒ   239 
MARTELLI, VINCENZO  330n 
MARTINES, LAURO  124n, 217n 
MARTINI, LUCA   239  
MARTINO DI BRACARA  87 
MARTINO DI TOURS, santo  252n 
MARTINOZZI, ANDREA   231 e n, 232n 
MARTINOZZI, GALEOTTO  231n, 232n  
MARTINOZZI, PIETRO  231n, 232n 
MARTIRANO, CORIOLANO  270 
MARZIALE, MARCO VALERIO 254, 258, 259 
MARZIANO CAPELLA  19n 
MASARO, CARLA  238n, 239n, 241n 
MASCARDI, AGOSTINO  287  
MASCHERONI, SASSOLO  93 
MASI, GIORGIO   217n, 309n 
MASSIMA  76n  
MASSIMO, FRANCESCO, principe 253  
MASSIMO, PIETRO, principe 253 
MATARRESE, TINA 153n, 217n, 218n 
MATILDE DI TOSCANA  377 
MATTEO FRANCO  76n 
MATTIOLI, TIZIANA  329n 
MATTIOTTI, GIOVANNI  251n  
MATTOZZI, IVO   285n 
MAUFER, PIETRO   224n 
MAZZACURATI, GIANCARLO  288n, 318n, 319n, 
   321n, 325n 
MAZZOCCHI DA BONDENO, GIOVANNI 256  
MAZZUOLI, GIOVANNI (lo Stradino)  73, 238 e n, 
   239 e n, 240 e n, 241n 
MCLUHAN, MARSHALL  91n 
MECCA, ANGELO EUGENIO 92n, 259n 
MEDEA personaggio del Rinaldo di Tasso 354 
MEDICI, casata  75, 76n, 123n, 140, 238n, 
   239 e n, 298, 325n 
MEDICI, COSIMO (il Vecchio)   75, 76n, 295n, 
   298 
MEDICI, COSIMO I  239, 240n, 314n 
MEDICI, COSIMO II  287n  
MEDICI, GIOVANNI (Giovanni dalle Bande Nere)   238n, 
   239 
MEDICI, GIULIANO  140, 213n 
MEDICI, GIULIO          213n, 122n, 276, 297n, 314 
MEDICI, LORENZO (il Magnifico) 14, 64n, 75, 
  76n, 77, 125n, 140, 150, 202n, 
  213n, 230, 241n, 293, 298, 307n, 
  311 
MEDICI, MARIA   360n 
MEDICI, PIERO   75, 202n 
MEDICI, PIERO IL GOTTOSO    75, 241n 
MEDICI-TORNABUONI, LUCREZIA 75, 76 e n, 77n, 
80 
MEDORO   155n, 156n 
MELANTONE, FILIPPO  282n, 321n 
MELISSA    277n 
MELON DA FRATTA  70n 
MENAGIO, EGIDIO  133n 
MENATO, MARCO  264n 
MENGALDO, PIER VINCENZO 148n 
MENICHETTI, ALDO 101n, 103n, 107n 
MERCURI, ROBERTO  113n, 114n  
MERLINO  56n, 57n, 94n, 347 
METASTASIO, PIETRO  319n  
MEZENZIO   352n 
MIANI, GIROLAMO  279n  
MICCIARELLO   30  
MICHELANGELO DI CRISTOFANO DA VOLTERRA   
    235, 237 
MIGLIORINI, BRUNO 30n, 39n, 214n, 301n 
MILONE    194 
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MISCOMINI, ANTONIO  230  
MISCOMINI, BARTOLOMMEO 230  
MISKIMIN, HARRY A.  127n 
MITRIDATE   99 
MITTNER, LADISLAO  17n 
MOERICH, PAOLO   254 
MOLAJOLI, ROSEMARIE  139n 
MOLINARI, CARLA  323n, 359n 
MÖLK, ULRICH   17n  
MOLZA, FRANCESCO MARIA 321n  
MOMIGLIANO, ATTILIO  351n 
MONACI, ERNESTO  35n 
MONTAGNANI, CRISTINA  66n, 113n  
MONTALERIO, LELIO  268n  
MONTANARO, GOTTARDO  278n, 279n  
MONTE ANDREA   53 
MONTENEGRO, RICCARDO  139n 
MORACE, ROSANNA  327n 
MORANDI, LUIGI   61n 
MORATA, OLIMPIA FULVIA 281n  
MORDRED (MORDRET)  52, 93 
MORELLI, GIOVANNI DI PAGOLO 243n, 249   
MORETTI, FREJ    66n 
MORETTI, WALTER  328n 
MORGANA   52 
MORGANTE  13, 71, 75, 76 e n, 77 e n, 
  78 e n, 79 e n, 80, 81, 117, 181 e 
  n, 201n, 228 e n, 237, 317, 321n 
MORGIANI, LORENZO  231  
MORLINO, LUCA   65n 
MOSIICI, LUCIANA   45n 
MÜNTZER, THOMAS  127n 
MURATORI, LUDOVICO ANTONIO   82, 83n, 168 e n, 
  171 e n, 172 e n, 173n, 177, 314 e 
  n, 316 e n, 377 
MUSACCHIO, ENRICO  320n 
MUSCETTA, CARLO  104 
MUSEO    363 
MUSSATO, ALBERTINO  84n 
MUSSO, CORNELIO   263, 272 
MUZZARELLI, MARIA GIUSEPPINA   305n 
 
 
NAIADI    196, 197n 
NAMO    164, 165, 170 
NAPOLI, MARIA C.  285n 
NARDINI, LEANDRO  276n  
NARSETE   320n, 321n 
NASCIMBENI, NASCIMBENE 284 e n, 285n  
NAUSICAA   362 
NEGRI, ANTONELLA  65n  
NELSON, JONATHAN K.  139n 
NEREO     197 
NETTUNO   370n 
NICOLA DA CASOLA  67, 152, 181  
NICCOLÒ D’ANCONA  11 
NICCOLÒ DA CORREGGIO    124n  
NICCOLÒ DA VERONA  65 
NICCOLÒ FRANCO   213n, 270, 275 
NICOLUCCI, GIOVAN BATTISTA (il Pigna)   133n, 
  163, 177, 319n, 323 e n, 324 e n, 
  329n, 333n, 339, 340 e n, 342n, 
  343n 
NIDOBEATO, MARTINO PAOLO 259n  
NIGRA, COSTANTINO  104 
NINO    165 
NISO    350, 368 
NOTKERO GALBULO  19n  
NOVATI, FRANCESCO   226n 
NOVELLO, FRANCESCO  177  
NUMEISTER, JOHANNES  254  
NUOVO, ANGELA   253n  
 
 
OAKESHOTT, EWART  122n 
OBERTO I, casata Este  83 
OBBIZZI, LORENZO  71, 241n  
OCHINO, BERNARDINO  282n  
ODISSEO    362 
ODRIMARTE   368, 369 
ODRISMONTE   368 
OFRIDI, GIOVANNI  35   
OLANTE    367 
OLDAURO   368 
OLDRICI, PLANDEO   35 
OLINDO    328, 352n, 369 
OLIVIERO   50, 51 
OLPESTRO   367 
OLSEN, MICHEL   77n 
OMERO   19n, 20n, 319n, 323n, 
   339, 368 
ONFALE    182 
ONORATO DI ARLES, santo 252n 
ORAZIO, QUINTO FLACCO    19n, 47, 259, 319n, 
   322, 323n  
OREADINI, VINCENZO  216n  
ORFEO   20n, 130n, 151n, 182 
ORIANA    346, 372 
ORIGILLE   165, 208n 
ORIMENO   368 
ORIONE    368 
ORLANDO (ORLANDINO, ROLANDO)   8, 50, 51, 61, 
  66, 67, 69, 70n, 73, 74, 78n, 79, 
  80, 91, 92, 131n, 133n, 147n, 152 
  e n, 153-159 e n, 163, 165, 166, 
  167, 170, 175, 180, 186, 190, 191, 
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  192 e n, 194, 196, 197, 198, 199 e 
  n, 208, 209, 211, 212, 214, 215, 
  216, 217, 219, 220, 223, 227n, 
  228 e n, 244n, 275, 277n, 308, 
  331, 336n, 341, 344, 348 
OROSIO, santo   230n 
ORRILO    190 e n 
ORVIETO, PAOLO   77n 
OTTAVIANO DEL LIONE   69 
OTTONE I, imperatore  83 
OTTONE IV DI BRUNSWICK 52 
OTTONELLI, GIULIO  330n  
OVIDIO, PUBLIO NASONE    23, 49, 130n, 144n, 
   233n, 278n, 319n, 323n 
 
 
PACIOLI, LUCA (MAESTRO LUCA DAL BORGO)   129 e n 
PADOAN, GIORGIO  120 e n 
PAGLIA, VINCENZO  127n 
PAGLIARESI, NERI  62 
PALAMEDÉS   53 
PALEMONE   112, 114 
PALEOLOGO, GIOVANNI VIII, imperatore   136n 
PALIPRENDA    76n 
PALUMBO, GIOVANNI  108n 
PANDONE, GALEAZZO  144n 
PANEZIO, BATTISTA  145 
PANFILO    117 
PANIZZI, ANTONIO  216n, 218, 226n, 276n 
PANNARTZ, ARNOLD  253, 254  
PANNOCCHIESCHI, RANIERI 33  
PANOFSKY, ERWIN  9n 
PAOLINI, FABIO   227n  
PAOLO II, papa (Pietro Barbo) 140, 169 
PAOLO III, papa (Alessandro Farnese)   281, 314, 
   315n, 317, 343, 361n 
PAOLO IV, papa (Gian Pietro Carafa)   274 e n, 275, 
   281, 315n, 377 
PAOLO, santo  136, 225n, 248, 278 
PAOLO DIACONO   90 
PAOLUCCI FILOGENIO, SIGISMONDO   261n   
PAPINO, GIROLAMO  284n  
PARIDE (PARIS)   89 
PARIS, protagonista del Paris et Vienne   286 
PARMA, MICHELA  119n, 231n  
PARUTA, PAOLO    283 
PASINI, MAFFEO (MAPHEO) 216, 317 e n 
PASQUALI, PEREGRINO  212  
PASSARIMPETTO, MANETTO    37  
PATERNOSTER, ANNICK  297n 
PATTERSON, ANNABEL M.  338n 
PAXIA    35 
PAZZI, ALESSANDRO  336 
PAZZI, CAMICIONE  93 
PELL, GREGORY M.    270n  
PERCEVAL (PARSIFAL)  12n, 56n, 57 
PERITI, SIMONA     247n 
PERON, GIANFELICE  65n, 152n  
PERRENOT, ANTOINE, cardinale 268n 
PERSIO    19n 
PERUCOLO, ANTONIO  278n 
PERUCOLO, RICCARDO  278n, 279n 
PESTARINO, ROSSANO 327n, 331n, 359n 
PETRARCA, FRANCESCO    82, 84n, 85, 86, 96, 97 
  e n, 98 e n, 99 e n, 100, 134, 136, 
  137, 190n, 213n, 214n, 235 e n, 
  236, 237, 239, 243, 244n, 247, 
  253, 258, 259, 270, 294, 296, 
  319n, 321n, 322, 345, 372n  
PETROCCHI, GIORGIO 130n, 210n, 339n 
PETRONIO, GIUSEPPE  120n 
PETRUCCI, ARMANDO  27 e n, 28n, 44, 233n 
PETRUCCI, LIVIO   28n, 29n 
PETRUCCI, OTTAVIANO  262  
PÉZARD, ANDRÉ   89n 
PIATTI, ANGELO ALBERTO 331n 
PICCOLOMINI, ALESSANDRO  253n 
PICCOLOMINI, FRANCESCO 331 
PICONE, MICHELANGELO  93n, 98n 
PICO DELLA MIRANDOLA, GALEOTTO   169 
PICO DELLA MIRANDOLA, GIOVANNI   143, 321n 
PIER DELLA VIGNA  306 
PIERI, PAOLINO   57, 58n 
PIETRO, santo   136n, 225n, 283 
PIERO DA SIENA (Pietro di Viviano da Strove)  62       
PIERO DELLA FRANCESCA     129, 142n, 360 
PIETRO DA EBOLI   43 
PIGMALIONE   88n 
PINABELLO   91, 92, 168n 
PINELLI, GIOVAN VINCENZO 329 
PINELLI, LUCA    287n 
PIO II, papa (Enea Silvio Piccolomini)   77n, 143n 
PIO IV, papa (Giovanni Angelo Medici di Marignano) 244n, 
   276 e  n,  283, 343, 358n 
PIO V, papa (Michele Ghislieri) 275, 276n 
PIO, GIAN LUDOVICO  312n  
PIO, MARCO   146  
PIO DA CARPI, ALBERTO     256, 259 
PIO DA CARPI, GIOVANNI  146, 208  
PIO DA CARPI, TADDEA  146, 208  
PIPINO IL BREVE   193 
PIRANDELLO, LUIGI  98 
PIROMALLI, ANTONIO  142n 
PIRRO     368, 369 
PISANO, ANTONIO (PISANELLO) 10 
PIZZAGALLI, DANIELA  11n 
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PLANTIN, CHRISTOPHE  286  
PLATINA (Sacchi, Bartolomeo)  321n 
PLATONE  138n, 291, 336, 367n 
PLAUTO, TITO MACCIO  146, 232, 258 
PLETONE, GIORGIO GEMISTO 136 
PLINIO IL VECCHIO  258 
PLUTARCO   240 
PLUTONE   365n, 369 
PO-CHIA HSIA, RONNIE  315n, 358n  
POGGIO BRACCIOLINI, GIOVANNI FRANCESCO   74, 
   227n, 254 
POGHINO, PIETRO  33 
POHL, WALTER   17n 
POLE, REGINALD   315n  
POLIDORO   193 
POLIFEMO   190 
POLIZIANO, ANGELO (AGNOLO) 80, 298, 321n, 
   347n 
POMPEO, GNEO MAGNO  59 
PONTANO, GIOVANNI  291 
PONTANO, GIROLAMO  321n  
PONZIO PILATO   51 e n  
PORCACCHI, TOMMASO  272  
PORTONARI, famiglia  266 
PORZIO, SIMONE   281n  
POSSEVINO, ANTONIO   287n 
POTTER, DAVID   207n 
POVERO AVVEDUTO  76n 
PRALORAN, MARCO  101n 
PRANDI, STEFANO   146n 
PRISCIANI, PELLEGRINO 145 e n, 168, 171 
PROPERZIO, SESTO 84n, 143, 144n, 333 
PROSPERI, ADRIANO 285n, 314n, 315n, 358n, 
   372n 
PROSPERO   20n, 242 
PROTO, ERRICO   366n 
PRUDENZIO   19n, 20n 
PSEUDO-CALLISTENE  230n 
PSEUDO-DARETE   49 
PSEUDO-DITTI   49  
PUCCI, ANTONIO  7, 62, 63, 113n, 230 
PULCI, LUCA  8, 14, 64, 76 e n, 77n  
PULCI, LUIGI (ALOVISE PULÇI)   8, 13, 14, 64, 75 
  e n, 76 e n, 77 e n, 78 e n, 79 e n, 
  80, 81n, 104, 117, 181n, 201n, 
  228n, 230, 237, 293, 298, 321n, 
  349n 
PULLINI, GIORGIO  64n 
PUPPI, LIONELLO   279n 
PURSMID, ULRICH  254  
 
 
QUARTANI, JOHANNES  245  
QUINT, DAVID   168n 
QUONDAM, AMEDEO  264n, 265, 289n 
 
 
RABBONI, RENZO  60n  
RAFFAELLI, SERGIO  32n 
RAFFAELE DA VERONA  67, 72 
RAIMBAUT DE VAQUEIRAS    35       
RAINERIO   30 
RAJNA, PIO  28n, 79 e n, 103, 144n, 
   181n, 229n, 230n 
RAMPALDO   193 
RANGONA, CLAUDIA  360 e n 
RANGONE, FULVIO  359 e n 
RATDOLT, ERHARD  261  
RAVEGNANI, GIUSEPPE  276n 
RAVESI, MARCELLO  287n  
RAZZOLI, GIULIO   153n 
REMONDINI, GIOVANNI ANTONIO   225n  
RENATA DI FRANCIA 284n, 285n, 314 e n, 315, 
  316 e n, 343, 361n 
RENZI, LORENZO   28n, 120n 
RESIDORI, MATTEO  328n 
RIARIO, GIROLAMO  150 
RICCARDO III, re d’Inghilterra 12n 
RICCI, GIOVANNI   324n  
RICCI, PIER GIORGIO  104 
RICCIARDA DI SALUZZO     172 
RICCIARDETTO   80, 200n 
RICCUCCI, MARINA   151n 
RICHARDSON, BRIAN  265, 273n  
RICO, FRANCISCO  101n  
RICOBALDO  145 e n, 171, 176, 277n 
RINALDI, RINALDO  142n 
RINALDO (RANALDO) 71, 73, 74, 79, 80, 131n, 
  152n, 157, 159, 65, 170, 171, 175, 
  181n, 186, 191, 194, 199n, 209, 
  216, 228n, 229n, 335 e n, 336n, 
  339n, 340, 341 e n, 342 e n, 344, 
  345 e n, 346, 347, 348, 349, 350, 
  351, 352 e n, 353, 354 e n, 355, 
  357, 360, 361, 362, 363 e n, 364 e 
  n, 365 e n, 367, 369, 370, 371, 
  372 e n, 373 e n 
RISSO, ROBERTO   270n  
RIZZETTO, ANTONIO  276n  
RIZZI DA NOVARA, BERNARDINO  265 
ROBERTO IL GUISCARDO  50, 92 
ROBORTELLO, FRANCESCO    336 
ROCCHI, GIROLAMO  287n  
RODAMONTE (RODOMONTE) 154, 163, 167, 
  175, 192 e n, 193, 194n, 199, 217, 
  308 
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ROGGERO, MARINA  253n 
ROLLANDO DI BERNARDO  35 
ROMANO, RUGGIERO  289n, 295n 
RONCAGLIA, AURELIO  105 e n, 109 
ROSSELLI, FRANCESCO  262  
ROSSETTI, BIAGIO  141 
ROSSETTI, GIOVAN BATTISTA    257n  
ROUILLÉ, GUILLAUME  266  
ROVENZA DAL MARTELLO   229n 
ROZSNYÓI, ZSUZSANNA  324n 
RUCELLAI, COSIMO  131n, 321n 
RUELE, priore   34 
RUFFIÉ, JACQUES   126n 
RUGGIERO (RUGGERO, RUGIERO, RUGERUS)   155n, 
  161n, 166, 167, 168 e n, 170, 171, 
  183, 184, 186, 187, 190, 191, 192 
  e n, 193, 194, 195, 196, 197, 198 
  e n, 200, 201, 209 e n, 210, 212, 
  214, 215 e n, 277n, 308, 318, 
  339n, 346, 347, 373n 
RUGGIERO, GUIDO  305n 
RUIZ DOMENEC, JOSE ENRIQUE 9n 
RUSCELLI, GIROLAMO 261n, 303 e n, 319n, 
  340n 
RUSTICHELLO DA PISA 7, 55n, 56, 57, 58, 130n 
 
 
SABATINI, FRANCESCO  28n, 29n, 32n 
SABBADINI, VITTORIO  7n, 135n 
SABELLICO, MARCANTONIO 321n  
SACCHETTI, FRANCO  44n  
SACCHI, GUIDO   325n 
SACCONE, EDUARDO  156n 
SACRIPANTE   197 e n, 277n 
SADOLETO, IACOPO               297n, 315n, 321n 
SAENGER, PAUL   91n 
SAGREDO, GIOVANFRANCESCO 337n 
SALADINO   59 e n 
SALAMANCA, ANTONIO  267  
SALANI, ADRIANO  226n 
SALIMBENE DA PARMA  55 
SALLUSTIO, GAIO CRISPO    20n, 240 
SALOMONE (SALAMONE)  54, 246n 
SALUSIO, COSTANTINO  31 
SALUTATI, COLUCCIO  85, 102, 290 
SALVIATI, ALAMANNO  238n, 240n 
SALVIATI, AVERARDO  238n, 240n 
SALVIATI, IACOPO  238n, 240n 
SALVIATI, LEONARDO (LIONARDO)    213n, 320n, 
   330n 
SANGIRARDI, GIUSEPPE  156n 
SANNAZZARO, IACOPO              294, 321n, 325 e n 
SANSON, HELENA  301n 
SANSOVINO, FRANCESCO  281n  
SANTORO, MARCO  222n  
SASSI, PANFILO   145 
SAVONAROLA, GIROLAMO          77n, 125n, 142n, 
   222n, 304 
SAVONAROLA, MICHELE  138n, 255 
SAVORETTI, MORENO  325n  
SBERLATI, FRANCESCO  324n 
SCAGLIONE, ALDO D. 168, 154n, 197n, 217n 
SCALA, BARTOLOMEO  76n 
SCALIGERO, GIULIO CESARE 337 
SCANDELLA, DOMENICO (Menocchio)   263n 
SCATTOLINI, MICHELA  70n  
SCHILDGEN, BRENDA DEEN 90n 
SCHLEGEL, FRIEDRICH  156 
SCHMITT, ARBOGAST  337n 
SCHWARTZ, HILLEL  125n 
SCORRANO, LUIGI  309n 
SCRIVANO, RICCARDO  288n 
SEBASTIANI, ANTONIO  337 
SEBASTIANO DI AVIZ, re del Portogallo   308 
SEDULIO   19n, 20n 
SEGNI, BERNARDO  336 
SEGRE, CESARE   92n, 156n 
SEIDEL MENCHI, SILVANA  263n 
SELMI, ELISABETTA  325n 
SEMIRAMIDE (SEMIRAMÌS) 89, 165  
SENECA, LUCIO ANNEO 54, 84n, 136, 319n, 249 
SENESE, FRANCESCO 331, 334, 339n, 340n 
SERASSI, PIER ANTONIO  343n 
SERSALE, MARZIO  372n, 374n  
SERVADIO, GAIA  125n, 310n, 313n 
SERVETO, MICHELE  282n  
SESSA, GIOVAN BATTISTA  232, 318n  
SESSA, MELCHIORRE   318n 
SETTIMIO SEVERO, LUCIO  99 
SFORZA, casata   8, 203 
SFORZA, ANNA MARIA (ESTE) 188 
SFORZA, FRANCESCO (FRANCESCO I DI MILANO) 11n 
SFORZA GIACOMO ATTENDOLO, capostipite  177 
SFORZA, GIAN GALEAZZO  202n 
SFORZA, IPPOLITA  169 
SFORZA, LUDOVICO (il Moro) 188, 202n, 311 
SFORZA, SANTINELLO  360 
SHAPIRO, MARIANNE  168n 
SHAW, CHRISTINE  316n 
SHEMEK, DEANNA   250n 
SHERBERG, MICHAEL  334n 
SIBILLA CUMANA  181, 267, 320n, 321n 
SICULO, GIORGIO   284n 
SIGNOROTTO, GIOVANNI VITTORIO    263n 
SIGONIO, CARLO   331, 336n, 337 
SILENO    369 
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SIMEONE   33 
SIMONE DA CASCIA  60n 
SIMONE, santo   34 
SIMONETTA   347n  
SINGER, CHARLES  368n 
SISINNIO   31 
SISTO IV, papa (Francesco della Rovere)   140, 150, 
   167, 258 
SISTO V, papa (Felice di Peretto) 283 
SOBRINO    186 
SODDU, ALESSANDRO  31n 
SOFRONIA   328, 352n 
SOLERTI, ANGELO  136n, 343n 
SOLIMANO   352n 
SOLINO    172 e n 
SOMASCO, GIOVAN BATTISTA 227n 
SORDELLO DA GOITO  7  
SOSTEGNO DI ZANOBI   74n 
SOURNIA, JEAN CHARLES  126n 
SOZOMENO, GIOVANNI   259n 
SPERONI, SPERONE (MOPSO) 133n, 134n, 
   323n, 329 e n, 340, 366n 
SPEZIARI, CAMILLO  279n  
SPILLER, ELIZABETH  305n 
SPOTTI, ALDA   232n 
STANISLAO, conte di Tarnow 359 
STAZIO, PUBLIO PAPINIO    19n, 20n, 49, 84n, 112 
STEFANIN, ALESSANDRA  93n 
STONE, LAWRENCE  127n 
STOPPINO, ELEONORA  58n, 339n 
STRAPAROLA, GIOVANNI FRANCESCO   281n  
STRINNA, GIOVANNI  31n 
STROLOGO, FRANCA  66n, 74n 
STROZZI, ERCOLE 311n, 313  
STROZZI, GIULIO    287n 
STROZZI, TITO VESPASIANO 135, 138, 143, 
   145, 167, 171, 310 
STUSSI, ALFREDO  34n, 36n, 252n 
SUARDI, PAOLO    229n 
SURDICH, LUIGI   112n 
SVENO    354n 
SWEYNHEYM, KONRAD   253, 254 
SYSON, LUKE   139n 
 
 
TACITO, PUBLIO CORNELIO 258 
TACUINO, GIOVANNI   264 
TAMBA, GIORGIO   33n, 40n  
TANCREDI   10n, 349n, 352 
TASSO, BERNARDO 11n, 133, 304, 309, 318n, 
  319, 320, 321 e n, 323 e n, 326, 
  327n, 329 e n, 330n, 331, 332, 
  334n, 335, 336 e n, 339, 340n, 
  341n, 343n, 349, 352, 356 e n, 
  358n, 359 e n, 363n, 366n, 372n, 
  373, 374n, 375 
TASSO, CORNELIA  332, 372n, 374n 
TASSONI, ALESSANDRO  330n  
TATEO, FRANCESCO  138n, 292n 
TAUMANTE   368 
TAVUZZI, MICHAEL  262n 
TEBALDI, ANTONIO  145 
TEBALDO   59 
TEODORO   178, 179, 180 
TEODOSIO, FLAVIO  99 
TEODULO   20n 
TERENZIO, PUBLIO AFRO    19n, 20n, 314 
TERRACINA, LAURA  246 e n  
TERZI, OTTOBUONO  177 
TESEO    112 
THIBAUT DE CHAMPAGNE    109 e n 
THOMAS   49, 93 
THOMAS ERASTUS  281n 
THOMAS FERRANDUS   230 
TIBIANO    191 
TIBULLO, ALBIO   143, 144n 
TISBINA    154 
TISSONI BENVENUTI, ANTONIA 139n, 145n, 
   148n, 152n, 153n, 170n, 
   177n, 181 
TITO GIOVANNI,  LO SCANDIANESE   268 
TOFFANELLO, MARCELLO  142n 
TOLOMEI, CLAUDIO  270 e n, 271n  
TOMASI, FRANCO  130n, 329n 
TOMMASO D’AQUINO, santo    242, 265 
TOMMASO DA CELANO  53 
TOMMASO DA KEMPIS  245  
TOMMASO DA TORTONA  85n 
TORCHITORIO, MARIANO  31n  
TORRENTINO, LORENZO  129n 
TOSCANELLA, GIOVANNI  137 
TOSCANELLA, ORAZIO   272, 324n 
TRAMEZZINO, FRANCESCO 267  
TRAMEZZINO, MICHELE   267 
TREVI, EMANUELE 10n, 11n, 57n, 157n 
TRISSINO, GIAN GIORGIO  137, 213n, 319, 
   320 e n, 321 e n, 323, 
   325, 338, 340, 366n 
TRISTANO   11, 12n, 23, 52 e n, 53, 
  54 e n, 56, 57 e n, 58 e n, 59n, 
  60n, 61, 62, 63n, 65, 89, 91n, 93, 
  94n, 95n, 97, 118, 134, 136, 157n, 
  159, 160, 231, 356 
TRIVULZIO, GIAN GIACOMO 207n 
TROIANO 167, 194, 237, 286, 341 
TROVATO, PAOLO 214n, 246n, 253n, 264n, 
  265, 270n, 303n, 319n, 322n 
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TUFANO, ILARIA   70n  
TURA, COSMÈ  138, 139, 140, 142 e n 
TURPINO  9, 66n, 132n, 152n, 157, 
  158, 162, 174, 183, 184, 191, 192, 
  199 
TURRINI, ANTONIO  225n  
 
 
UGETTO DI DARDONA  175  
UGGIERI IL DANESE  73 
UGO D’ALVERNIA (UGONE)    70n,  354 
UGONE, personaggio del Rinaldo di Tasso   353 
UITTI, KARL D.   8n 
ULIVIERI    80 
ULLOA, ALFONSO  272 
USBEGO    178, 179 
UTER PENDRAGON  52, 57  
 
 
VALCIECO, RAFFAELE DA VERONA   214, 215 
VALDARFER, CHRISTOPH  258  
VALERIANO, PUBLIO LICINIO 332 
VALERIO MASSIMO  249 
VALGRISI, VINCENZO  280, 323, 319n  
VALLA, LORENZO  291, 336 
VALVASSORI, GIOVANNI ANDREA   319n 
VANDELLI, GIUSEPPE  226n 
VANNA D’ORVIETO, santa  251n 
VARCHI, BENEDETTO M.    213n, 244n, 321n, 340n 
VAROCHER   67 
VARVARO, ALBERTO   28n, 40n 
VASARI, GIORGIO  129n 
VASSALLO VENTRONE, GIOVANNA    18n 
VECCE, CARLO    298n 
VECELLIO, TIZIANO   267 
VEGIO, MAFFEO   254n  
VELLUTELLO, ALESSANDRO  213n, 268 
VENERE      113, 116, 368, 373 
VENIERO, DOMENICO  336, 363 e n 
VENTURA, EDOARDO   152n 
VERCESI, MATTEO  230n 
VERGERIO, PIER PAOLO  278n, 285n 
VERGOGNA   60n 
VERINO, UGOLINO   75 
VERMIGLI, PIETRO MARTIRE  282n  
VESTA    368 
VETTORI, PIERO   337 
VICO, ENEA    265 
VIENNA, protagonista del Paris et Vienne   286 
VILLANI, GIOVANNI  75, 89n, 135 
VILLARI, SUSANNA   324n 
VILLORESI, MARCO 48n, 54n, 57n, 60n, 64n, 
  68n, 70n, 72n, 76n, 158n, 229n, 
  230n, 238n 
VINCENZO DI BEAUVAIS  248   
VIOTTI, ERASMO    281n 
VIRGILIO, PUBLIO MARONE 20n, 49, 84n, 
  89, 91, 94n, 95n, 112, 115, 144 e 
  n, 213n, 259n, 317n, 319n, 323n, 
  325n, 339n, 344n, 347, 352n, 
  370n, 372n 
VISCARDI, ANTONIO  10n, 17n, 93n 
VISCONTI, casata   8, 320n 
VISCONTI, AGNESE  10 
VISCONTI BIANCAMARIA  11n 
VISCONTI, FILIPPO MARIA  11 e n 
VITALE, MAURIZIO  320n 
VITALE, ORDERICO  50 
VITALE DI BLOIS   232  
VITIGE    319 
VIVANTI, CORRADO 207n, 295n, 316n 
VIVES, JUAN LOUIS   287 
VON ESCHENBACH, WOLFRAM 305n 
VON PASTOR, LUDWIG  275n 
VULCANO   305n 
VULNERATO   164, 305 
 
 
WALCH, GEORGIUS  229 
WEINRICH, HARALD  341n 
WERNER, KARL FERDINAND 18n  
WILKINS, ERNEST H.  104n, 228n 
WINRICH   20n 
 
 
ZAHO, MARGARET ANN  306n 
ZAMBRASI, TEBALDELLO  92 
ZANCARINI, JEAN CLAUDE     123n, 202n, 205n, 
   207n 
ZANETTE, VERA    327n 
ZANETTI, CRISTOFORO  284n  
ZANI, PIETRO    268 
ZANOBI DA STRADA  238n 
ZAPPELLA, GIUSEPPINA  233n 
ZARDIN, DANILO   248n 
ZARLINO, GIOSEFFO  287n  
ZATTI, SERGIO   15n, 156n, 318n 
ZECKHAUSER, RICHARD J.  139n 
ZENO, APOSTOLO  212 
ZERBINO   155n, 156n 
ZEVI, BRUNO   141n 
ZILIANTE   155n, 215 
ZINELLI, FABIO   108n 
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ZOPARINO DI BENINCASA  61 
ZORZI PUGLIESE, OLGA  297n   
ZOTTI, ROMUALDO  276n, 277n  
ZUMTHOR, PAUL   42n 
ZUPPARDO, MATTEO  182n 








































Dedico tutte le gioiose fatiche di questi anni 
a mio padre e a mia madre, i miei eroi, a cui voglio sempre più bene 
man mano che gli anni passano; 
a mio fratello Michele, l’unico che regga il paragone con loro, 
migliore di me in tutto; 
alla mia Aida, mia compagna, mio amore grandissimo,  
studiosa rigorosa e meravigliosa, continua sfida; 
alla mia I B, dove studiano quelli che saranno sempre i miei bambini,  
anche quando diventeranno donne forti e sicure 
e uomini dalla schiena dritta. 
